


Diciembre	 de	 2013,	 San	 Sebastián.	 Un	 dentista	 aparece	 muerto	 con	 una
jeringuilla	clavada	en	la	frente	y	el	cuerpo	cubierto	de	billetes.	El	asesino	ha
dejado	un	mensaje	oculto	escrito	con	 la	sangre	de	 la	víctima.	Max	Medina,
preocupado	 ante	 la	 proximidad	 del	 nacimiento	 de	 su	 primer	 hijo,	 debe
enfrentarse	a	este	caso	en	solitario,	pues	su	compañera	Erika	López	está	en
tratamiento	 psicológico	 para	 superar	 los	 dramáticos	 acontecimientos	 del
pasado	año,	y	el	agente	de	 la	Científica	Joshua	O’Neill	está	enfermo.	Solo
Virginia,	 una	 joven	 malhablada	 e	 insolente,	 pero	 experta	 en	 informática,
ayudará	a	Max	en	sus	investigaciones.	Un	mes	más	tarde,	coincidiendo	con
el	 inicio	 del	 Año	 del	 Caballo,	 la	 aparición	 de	 nuevas	 víctimas	 y	 mensajes
llevará	 a	Max	 y	 Erika	 a	 comenzar	 una	 carrera	 contrarreloj	 para	 detener	 al
autor	de	 los	crímenes,	mientras	 la	madre	de	 todas	 las	 tormentas	se	cierne
sobre	 la	 ciudad,	 presagio	 de	 los	 sucesos	 funestos	 que	 están	 por	 venir.
Terapia	génica,	enfermedades	raras	y	pacientes	psiquiátricos	confluyen	en	el
Año	del	Caballo,	que	simboliza	la	victoria	y	el	triunfo,	la	elegancia,	la	fuerza	y
la	belleza.
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Para	mi	hija	Carlota,
que	ya	está	en	edad	de	leer
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«Algunos	dijeron	que	 se	 le	podía	ver,	 como	un	gran	 jinete
negro,	una	sombra	oscura	bajo	la	luna».

El	Señor	de	los	Anillos.
JRR	Tolkien.

«Es	muy	difícil	conseguir	uno	vivo.	Lecter	es	tan	lúcido,	tan
perceptivo…,	 tiene	conocimientos	de	psiquiatría…	y	es	un
asesino	múltiple».

El	dragón	rojo.
Thomas	Harris.

«No	confundas,	jinete,	el	galopar	del	caballo	con	los	lati	dos
de	tu	propio	corazón».

Proverbio	chino.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Glosario

Agur:	adiós.
Aita:	padre,	papá.
Aitona:	abuelo.
Ama:	madre,	mamá.
Arrantzale:	pescador.
Aurrera:	adelante.
Bai:	sí.
Cipayo:	mercenario,	término	despectivo	para	referirse	a	los	agentes	de	la	Ertzaintza.
Egun	on:	buenos	días.
Ez:	no.
Ezkerrik	asko:	muchas	gracias.
Goazen:	vamos.
Gudari:	guerrero,	soldado	del	ejército	vasco	en	la	Guerra	Civil	española.
Kaixo:	hola.
Lauburu:	cuatro	cabezas.	Símbolo	de	una	cruz	con	brazos	curvos.
Olentzero:	 personaje	 navarro	 de	 la	 tradición	 navideña	 vasca.	 Se	 trata	 de	 un

carbonero	mitológico	que	trae	los	regalos	el	día	de	Navidad	en	los	hogares	del
País	Vasco.

Oso	ondo:	muy	bien.
Pottoka:	poni	vasco	de	raza	pottoka,	habitante	del	País	Vasco	desde	el	Paleolítico.
Txipironera:	 embarcación	 pequeña,	 generalmente	 destinada	 a	 la	 pesca	 aunque

también	 se	 utiliza	 como	 embarcación	 de	 recreo.	 Su	 nombre	 proviene	 de	 las
barcas	que	salen	a	pescar	txipirones	de	madrugada.

Zutabe:	Pilar,	nombre	del	boletín	interno	de	ETA.
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NOTA	DEL	AUTOR

Todo	 lo	 que	 sucede	 en	 esta	 novela	 es	 ficticio,	 cualquier	 parecido	 con	 la
realidad	es	pura	coincidencia.	Sin	embargo,	he	intentado	que	los	personajes
estén	rodeados	de	noticias	y	hechos	reales.	Me	he	tomado	ciertas	libertades
con	la	descripción	de	calles,	establecimientos	y	edificios,	pero	he	tratado	de
ser	 fiel	 con	aquellas	 localidades	guipuzcoanas	que	conocí	 en	mi	periplo	de
ajedrecista;	 les	pido	que	 sean	benévolos,	 la	mente	a	 veces	nos	 juega	malas
pasadas.

Solo	me	queda	desearles	una	excelente	lectura.

R.	A.
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Prólogo

San	Sebastián
Martes,	10	de	diciembre	de	2013

El	 cuerpo	yacía	boca	arriba	 con	 los	ojos	 cerrados	bajo	 la	 solitaria	 luz	del	plafón.
Tenía	el	rostro	contraído	en	una	mueca	de	dolor,	la	boca	abierta	de	forma	grotesca	y
las	arrugas	en	el	cuello	y	la	frente	evidenciaban	que	la	muerte	se	había	producido	con
sufrimiento	y	había	eliminado	todo	rastro	de	vitalidad.

El	inspector	caminaba	alrededor	de	la	víctima.	Le	calculó	más	de	cincuenta	años.
La	piel	oscura	y	curtida,	con	 la	marca	clara	de	 las	gafas	de	sol,	acreditaba	fines	de
semana	en	la	nieve.	Los	brazos	estaban	extendidos	como	si	fuese	un	Cristo	sin	cruz.
En	la	cabeza,	en	vez	de	una	corona	de	espinas,	había	una	jeringuilla	clavada	justo	en
medio	de	la	frente.	El	cadáver	presentaba	dos	orificios	de	bala,	por	donde	la	sangre
había	salido	y	empapado	parte	de	la	chaqueta	del	chándal,	pero	no	se	veían	heridas	de
arma	blanca	ni	regueros	de	sangre	recorrían	su	cuerpo	como	el	de	Jesús.	Las	palmas
de	 las	manos	no	 estaban	 abiertas	 sino	 agarrotadas,	 aferrando	un	puñado	de	billetes
arrugados.	 Decenas	 de	 billetes	 de	 cien	 y	 de	 cincuenta	 euros	 estaban	 esparcidos
encima	 del	 hombre,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 vaciado	 sobre	 él	 una	 bolsa	 llena	 de
dinero.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Max.
El	agente	de	 la	Científica	estaba	acuclillado	al	 lado	del	 cadáver,	observando	de

primera	mano	el	rostro	inerte.	Se	acercó	más	a	 la	cara,	como	si	 tuviese	un	radar	en
lugar	 de	 dos	 ojos	 y	 quisiese	 escanear	 el	 cerebro.	 Tras	 unos	 segundos	 en	 silencio,
inmóvil,	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 suspiro.	 Se	 pasó	 la	mano	moteada	 de	 pecas	 por	 el
mentón.	Un	gesto	característico	de	que	analizaba	y	deducía	a	toda	velocidad.

—Dos	disparos,	uno	en	el	corazón	y	otro	en	el	pecho.	Pinta	a	calibre	Parabellum
38.	 El	 émbolo	 de	 la	 jeringuilla	 está	metido,	 así	 que	 es	 posible	 que	 lo	 anestesiaran
antes	de	pegarle	los	dos	tiros	—explicó	Joshua.

Lo	 había	 encontrado	 la	 ayudante	 del	 dentista,	 una	mujer	 joven,	 de	 unos	 treinta
años,	 que	 no	 paraba	 de	 sollozar.	 Max	 no	 descartaba	 que	 el	 médico	 tuviese	 una
aventura	 con	 ella,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 esta	 se	 había	 tomado	 su	 muerte.	 Había
descubierto	el	cuerpo	a	 las	ocho	de	 la	mañana,	cuando	abría	 la	clínica,	y	dos	horas
después	 el	 llanto	 iba	 en	 aumento.	 Los	 lamentos	 llegaban	 a	 borbotones	 desde	 la
habitación	 contigua,	 donde	 un	 ertzaina	 experto	 en	 familiares	 afectados	 intentaba
consolar	a	la	mujer,	al	parecer	en	balde.

—El	calibre	que	usaba	ETA.	Mierda	—protestó	Max.
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Estaba	de	mal	humor.	Los	crímenes	a	finales	de	año	no	eran	buena	señal,	siempre
predecían	años	complicados,	y	aquel	asesinato	no	parecía	fruto	de	un	robo	frustrado
ni	de	un	crimen	pasional	y,	por	supuesto,	tampoco	era	fortuito,	más	bien	premeditado
y	vengativo.	Además,	sentía	la	inminencia	de	la	paternidad	como	una	soga	al	cuello:
a	Cristina	le	faltaban	solo	seis	semanas	para	dar	a	luz	y	le	exigía	que	le	dedicase	más
tiempo,	 así	 que	 cada	 día	 que	 pasaba	 la	 soga	 se	 tensaba.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 el
ginecólogo	insistía	en	que	Damián	estaba	mal	colocado	y	que	la	madre	debía	guardar
reposo,	 algo	 que	 a	 ella	 le	 costaba	 mucho	 cumplir,	 lo	 cual	 enfurecía	 a	 Max	 lo
indecible.

—Espero	que	sea	solo	una	coincidencia	—añadió.
—Ojalá.
—Parece	que	sufrió	antes	de	morir.
No	podía	dejar	de	mirar	el	rostro	retorcido	de	dolor.	Los	nudillos	eran	otra	señal

evidente	 de	 padecimiento,	 revelaban	 la	 fuerza	 con	 que	 había	 aferrado	 los	 billetes.
¿Tortura?

—Habrá	que	esperar	a	ver	qué	opinan	tus	dos	amigos	forenses	—dijo	Joshua.
—Pues	si	eso	es	todo,	vámonos,	no	soporto	el	olor	a	alcohol,	me	recuerda	a	los

laboratorios	de	la	Facultad	de	Químicas.
—Ya,	a	mí	tampoco	me	gusta.	De	pequeño	tenía	pánico	a	los	dentistas,	una	vez

me	sacaron	una	muela	a	trozos…
—¿A	trozos?
—Sí,	era	tan	grande	y	estaba	tan	incrustada,	que	el	dentista	le	pidió	a	mi	madre

que	 le	 ayudara.	 Dijo	 que	 tenía	 muelas	 de	 caballo.	 Entre	 los	 dos	 tiraron,	 pero	 la
condenada	muela	no	salía,	así	que	el	maldito	dentista	optó	por	partírmela	dentro	de	la
boca	y	sacarla	a	pedazos.

—Joder.
—Sí,	 recuerdo	a	mi	madre	 tirando	del	doctor	y	este	del	 fórceps	y	yo	 tirando	en

dirección	contraria…,	pero	también	recuerdo	el	helado	que	me	comí	después.	Eso	sí,
el	agujero	que	me	dejó	la	muela	en	la	boca	aún	perdura,	puedo	tocarlo	con	la	punta	de
la	lengua.

—Joder,	no	seas	desagradable.
El	inspector	ya	se	dirigía	a	la	puerta.
—¿Desagradable?	Pues	espera	al	parto,	como	sea	natural	verás,	 si	 te	da	asco	 la

sangre	fresca,	te	recomiendo	que	no	asistas.
Max	 se	 formó	 una	 imagen	 mental.	 Cristina	 tumbada	 en	 una	 camilla,	 con	 una

sábana	cubriendo	su	cuerpo	y	una	cosa	chiquita,	peluda	y	amoratada,	empapada	en
sangre,	asomando	por	su	vagina.	Sí,	mejor	no	presenciarlo,	una	cosa	era	descubrir	un
cadáver	con	la	sangre	reseca	y	otra	bien	distinta	ver	una	hemorragia	en	directo.	No
había	color.

—Espera.	Aún	te	falta	algo	—dijo	Joshua,	agarrando	a	Max	por	el	brazo.
—¿Cómo?
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—Te	falta	un	elemento	más	de	la	escena	del	crimen,	uno	que,	cuando	menos,	es
inquietante.

—Joshua,	no	jodas,	dispara.
—Como	dijo	Napoleón,	en	la	guerra,	como	en	el	amor,	para	acabar	es	necesario

verse	 de	 cerca.	—Condujo	 al	 inspector	 hasta	 la	 lámpara	 cialítica	 que	 se	 extendía
como	las	patas	de	una	araña	por	encima	del	sillón	dental—.	Cuidado,	no	toques	nada.
Mira	debajo,	en	el	foco.

La	lámpara	estaba	girada	y	parecía	apuntar	al	cadáver.
—Mierda,	 ¿qué	 es	 esto?	—dijo	Max.	 Posicionó	 la	 cabeza	 bajo	 el	 foco,	 donde

distinguió	unas	letras	escritas	en	el	cristal.
Joshua	 apagó	 la	 luz	 del	 plafón.	 Los	 rayos	 de	 un	 sol	 timorato	 iluminaron

tenuemente	la	estancia	a	través	de	la	única	ventana	de	la	sala.	El	agente	se	acercó	al
sillón,	desplazó	a	un	lado	el	portainstrumentos	y	bordeó	la	lámpara,	cuidándose	muy
bien	de	no	tocarla.	Aparte	de	que	no	quería	contaminar	la	escena	del	crimen,	aquellos
artefactos	le	daban	repelús:	cuando	su	potente	foco	iluminaba	la	cara	del	paciente	no
había	vuelta	atrás,	era	cuando	surgían	el	rostro	enmascarado	del	dentista	y	el	dolor.

—Lo	descubrió	 la	ayudante.	Me	contó	que	es	muy	meticulosa	y	que	siempre	 lo
deja	todo	en	orden	antes	de	irse	a	casa.	La	lámpara	era	lo	único	que	no	estaba	en	su
sitio.

Pulsó	un	interruptor	situado	detrás	de	la	lámpara	maligna	y	el	foco	led	cobró	vida.
La	 luz	 incidió	 sobre	 el	 cadáver	 del	 suelo.	 Aunque	 a	 través	 del	 foco	 las	 letras	 se
proyectaban	 invertidas,	 Max	 pudo	 leer	 sin	 dificultad	 la	 palabra	 que	 iluminaba	 el
cuerpo	del	médico.

La	caligrafía	era	imprecisa,	casi	infantil;	las	letras,	rojas.
—Creo	que	el	asesino	quiso	dejarnos	un	mensaje	con	la	sangre	de	su	víctima	—

dijo	Joshua.
Reconocer.
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FALADA
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Viernes	10	de	enero	de	2014

A	pesar	de	que	en	el	exterior	el	termómetro	indicaba	una	temperatura	por	debajo	de
los	cero	grados,	le	sobraba	al	menos	una	manta.	Estaba	empapada	en	sudor,	y	eso	que
la	calefacción	estaba	al	mínimo.	Cristina	Suárez	se	revolvió	inquieta	en	la	cama.	A	su
lado,	 Max	 roncaba	 a	 pierna	 suelta.	 En	 cambio,	 ella	 llevaba	 prácticamente	 toda	 la
noche	 despierta.	 ¿Quién	 decía	 que	 estar	 embarazada	 era	 una	 sensación	 fantástica?
Los	 primeros	 meses	 los	 había	 sorteado	 con	 solvencia,	 pero	 estas	 últimas	 semanas
estaban	siendo	endiabladas.	Dificultad	para	conciliar	el	sueño,	dolor	de	espalda,	pies
hinchados,	cambios	de	humor.	Salía	de	cuentas	en	veinte	días.	El	ginecólogo	insistía
en	 que	 debía	 guardar	 reposo,	 pero	 ya	 estaba	 más	 que	 harta	 de	 permanecer	 el	 día
entero	en	casa.	Además,	 las	noches	se	le	hacían	interminables,	siempre	boca	arriba,
con	la	barriga	cada	vez	más	abultada.	¿Qué	hora	sería?	No	tenía	ningún	reloj	a	mano,
pero	debían	de	ser	más	de	las	seis	de	la	mañana.	Hacía	un	rato	había	oído	al	vecino
cerrar	 la	puerta	de	casa,	 solía	 salir	 sobre	 las	 cinco	y	media	para	 ir	 a	 trabajar	 a	una
fábrica	 de	 coches.	 Carraspeó	 molesta.	 Girarse	 era	 una	 odisea	 que	 no	 le	 apetecía
afrontar.	Max	gruñó,	se	cubrió	con	el	edredón	y	le	dio	la	espalda.	Cristina	miró	hacia
el	 techo.	Dormían	 con	 las	persianas	bajadas	y	 las	 cortinas	 echadas	y,	 dado	que	 era
invierno,	el	sol	tardaba	en	salir,	si	es	que	salía,	así	que	la	habitación	estaba	a	oscuras.
Ni	siquiera	podía	leer,	no	porque	a	Max	le	molestase	la	luz,	estaba	acostumbrado	al
loft,	sino	porque	la	novela	en	que	se	hallaba	inmersa	era	una	basura;	 trataba	de	una
madre	separada,	alcohólica,	y	cuyo	único	afán	en	la	vida	era	conseguir	una	botella	de
vino.	¿Qué	tipo	de	autor	era	capaz	de	escribir	semejante	bazofia,	qué	tipo	de	editor
era	capaz	de	publicarla	y	qué	tipo	de	lector	era	capaz	de	comprarla?	Según	su	madre,
el	mundo	era	tan	grande	que	había	cabida	para	todos;	no	le	faltaba	razón.	Se	acordó
de	Virginia,	¿dónde	y	con	quién	viviría?	Debía	recordarle	a	Max	que	se	ocupase	de
ella,	tal	como	le	había	prometido.	Oyó	el	ruido	del	frigorífico.	Pronto	oiría	también	al
camión	 de	 la	 basura	 vaciando	 el	 contenedor	 de	 vidrio.	 Suspiró.	 No	 le	 quedaban
fuerzas	para	seguir	imaginando	cómo	sería	su	vida	con	mucho	dinero	y	viviendo	en
un	 país	 tropical,	 y	 contar	 ovejas	 nunca	 le	 había	 funcionado.	 Estaba	 a	 punto	 de
levantarse	 cuando	 sonó	 un	 timbre.	 Una	 luz	 se	 encendió	 en	 el	 lado	 de	 Max,
acompañada	de	una	vibración	y	una	música	estridente.	Le	dio	un	codazo	y	él	gruñó
molesto	a	la	vez	que	abría	un	ojo.

—¿Qué	pasa?
—Tu	móvil,	está	sonando.
Max	se	sentó	en	la	cama	arrastrando	medio	edredón	y	destapando	a	Cristina.	Se

pasó	una	mano	por	el	rostro	sin	afeitar	antes	de	alcanzar	el	teléfono	de	la	mesilla.
—Diga…	 ¿Cómo?…	 ¡Joder!	 Voy	 enseguida…	 No	 lo	 sé,	 media	 hora…	 Vale,

adiós.
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—¿Quién	era?
Max	se	volvió	hacia	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Un	incendio…
—¿Y	por	qué	tienes	que	ir	tú?
—Hay	un	hombre	muerto.

El	 aula	 magna	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Químicas	 de	 San	 Sebastián	 estaba
abarrotada,	 aunque	 no	 todos	 pertenecían	 a	 la	 propia	 facultad.	 Leire	 Aizpurúa
consiguió	 hacerse	 un	 hueco	 entre	 periodistas,	 biólogos,	 químicos,	 profesores,
estudiantes	y	curiosos	que	se	agolpaban	frente	a	la	mesa	alargada	y	serpenteaban	por
la	estancia	hasta	salir	por	las	dos	puertas	abiertas	que	daban	acceso	a	la	sala.	Tras	la
mesa	 se	 encontraban	 sentadas	 tres	 personas:	 un	hombre	y	 dos	mujeres,	 una	 a	 cada
lado	 del	 primero.	 La	 mujer	 de	 la	 derecha	 era	 mayor	 que	 la	 de	 la	 izquierda,	 y	 el
hombre	 era	 suficientemente	 viejo	 como	 para	 ser	 el	 abuelo	 de	 ambas.	 Tres
generaciones	frente	a	un	auditorio.	Sobre	la	mesa	se	distribuían	ejemplares	del	mismo
libro	en	diversos	ángulos,	de	tal	manera	que	la	gente	que	inundaba	el	aula	pudiese	ver
la	cubierta,	el	título	y	el	nombre	del	autor.	«La	terapia	del	nuevo	milenio»,	se	leía	en
grandes	letras	negras;	debajo,	Oliver	Lezeta;	de	fondo,	sobre	un	rojo	débil,	el	dibujo
de	 una	 doble	 hélice	 de	 ADN	 que	 giraba	 alrededor	 de	 un	 Hombre	 de	 Vitruvio.	 El
anciano	golpeó	con	los	dedos	el	micrófono	que	tenía	delante.	El	sonido	del	golpeteo
crepitó	por	los	altavoces.	Sacó	el	micrófono	de	su	base	y	se	lo	ofreció	a	la	mujer	de	la
derecha.

Leire	 no	 prestó	 atención	 a	 la	 presentación	 del	 libro,	 estaba	 más	 ocupada	 en
conseguir	 un	 buen	 ángulo	 para	 ver	más	 de	 cerca	 al	 hombre.	Ocupar	 un	 asiento	 lo
daba	por	imposible.	Conocía	bien	al	autor.	Fue	su	profesor	de	Termodinámica	durante
dos	cursos.	Cascarrabias	y	gruñón,	como	todos	los	catedráticos	a	punto	de	jubilarse.
Llevaba	seis	años	sin	verlo,	y	lo	notó	más	viejo	si	cabía.	Poco	pelo,	rostro	arrugado,
manos	manchadas;	en	cierta	manera	le	recordaba	al	aitona.	Cuando	volvió	a	poner	en
marcha	 el	 pabellón	 auditivo,	 los	 escasos	 periodistas	 que	 cubrían	 el	 evento	 habían
empezado	ya	con	el	turno	de	preguntas.

—¿Cree	 que	 es	 posible	 curar	 el	 cáncer	 con	 la	 terapia	 génica?	—preguntó	 una
periodista	que	se	identificó	como	redactora	de	El	Diario	Vasco.

—Así	lo	afirmo	en	mi	libro	—respondió	Oliver.
Leire	enseguida	percibió	el	nerviosismo	del	viejo	catedrático.	A	pesar	de	sus	años

de	 profesor	 al	 frente	 de	 un	 alumnado	 muchas	 veces	 desconcentrado	 y	 ruidoso,	 se
notaba	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 las	 presentaciones	 en	 las	 cuales	 él	 era	 el
protagonista	 y	 el	 único	 que	 contestaba	 a	 las	 preguntas.	 Resultaba	 diametralmente
opuesto	preguntar	que	responder.

—¿Puede	extender	la	respuesta?	—insistió	la	periodista.
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Oliver	 se	 revolvió	 inquieto	 en	 la	 silla.	 La	 mujer	 mayor,	 que	 había	 hecho	 la
presentación,	le	dijo	algo	al	oído.	Leire	estaba	segura	de	que	las	palabras	habían	ido
acompañadas	de	una	caricia	en	 la	pierna	por	debajo	de	 la	mesa.	Al	menos	a	ella	 le
funcionaba	cuando	quería	infundir	ánimos	a	un	familiar.

—Estamos	muy	cerca	de	lograrlo	—dijo	Oliver—.	Solo	es	necesario	intervenir	el
gen	defectuoso	que	causa	el	cáncer	o	los	virus	que	contribuyen	al	desarrollo	de	estas
células.

—¿Y	las	controversias	en	el	ámbito	científico?	—preguntó	la	misma	periodista.
—¿A	qué	controversias	se	refiere?
—No	 todos	 los	 investigadores	 están	 a	 favor	 de	 aplicar	 la	 terapia	 génica	 en

humanos.
Los	 asistentes	 contemplaban	 a	 los	 dos	 interlocutores	 como	 si	 de	 un	 partido	 de

tenis	se	tratase,	girando	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.	Leire	alargó	el	cuello	para	ver
mejor	a	la	periodista.	Rubia,	melena	hasta	los	hombros,	alta,	flaca,	con	gafitas.	Tenía
el	rostro	crispado,	parecía	que	se	tomaba	el	asunto	como	algo	personal	y	no	se	la	veía
dispuesta	a	dejar	que	otro	periodista	realizase	preguntas.

—En	 septiembre	 de	 1990	 se	 aprobó	 el	 primer	 protocolo	 en	 clínica	 humana	—
arguyó	Oliver—.	Desde	entonces	 se	han	 aprobado	más	de	 cuatrocientos	protocolos
que	han	incluido	a	más	de	cuatro	mil	pacientes	en	todo	el	mundo.	Entre	la	comunidad
científica	siempre	ha	habido	disparidad	de	opiniones,	y	de	ellas	han	surgido	grandes
aciertos.	La	terapia	génica	está	aún	en	fase	experimental	y,	por	lo	tanto,	sometida	a	un
amplio	debate	científico	y	social.

—Entonces	usted	está	a	favor	de	su	empleo	en	humanos.
—Siempre	bajo	el	rigor	científico,	técnico	y	ético	que	exige	cualquier	innovación

conceptual.	Y	aplicando	los	debidos	protocolos…
—¿De	verdad	que	no	ve	ningún	problema?	—preguntó	incrédula.
El	 rostro	 del	 catedrático	 dibujó	 una	 leve	 sonrisa.	 Parecía	 que	 el	 rifirrafe	 con	 la

periodista	había	eliminado	cualquier	atisbo	de	duda	o	nerviosismo.
—Le	 reconozco	 que	 es	 necesario	 disponer	 de	 un	 vector	 viral	 adecuado	 para

introducir	el	gen	terapéutico	en	humanos…
—¿Como	en	el	caso	de	Gelsinger?
Un	murmullo	de	desaprobación	recorrió	el	aula.	Leire	se	preguntó	quién	sería	esa

persona	que	ella	no	conocía.
—No	es	un	ejemplo	adecuado.	Sustituyó	a	otro	paciente	y	no	se	 le	hicieron	 las

pruebas	necesarias.	Falló	el	protocolo.
—¿A	los	monos	muertos	tampoco	se	les	hicieron	pruebas?
—Es	 fundamental	 hallar	 las	 vías	 de	 administración	 óptimas	 para	 alcanzar	 las

áreas	cerebrales	—respondió	Oliver.
A	Leire	le	dio	la	impresión	de	que	el	profesor	se	salía	por	la	tangente.
—Y	el	caso	de	los	niños	burbuja	de	Francia,	¿lo	considera	un	riesgo	asumible?
—Bueno…
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La	mujer	 joven,	 que	hasta	 ahora	no	 era	más	que	una	 estatua,	 lo	 detuvo	 con	un
gesto	 de	 la	 mano.	 Tenía	 la	 cara	 demudada	 de	 angustia.	 Le	 pasó	 un	 móvil.	 El
catedrático	 frunció	 el	 ceño	 antes	 de	 atender	 la	 llamada.	Cuando	 colgó	 era	 otro.	 Se
levantó	como	si	tuviese	un	peso	de	treinta	kilos	sobre	la	espalda	y	con	andar	cansino
se	dirigió	a	 la	puerta.	Los	asistentes	 le	 abrieron	paso	asombrados.	Las	dos	mujeres
intercambiaron	 unas	 palabras	 en	 susurros.	 Un	 murmullo	 se	 elevó	 por	 el	 aula.	 La
mujer	 mayor	 tomó	 el	 mando	 de	 la	 situación	 y	 alcanzó	 el	 micrófono,	 abandonado
sobre	la	mesa.

—El	 señor	 Oliver	 Lezeta	 ha	 recibido	 una	 pésima	 noticia	 y	 debe	 ausentarse	 de
inmediato	—dijo	 con	 la	 voz	 a	 punto	 de	 quebrársele—.	 Lamentamos	 lo	 sucedido.
Suspendemos	la	presentación	hasta…

—¿Qué	noticia?	—preguntó	la	periodista.
La	mujer	pareció	reflexionar.
—Un	familiar	muy	cercano	ha	fallecido.
—Vamos,	no	me	venga	con	esas…	—Intentó	protestar	la	periodista.
—Su	 hermano,	mi	 tío,	 ha	 sufrido	 un	 accidente	 esta	mañana	—replicó	 la	mujer

joven	con	ojos	llorosos.
Algunos	dejaron	 escapar	 un	grito	 ahogado.	Leire	miró	hacia	 la	 puerta.	El	 viejo

catedrático	había	desaparecido.

Max	Medina	se	paseaba	 inquieto	por	el	piso	sin	 fijarse	en	nada	en	concreto.	Las
mañanas	 eran	 detestables,	 y	más	 cuando	 le	 tocaba	madrugar.	Y	 aquella	mañana	 en
especial	 estaba	 siendo	 nefasta,	 al	madrugón	 y	 al	 frío	 extremo	 se	 le	 unió	 la	 pesada
tarea	de	quitar	la	nieve	que	cubría	el	Mustang.	Para	colmo,	cuando	acabó	el	cupé	se
había	 negado	 a	 arrancar.	 Tuvo	 que	 subir	 de	 nuevo	 a	 casa,	 despertar	 a	 Cristina	 y
pedirle	su	coche.	Por	 fortuna,	el	Seat	 Ibiza	arrancó	a	 la	primera.	Pero	el	 tráfico	era
denso	y	la	nieve	que	se	amontonaba	a	ambos	lados	de	la	carretera	formaba	un	murete
de	 casi	medio	metro.	 Tardó	más	 de	 una	 hora	 en	 llegar	 al	 piso	 donde	 había	 tenido
lugar	el	incendio	y	por	el	que	ahora	arrastraba	los	pies.

—¿Max?	¿Dónde	estás?	—lo	llamó	Joshua.
¿Dónde	 estaba?	 ¿En	 la	 habitación	 de	 invitados?	 Se	 dirigió	 al	 lugar	 de	 donde

provenía	la	voz	de	su	amigo	y	compañero	de	trabajo.	El	salón.
Toda	 la	 casa	 había	 quedado	 impregnada	 de	 un	 intenso	 olor	 a	 quemado	 aunque

solo	 el	 salón	 se	 había	 visto	 afectado,	 gracias	 al	 vecino	 de	 arriba,	 que	 se	 había
asomado	con	la	fresca	a	fumar	un	cigarrillo	al	balcón	y	a	las	tres	caladas	intuyó	que
aquel	olor	a	chamusquina	no	podía	provenir	de	su	tabaco.	Cuando	vio	el	humo	negro
que	 salía	 por	 el	 balcón	del	 piso	 de	 abajo	 corrió	 a	 llamar	 a	 los	 bomberos.	El	 fuego
había	abrasado	casi	toda	la	estancia	y	se	abría	paso	por	el	pasillo	al	resto	de	la	casa
cuando	se	topó	con	la	primera	manguera	de	agua.
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—¿Qué	opinas?	—preguntó	Max	al	tiempo	que	asomaba	la	cabeza	por	la	puerta.
Un	cuerpo	yacía	de	lado	en	el	centro	del	salón,	mirando	hacia	lo	que	quedaba	de

sofá,	 que	 era	de	 cuero	y	había	 ardido	 rápidamente.	A	pesar	 de	que	 las	 puertas	 que
daban	 al	 balcón	 permanecían	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 el	 hedor	 a	 carne	 quemada	 no
había	desaparecido.

—Está	claro,	¿no?
Joshua	llevaba	una	mascarilla.	Max	había	rehusado	utilizarla.
—Ni	accidente	ni	suicidio,	¿verdad?
—En	un	accidente	no	es	normal	encontrar	un	cuerpo	en	el	origen	del	incendio.	En

un	incendio,	el	principal	y	primer	peligro	es	la	falta	de	oxígeno,	lo	que	se	da	por	el
aire	 viciado	 de	 humo,	 no	 por	 las	 llamas.	 Se	 muere	 antes	 por	 asfixia	 que	 por
quemaduras.	 Lo	 habitual	 es	 que	 el	 cuerpo	 aparezca	 en	 algún	 sitio	 cercano	 a	 una
ventana	o	a	una	puerta.	Es	extraño	suicidarse	prendiendo	fuego	a	la	casa	y	quedarse
en	 medio	 del	 salón	 para	 ser	 abrasado	 por	 las	 llamas.	 Ni	 drogado	 ni	 borracho	 es
factible.	Solo	una	falta	de	consciencia	lo	explicaría.

—Ya.	—Fue	lo	único	que	se	 le	ocurrió	decir	a	Max.	En	estos	casos	que	olían	a
complicaciones	 y	 se	 enquistaban	 en	 el	 tiempo	 era	 cuando	 echaba	más	 de	menos	 a
Erika,	la	compañera	a	la	que	había	maldecido	hacía	dos	años	cuando	el	comisario	se
la	impuso	entre	amenazas	veladas	y	que	ahora	tanto	añoraba.	Después	del	caso	de	los
dos	 psicópatas	 del	 sótano	 le	 habían	 concedido	 un	 año	 de	 excedencia	 para	 que	 se
recuperara	del	horror	sufrido	durante	su	cautiverio.

—Es	por	aquí	—dijo	una	voz	al	fondo.
Un	par	de	camilleros	acompañados	por	Asier,	uniformado	de	ertzaina,	asomaron

bajo	el	dintel.
—Pueden	retirar	el	cuerpo	—confirmó	Joshua.
Eran	los	últimos,	toda	la	ristra	de	personajes	que	llevaba	implícita	la	aparición	de

un	 cadáver	 ya	 se	 había	 personado.	 Ahora	 faltaba	 el	 traslado	 de	 la	 víctima	 al
laboratorio	forense	para	la	autopsia.	Después	vendría	el	informe	y,	si	nadie	objetaba
lo	contrario,	el	hombre	ya	podría	descansar	bajo	tierra	o	ser	incinerado.

Tanto	 el	 agente	 de	 la	 Científica	 como	 el	 inspector	 del	 Departamento	 de
Homicidios	contemplaron	en	silencio	la	operación.	Sábana	sobre	el	cadáver.	Camilla
al	suelo.	Cadáver	sobre	la	camilla.	Camilla	al	aire.

—Si	el	causante	del	incendio	dejó	huellas	en	el	salón,	serán	difíciles	de	encontrar
—dijo	Joshua	en	cuanto	los	camilleros	desaparecieron	por	la	puerta.

Asier	se	había	quedado	con	ellos.	Max	pensó	que	tal	vez	solicitase	al	comisario
que	el	ertzaina	lo	acompañase	en	algunos	interrogatorios.	Cuando	sustituyó	a	Erika,
cumplió	con	creces	su	cometido.	Se	había	ganado	un	merecido	ascenso.

—El	 fuego	 elimina	pruebas	—insistió	 Joshua—,	pero	no	 es	 infalible,	 todo	deja
pistas,	solo	hay	que	saber	dónde	buscar	y	qué	buscar.

Joshua	O’Neill	 conocía	 las	dificultades	a	 las	que	se	enfrentaba	un	homicida.	El
mayor	problema	no	era	matar	sino	hacer	desaparecer	el	cuerpo.	Sin	cuerpo	no	había
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delito.	 Los	 medios	 empleados	 para	 ello	 iban	 desde	 la	 incineración	 al
descuartizamiento,	la	inhumación,	el	hundimiento	en	el	agua	con	ayuda	de	pesos,	la
utilización	 de	 ácidos	 o	 sustancias	 desintegradoras,	 exponer	 a	 la	 víctima	 a	 animales
carroñeros	o	 su	abandono	en	 lugares	aislados:	 simas,	 cuevas,	 acantilados…	Pero	el
asesino	olvidaba	que	el	cuerpo	humano	era	muy	terco	y	acababa	por	aparecer	tarde	o
temprano.	 Los	 criminales	 más	 avezados,	 que	 sabían	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 hacer
desaparecer	un	cadáver,	intentaban	engañar	a	la	Policía.	Joshua	conocía	casos	en	los
que	 el	 criminal	 estrangulaba	 a	 su	víctima	y	 luego	colgaba	 el	 cuerpo	de	una	 cuerda
para	 simular	 un	 suicidio;	 sin	 embargo,	 las	 huellas	 de	 ahorcamiento	 en	 el	 cuello
diferían	de	las	marcas	de	los	dedos,	además,	el	ahorcado	se	orinaba	y	eyaculaba.	En
otras	ocasiones,	mataban	de	un	disparo	y	simulaban	el	suicidio	colocando	la	pistola
en	la	mano	del	muerto,	sin	darse	cuenta	de	que	la	mano	del	suicida	se	agarrota	sobre
la	culata	del	arma,	produciéndose	tal	contractura	que	a	veces	casi	era	preciso	romper
los	dedos	o	luxarlos	para	separar	la	pistola,	mientras	que	si	se	colocaba	el	arma	en	la
mano	después	de	 la	muerte,	 se	daba	una	 laxitud	y	 relajación	de	 la	mano.	Pero	hoy
había	cuerpo	y	delito.

—Como	el	incendio	se	pudo	atajar	pronto,	tal	vez	tengamos	suerte	con	el	resto	de
las	habitaciones	—dijo	Max,	sacando	a	Joshua	de	sus	elucubraciones—.	No	creo	que
el	culpable	pensase	en	que	solo	se	iba	a	quemar	el	salón	y	quizá	no	se	preocupó	de
eliminar	sus	huellas.	Ordenaré	un	registro	pormenorizado.

—Me	parece	una	buena	idea	—corroboró	Joshua.
Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	Había	sentido	un	pinchazo	muy	fuerte	en	la	sien

izquierda.	Afortunadamente,	los	«cañonazos»	cada	vez	eran	más	esporádicos.
—¿Otra	vez	con	los	dolores	de	cabeza?,	¿fuiste	al	médico?
—Bai.
La	cara	del	agente	medio	vasco	medio	irlandés	indicaba	que	daba	por	concluido

el	interrogatorio.
—¿Sabemos	cómo	se	llamaba?	—preguntó	Max.
—Íñigo	 Lezeta	 —leyó	 Joshua	 de	 un	 cuaderno	 de	 notas—,	 o	 al	 menos	 eso

creemos.	 Con	 un	 fragmento	 del	maxilar	 inferior	 o	 algunos	 dientes	 obtendremos	 la
confirmación.	Cincuenta	y	dos	años,	abogado	de	profesión,	aunque	llevaba	un	par	de
años	sin	ejercer.	Al	parecer	vivía	solo	en	este	piso	de	su	propiedad.	Padres	fallecidos,
tiene	un	hermano	mayor	como	familiar	más	cercano.

—Habrá	que	avisarlo.
—Ya	lo	hemos	hecho.
Asier	sacó	una	chocolatina	del	bolsillo.	El	ruido	del	envoltorio	llamó	la	atención

del	inspector	y	del	agente	de	la	Científica.
—¿No	estabas	a	régimen?	—preguntó	Max.
—Es	bueno	saltarse	las	reglas	de	vez	en	cuando,	¿no?
Max	asintió	con	la	cabeza	mientras	pensaba	en	cómo	iba	a	afrontar	el	nuevo	caso

sin	Erika.
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La	 agente	 López	 no	 se	 había	 maquillado	 ni	 puesto	 un	 ápice	 de	 perfume;	 una
camiseta	holgada	con	un	dibujo	de	Mickey	Mouse	le	caía	hasta	las	rodillas.	Repasó
con	las	yemas	de	los	dedos	los	lomos	de	los	libros	decimonónicos	que	adornaban	la
biblioteca	de	 su	aita.	Se	detuvo	en	un	volumen	grueso	de	 tapas	 en	cuero	 rojo,	una
edición	muy	cuidada	de	El	conde	de	Montecristo.	No	se	atrevió	a	moverlo	de	su	lugar
de	reposo.	Lo	recordaba	con	ilustraciones	en	blanco	y	negro	y	unas	letras	arabescas
que	 parecían	 la	 caligrafía	 de	 un	 sultán.	 Desde	 su	 encierro,	 un	 trocito	 de	 aquella
novela	permanecería	siempre	en	su	interior.

Oyó	la	voz	encolerizada	del	aita	a	 través	de	 la	pared.	Había	 ido	a	 la	habitación
contigua	 a	 atender	una	 llamada	 con	 el	 inalámbrico.	Se	 le	oía	muy	enfadado	con	 el
interlocutor	del	otro	lado	de	la	línea,	este	no	se	avenía	a	razones	ni	se	plegaba	a	sus
exigencias,	 y	 eso	 era	 extraño,	 el	 aita	 era	 lo	 suficientemente	 poderoso	 para	 salirse
siempre	 con	 la	 suya.	 Aunque	 desde	 su	 vuelta	 estaba	 más	 calmado.	 Ya	 no	 parecía
importarle	 que	 ella	 no	 se	 hiciese	 cargo	 del	 negocio	 familiar;	 Lácteos	Zurutuza	 SA
tendría	que	seguir	al	mando	del	aita	unos	cuantos	años	más.

Unas	 horas	 antes	 había	 estado	 hablando	 con	 la	 ama,	 y	 había	 sido	 placentero
evocar	 su	 época	 de	 niña,	 al	 menos	 las	 pocas	 veces	 que	 compartieron	 tiempo	 y
vivencias.	Pero	ya	no	quería	mirar	atrás,	no	servía	de	nada	angustiarse	con	el	pasado,
no	más	rencor	ni	más	reproches,	su	cautiverio,	por	paradójico	que	pareciese,	los	había
unido	 a	 los	 tres	 como	 familia,	 como	 nunca	 antes	 lo	 habían	 estado.	Notó	 a	 la	ama
consumida,	el	cáncer	la	carcomía	por	dentro,	de	momento	los	médicos	no	les	daban
muchas	esperanzas.	La	dejó	retirarse	a	descansar	mientras	ella	contenía	las	lágrimas.
Ahora	aguardaba	a	que	el	aita	concluyese	la	llamada	para	también	irse	a	dormir.	Se
alojaba	en	la	habitación	donde	pasó	la	adolescencia,	ya	no	quería	regresar	a	la	casa	de
Hendaya,	no	después	de	lo	que	le	pasó	a	Lucía.	No,	jamás	volvería	a	Villa	Zurutuza,
cada	rincón	de	aquella	casona	le	recordaba	a	su	novia.	No	tardaría	mucho	en	volver	al
trabajo,	ella	no	valía	para	estar	en	casa	sin	hacer	nada,	y	un	poco	de	acción	le	vendría
bien.	 Tal	 vez	 Max	 protestaría,	 le	 diría	 al	 comisario	 que	 ya	 no	 la	 necesitaba,	 que
trabajaba	mejor	 sin	 ayudantes,	 que	 la	 enviasen	 a	 otro	 departamento,	 pero	 no	 se	 lo
tendría	en	cuenta,	era	algo	que	él	llevaba	en	los	genes.

Aunque	 todo	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Al	 día	 siguiente	 visitaría	 a	 Nagore.	 La
estudiante	tampoco	había	retomado	su	rutina,	se	había	tomado	un	año	de	vacaciones
antes	 de	 volver	 a	 la	 universidad;	 la	 filosofía	 podía	 esperar.	 Oyó	 que	 el	 aita	 se
despedía	molesto.	No	había	conseguido	su	objetivo.	Cuando	entró	en	la	biblioteca,	su
padre	cambió	el	 semblante	y	 le	dedicó	 su	 sonrisa	más	afable.	Mostraba	un	aspecto
envidiable.	Ni	una	arruga,	ni	una	mancha.	Olía	a	 colonia	cara.	Con	el	pelo	blanco,
jersey	de	pico,	la	camisa	de	seda	y	los	pantalones	chinos	le	recordó	a	un	hombre	que
anunciaba	detergentes	en	la	tele.

—Ya	está,	todo	bien	—dijo.
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Al	aita	 se	 le	daba	 estupendamente	 enmascarar	 sentimientos.	Si	hubiese	 sido	un
asesino,	 les	 habría	 costado	 mucho	 esfuerzo	 destapar	 su	 lado	 oscuro	 en	 los
interrogatorios.	Era	una	de	esas	personas	que	conseguían	todo	lo	que	se	proponían	en
la	vida,	a	veces	pronto,	otras	veces	tarde,	pero	siempre	lo	lograban.

—Me	 voy	 a	 dormir,	 estoy	 cansada.	—En	 un	 gesto	 instintivo,	 hizo	 ademán	 de
apretarse	 la	 coleta;	 tras	 el	 cambio	 de	 look	 en	 los	 Maiso,	 el	 pelo	 no	 le	 daba	 para
hacerse	una.

—Claro,	mi	amor,	descansa.
Su	aita	 le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Ella	se	marchó	pensando	que	ojalá	pudiese

dormir,	 aunque	 creía	 que	 no,	 las	 noches	 se	 le	 hacían	 interminables:	 cada	 vez	 que
cerraba	 los	 ojos	 se	 veía	 en	 un	 sótano	 oscuro	 y	 lúgubre,	 atada	 por	 una	 cadena	 a	 la
pared,	así	que	permanecía	tumbada	en	la	cama	con	los	ojos	abiertos.

Arrojó	 el	 móvil	 con	 furia	 contra	 el	 suelo.	 La	 batería	 saltó	 por	 los	 aires.	 Aquel
maldito	de	Eneko	pretendía	chantajearle.	Había	tenido	la	desfachatez	de	comunicarle
que	conocía	el	ingrediente	que	faltaba	en	la	tablilla	de	arcilla	para	que	la	pócima	del
Dragón	 fuese	una	 realidad	 sin	 consecuencias,	 pero	 se	había	negado	a	decírselo.	La
alegría	por	 la	noticia	 se	había	 tornado	en	 ira.	¿Quién	se	creía	que	era?	Tendría	que
recordarle	de	dónde	procedía	su	dinero	y	el	 imperio	 lácteo	del	que	 tanto	se	 jactaba
ante	 la	 prensa.	 No	 estaba	 bien	 que	 los	 perros	mordiesen	 la	mano	 que	 les	 daba	 de
comer.	 Necesitaba	 un	 castigo.	 La	 rabia	 iba	 in	 crescendo.	 Barrió	 con	 la	 mano	 los
objetos	 que	 reposaban	 en	 la	 mesilla.	 Las	 piezas	 del	 ajedrez	 volaron.	 Un	 vaso	 de
porcelana	se	hizo	añicos.	El	libro	del	Tao	Te	Ching	cayó	al	suelo.	Enseguida	el	rostro
de	Sebastián	asomó	por	el	marco	de	la	puerta.

—Está	 todo	 bien	—dijo	Xabier	mientras	 cogía	 el	 abrigo	 largo	 de	 invierno	 y	 la
bufanda.

Antes	 de	 apartarse	 para	 dejarlo	 pasar,	 Sebastián	 lanzó	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la
habitación	para	asegurarse	de	que	su	jefe	decía	la	verdad.

Xabier	 Andetxaga	 emergió	 al	 exterior	 y	 sintió	 el	 aire	 helado	 en	 su	 rostro.	 El
invierno	 estaba	 siendo	 crudo.	 El	 aire	 raspaba	 las	 mejillas	 como	 una	 cuchilla.	 Al
respirar	por	 la	boca	 le	dolían	 la	garganta	y	 los	pulmones.	Un	plenilunio,	 ideal	para
salir	 a	 cazar,	 alumbraba	 la	 noche.	 A	 lo	 lejos	 vio	 los	 tejados	 de	 San	 Sebastián
moteados	de	blanco.	Por	encima	de	estos	brillaban	las	luces	del	ayuntamiento	y	del
Palacio	Miramar.	Seguro	que	desde	el	otro	lado	lo	único	que	destacaba	era	la	luz	del
faro	que	alumbraba	a	 sus	espaldas	el	mar	encabritado.	El	hombre	del	 tiempo	había
anunciado	para	el	día	 siguiente	vientos	de	más	de	cien	kilómetros	por	hora,	 lluvias
intensas	 y	 riesgo	 de	 nevadas	 en	 los	 próximos	 días.	El	Gobierno	 vasco	mantenía	 la
alerta	 roja	en	 toda	 la	costa	del	Cantábrico.	Se	 tapó	 la	boca	con	 la	bufanda;	 respirar
por	 la	nariz	era	menos	doloroso.	Caminó	con	cuidado,	 lo	último	que	necesitaba	era
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una	 caída	 para	 que	 su	 decrépita	 espalda	 volviese	 a	molestarle.	 La	 escarcha	 helada
colgaba	de	 las	 ramas	de	 los	 árboles.	Ni	un	 solo	 animal	 se	movía	por	 la	 isla	 a	 esas
horas,	se	refugiaban	del	frío	en	sus	guaridas.	Resbaló	y	a	punto	estuvo	de	irse	al	suelo
si	no	se	hubiese	apoyado	en	el	tronco	de	un	árbol.	De	pronto	la	ira	que	sentía	en	su
interior	se	convirtió	en	esperanza.	Una	sonrisa	asomó	a	su	rostro.	El	torpe	de	Eneko
era	 incapaz	 de	 averiguar	 el	 ingrediente	 secreto.	 ¿Quién	 podía	 haberlo	 hecho?
Solamente	se	le	ocurría	una	persona:	aquella	pelandusca,	la	profesora	de	Historia	con
la	que	el	empresario	se	acostaba.	Conseguir	el	 ingrediente	 iba	a	ser	más	fácil	de	 lo
que	pensaba.	Eneko	se	lo	había	puesto	muy	sencillo.	Solo	tendría	que	hacer	un	par	de
llamadas.	 Aunque	 había	 destrozado	 el	 móvil.	 No	 pasaba	 nada.	 No	 tenía	 prisa.	 Si
había	esperado	tantos	años,	bien	podía	esperar	un	día	más.	El	destino	era	caprichoso.
Rio	con	ganas.	Sus	carcajadas	se	perdieron	en	la	noche	helada.
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Sábado	11

El	sábado	no	era	ni	de	lejos	el	día	preferido	de	Max.	La	comisaría	trabajaba	a	medio
gas,	 la	mitad	de	 los	 agentes	 tenía	 fiesta	 y	 la	 otra	mitad	hacía	 horas	 extras,	 todo	 se
ralentizaba	y	se	complicaba,	y	 los	 interrogatorios	y	 las	pesquisas	se	suspendían.	La
Policía	y	los	criminales	no	descansaban,	pero	muchas	veces	se	daban	una	tregua	para
reanudar	la	batalla	después	del	fin	de	semana.	El	aliciente	de	aquel	sábado	era	hacer
una	 visita	 al	 laboratorio	 forense,	 siempre	 resultaba	 enriquecedor	 conversar	 con	 los
hermanos	Galarza.	Cuando	entró	en	el	laboratorio,	los	gemelos	ya	habían	comenzado
con	la	autopsia	siguiendo	su	costumbre	de	no	esperarlo.

—Egun	on	—dijo	Arkaitz.
Kepa	lo	saludó	apenas	con	el	mentón.	Se	inclinaba	sobre	el	cuerpo	carbonizado

de	la	mesa,	enfrascado	en	una	operación	más	propia	de	un	dentista	que	de	un	forense.
Daba	la	sensación	de	que	intentaba	sacar	algo	de	la	frente	del	cadáver.	Llevaba	una
bata	verde,	un	gorrito	en	la	cabeza,	guantes	de	látex	y	mascarilla.

—¿Habéis	 descubierto	 algo?	 —preguntó	 Max,	 ahorrándose	 los	 saludos
protocolarios.

El	contraste	de	la	luz	de	la	lámpara	cialítica	y	la	piel	blanquecina	de	los	hermanos
forenses	con	el	cuerpo	negruzco	de	la	mesa	era	evidente.

—Hummm	—graznó	Kepa	por	debajo	de	la	mascarilla.
El	cuerpo	de	Íñigo	Lezeta	estaba	colocado	de	lado,	tal	como	lo	habían	encontrado

en	el	salón	de	su	casa,	y	Max	se	preguntó	si	se	desharía	en	polvo	al	darle	la	vuelta.
—Justo	 estamos	 en	 ello	—dijo	 Arkaitz,	 que	 al	 contrario	 que	 su	 hermano	 solo

llevaba	la	bata.	Se	mantenía	un	poco	alejado	de	la	mesa	y,	por	lo	visto,	ese	día	no	iba
a	 intervenir	 en	 la	 autopsia,	 que	 dejaba	 a	 su	 hermano	 mayor;	 había	 nacido	 cinco
minutos	antes.

El	 inspector	paseó	 la	mirada	por	 el	 laboratorio.	Los	mismos	azulejos	blancos	y
relucientes	de	siempre,	en	contrapunto	con	la	sangre	de	los	cadáveres;	el	molesto	olor
a	alcanfor	tan	característico;	la	ausencia	de	ruido	exterior,	como	si	estuviesen	en	una
burbuja.

—De	acuerdo,	espero	—dijo	Max.
Kepa	retiraba	con	ayuda	de	unas	pinzas	una	especie	de	 tela	adherida	a	 la	 frente

del	 cuerpo.	Parecía	 que	 le	 estaban	quitando	 la	 piel.	Max	observó	 con	desagrado	 la
operación.	 En	 cambio,	 Arkaitz	 acercó	 con	 una	 sonrisa	 un	 cuenco	 metálico	 a	 su
hermano,	en	donde	este	depositó	con	sumo	cuidado	la	tela.

—¿Qué	es	eso?	—pregunto	Max	ansioso.	Ahora	no	podía	esperar.
—Plástico	quemado	—afirmó	Kepa.
—Algunas	tribus	indígenas	quemaban	a	personas	vivas	—dijo	Arkaitz—.	Aunque

no	hace	falta	irse	tan	lejos,	aquí	en	España	la	Inquisición	quemaba	a	brujas	y	herejes
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en	hogueras	para	sacarles	el	diablo	de	dentro.
—¿Plástico?
—Sí,	inspector	—dijo	Kepa—.	Y	aún	hay	más.
—Los	vikingos,	los	íberos,	las	tribus	del	Norte…	incineraban	a	sus	muertos:	solo

con	 la	 instauración	 del	Cristianismo	 como	 religión	 oficial	 se	 pasó	 a	 enterrarlos,	 la
idea	era	que	estuviesen	en	contacto	directo	con	la	tierra	—explicó	Arkaitz.

—Los	celtas	eran	bastante	pirómanos,	¿no?	—dijo	Kepa.
Se	 inclinó	nuevamente	sobre	el	cuerpo.	Esta	vez	había	elegido	unas	pinzas	más

pequeñas	 y	 alargadas	 entre	 el	 instrumental	 de	 disección	 que	 estaba	 dispuesto	 en
meticuloso	orden	sobre	la	mesa	de	acero	inoxidable	situada	al	lado	del	cadáver.

—Bai.	 Julio	 César	 contaba	 que	 cuando	 un	 celta	 de	 alto	 rango	 moría	 era
incinerado	y	sus	esclavos	quemados	vivos	junto	a	él…

Arkaitz	siguió	hablando	de	tribus	y	ritos	ancestrales,	fiel	a	su	forma	de	ser	y	a	su
máster	en	civilizaciones	antiguas,	casi	ajeno	al	trabajo	de	su	hermano,	mientras	que
Max	seguía	con	sus	ojos	el	recorrido	de	las	pinzas	que	Kepa	sostenía	entre	los	dedos
e	 interiormente	 hacía	 fuerza	 con	 la	 mirada	 para	 que	 pudiesen	 sacar	 de	 la	 frente
aquello	que	solo	el	médico	forense	veía.

—…	Y	los	druidas	dedicaban	sacrificios	humanos	a	Taranis,	el	dios	del	Trueno,
para	calmar	su	ira;	en	ocasiones	se	trataba	de	prisioneros	de	guerra,	que	quemaban	en
jaulas	de	madera	—concluyó	Arkaitz,	y	 se	calló	al	ver	que	su	hermano	extraía	una
pequeña	aguja	de	la	frente	del	cadáver.

—¡Eureka!	—exclamó	Kepa	feliz.
La	aguja	soltó	un	chasquido	seco	al	 liberarse	de	 las	pinzas	y	chocar	contra	otro

cuenco	metálico	que	Arkaitz	había	acercado	a	su	hermano.
—¿Qué	cojones…?	—Fue	lo	único	que	pudo	decir	Max.
—Una	aguja	hipodérmica	—aseguró	Arkaitz	sin	apartar	la	vista	del	cuenco.
—¿Y?	—preguntó	el	inspector.
—¿Recuerdas	el	cadáver	de	hace	un	mes?,	¿el	dentista?	—dijo	Kepa.
Como	siempre,	los	hermanos	Galarza	se	turnaban	para	hablar.
—Sí	—afirmó	Max.
—Pues	eso	—dijo	Arkaitz.
—Mismo	modus	operandi	—aseguró	Kepa.
—El	 dentista	 tenía	 una	 jeringuilla	 clavada	 en	 la	 frente	 —dijo	 Arkaitz—.

Tendremos	 que	 enviar	 a	 Madrid	 muestras	 de	 corazón	 e	 hígado,	 y	 de	 sangre	 para
análisis	 farmacológicos.	 Hay	 dos	 opciones:	 anestesiado	 con	 una	 dosis	 tan	 elevada
como	para	tumbar	a	un	caballo,	o	superior	a	la	efectiva	para	producir	solo	parálisis.

—O	sea	que	el	sujeto	ya	estaba	muerto	en	el	momento	del	incendio.
—Es	una	posibilidad	—corroboró	Kepa—.	Hasta	que	no	recibamos	los	resultados

de	Madrid	no	lo	sabremos.
Max	 intentó	 poner	 en	 orden	 sus	 ideas.	 El	 caso	 del	 dentista	 aún	 permanecía

abierto,	 pero	 sin	 sospechosos	 ni	 pistas.	 Se	 había	 preguntado	 muchas	 veces	 qué
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significaba	aquella	palabra	escrita	en	el	foco:	reconocer.	¿Reconocer?,	¿a	quién?,	¿al
dentista?,	¿al	propio	asesino?	Ahora	el	criminal	había	vuelto	a	actuar.	Tendrían	que
volver	 a	 registrar	 el	 piso	 del	 abogado.	 Sus	 agentes	 no	 habían	 encontrado	 ningún
mensaje,	 pero	 si	 el	modus	 operandi	 se	 repetía,	 debía	 de	 existir	 uno	 escondido	 en
algún	 sitio.	 Puede	que	 tuviera	 entre	manos	un	 caso	de	 asesino	 en	 serie,	 y	 estos	 no
paraban	de	matar	hasta	que	eran	capturados,	vivos	o	muertos.	No	se	presentaba	bien
el	año,	no.

Cristina	apartó	el	edredón	y	bajó	los	pies	al	suelo.	Todo	el	día	en	la	cama	y	seguía
sintiéndose	cansada.	Pero	cualquiera	salía	a	la	calle	con	el	frío	que	hacía.	No	nevaba,
pero	 las	 placas	 de	 hielo	 se	 adherían	 a	 las	 aceras	 peligrosamente;	 a	 través	 de	 la
ventana,	había	visto	caerse	a	no	pocos	transeúntes.	Se	dirigió	al	baño.	Se	subió	a	la
báscula	 y	 comprobó	 con	pesar	 que	había	 engordado	 cuatrocientos	 gramos	desde	 la
última	vez.	Y	no	todos	se	los	llevaba	el	bebé,	la	mayoría	se	los	quedaba	ella.	A	ver
cómo	conseguía	desprenderse	de	los	kilos	después	del	parto.	Tendría	que	tomarse	en
serio	lo	del	peso	cuando	Damián	naciese.

Se	 vistió	 con	 el	 albornoz	 que	 colgaba	 de	 una	 percha	 y	 fue	 a	 la	 cocina.	 Eludió
mirarse	al	espejo.	Se	veía	gorda	y	fea.	No	hacía	el	amor	con	Max	desde	hacía	meses,
ni	 le	 apetecía,	 solo	 quería	 tumbarse	 en	 la	 cama	 y	 ver	 la	 televisión,	 algo	 que	 él	 no
soportaba.	 Por	 lo	 menos	 no	 podían	 decirle	 que	 no	 hacía	 caso	 al	 ginecólogo	 y	 no
descansaba.	Llevaba	dos	meses	de	baja.	En	la	cocina,	puso	a	calentar	la	cafetera	de
acero	que	había	dejado	preparada	por	 la	noche.	Max	 le	había	contagiado	su	pasión
por	 el	 café	 hasta	 tal	 punto	 que	 necesitaba	 uno	 para	 ponerse	 en	marcha.	Cuando	 la
cafetera	empezaba	a	despedir	un	delicioso	aroma	a	café	recién	hecho	sonó	el	timbre
de	la	puerta.	Lanzó	una	maldición	mientras	se	preguntaba	quién	sería	a	aquellas	horas
de	la	tarde.	Estaba	hecha	un	desastre	y	no	pensaba	abrir.	Se	acercó	de	puntillas	a	la
puerta.	Miró	por	la	mirilla.

—Mierda	 —susurró.	 Abrió	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 peinarse	 un	 poco	 con	 las
manos.

—Kaixo,	ama.
—Kaixo,	hija.
Si	 su	madre	 se	 sorprendió	 de	 su	 aspecto	 tan	 descuidado	 lo	 escondió	muy	 bien

porque	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	entró	en	el	piso	sin	decir	nada.	Cristina	no	captó
ningún	reproche	en	su	mirada	y	la	siguió	por	el	pasillo	hasta	la	cocina.

—¿Podrías	servirme	una	taza	de	ese	café	que	huele	tan	bien?
—¿Eh?	Sí,	ahora	mismo.
Puso	los	ojos	en	blanco	y	preparó	dos	tazas;	para	ella,	solo,	para	su	madre,	con	un

chorrito	de	leche.	¿Qué	querría?	No	tenía	ganas	de	discutir	otra	vez	con	ella.	Ahora
que	había	dejado	de	molestarla	con	el	tema	de	la	boda	—ya	se	había	hecho	a	la	idea
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de	que	 iba	 a	 ser	una	madre	 soltera—,	¿qué	nuevo	asunto	 se	 le	había	ocurrido	para
incordiarla?

—¿Cómo	lo	llevas?	—preguntó	su	madre.	No	se	había	quitado	el	abrigo	y,	a	pesar
de	llevar	guantes,	se	frotaba	las	manos	para	mitigar	el	frío.

—Te	puedes	imaginar…
—Ya.
Aguardó	 a	 que	 se	 decidiese.	 Un	 sorbo	 del	 café	 humeante	 hizo	 la	 espera	 más

agradable.	Damián	iba	a	ser	un	cafetero	empedernido.
—Te	he	 traído	un	 regalo.	—Su	madre	dejó	una	bolsa	 sobre	 la	mesa—.	Todo	 lo

que	el	ginecólogo	os	habrá	pedido	para	el	parto.	No	creo	que	haya	cambiado	mucho
desde	mi	época.	Un	gorro,	unos	patucos,	un	pijama,	una	manta…

—Ezkerrik	asko.
Abrió	la	bolsa.	La	pequeña	ropita	azulada	la	enterneció.
Tras	un	rato	en	silencio,	su	madre	se	decidió	a	atacar.	No	había	probado	el	café.
—Ya	he	aceptado	que	no	vais	a	casaros,	al	menos	antes	de	que	nazca	Damián.	—

Apretó	los	dientes—.	Pero	me	pregunto	si…
Se	quitó	 los	 guantes	y	 los	 dejó	 al	 lado	de	 la	 taza.	Comenzó	 a	desabrocharse	 el

abrigo	mientras	miraba	a	su	hija	como	pidiendo	su	aprobación	para	poder	continuar
hablando.

—¿Qué,	ama?,	¿qué	te	preguntas?
—Si	también	vais	a	vivir	separados.
Cristina	ya	se	había	acabado	el	café,	así	que	se	levantó	a	por	otro.	Con	la	taza	otra

vez	llena,	se	sentó	frente	a	su	madre.
Ambas	bebieron	en	silencio.
—No	es	buena	tanta	cafeína	en	tu	estado.
—Es	descafeinado	—dijo—.	Y	no,	ama,	no	hemos	pensado	en	nada	que	no	tenga

que	ver	con	Damián	y	su	nacimiento…
—Lo	digo	por	el	bien	de	tu	hijo,	 los	niños	deben	crecer	en	un	hogar	con	padre,

siempre	se	necesita	la	autoridad	paterna.
—Como	papá.
Aquello	pilló	desprevenida	a	su	madre.	Cristina	nunca	nombraba	a	su	padre.	Las

abandonó	 a	 las	 dos	 y	 para	 ella	 estaba	 más	 que	 muerto,	 y	 si	 aún	 vivía	 ya	 podía
pudrirse	en	el	infierno.

—Eres	imposible.
Tras	un	par	de	minutos	de	tensión,	su	madre	volvió	a	tomar	la	palabra.
—¿Has	pensado	en	Imanol?
—¿En	qué?
—¿No	piensas	decirle	que	vas	a	ser	mamá?
—Pues	claro	que	no.	Además	no	sé	ni	dónde	está	ni	ganas	que	tengo	de	saberlo.
Hacía	mucho	que	no	pensaba	en	su	ex.	Y	cuando	 lo	hacía	nunca	era	para	bien.

Aunque	algo	cambió	en	su	interior	desde	que	fue	secuestrada	y	viajó	encerrada	en	el
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maletero	de	un	 coche.	Ya	no	 se	 le	 ponía	 la	 carne	de	gallina	 cuando	pensaba	 en	 él.
Pero	 no	 debía	 bajar	 la	 guardia;	 las	 palizas,	 los	 años	 de	 vejaciones,	 las	 violaciones
sistemáticas,	todo	era	muy	difícil	de	olvidar.	Lo	último	que	supo	de	él	es	que	pidió	su
traslado	en	Correos	 a	Galdakao.	Su	madre	 seguía	 sin	 enterarse:	 tenía	una	orden	de
alejamiento.	 Y	 si	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 ella	 no	 se	 echaría	 atrás	 y	 acabaría	 lo
empezado,	 le	 clavaría	 un	 cuchillo	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su	 corrompido	 corazón.	 Se
podía	 pudrir	 también	 en	 el	 infierno	 junto	 a	 su	 padre,	 harían	 una	 pareja	 perfecta,
seguro	que	congeniaban.

—Entonces,	 ¿vivirás	 sola	 con	 el	 bebé?	 Los	 recién	 nacidos	 necesitan	 mucha
atención.

Cristina	 permaneció	 con	 el	 rostro	 inalterable.	No	 necesitaba	 la	 ayuda	 de	 nadie,
pero	debía	andarse	con	cuidado,	intuía	que	navegaba	por	aguas	pantanosas.	Nada	más
lejos	de	sus	pensamientos	que	su	madre	ocupase	el	puesto	de	Max.	Qué	espanto.

—No	lo	hemos	hablado.	Max	se	encuentra	muy	a	gusto	en	el	loft,	y	suele	recibir
llamadas	 de	 madrugada,	 no	 tiene	 horarios,	 así	 que	 me	 imagino	 que	 no	 es	 tan
dramático	que	no	viva	conmigo,	al	menos	por	el	momento.

—Las	parejas	deben	conocerse,	ver	lo	bueno	y	lo	malo	del	otro,	comprobar	si	se
aguantan,	y	para	eso	hay	que	convivir.

—Max	y	yo	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
Su	madre	soltó	una	extraña	risita	que	indicaba	que	no	estaba	de	acuerdo.
—¿Necesitas	algo?,	¿que	te	compre	comida?
Se	fijó	en	los	ojos	de	su	madre,	ligeramente	vidriosos,	síntoma	de	unas	incipientes

cataratas.
—No,	tengo	el	frigorífico	lleno.	¿No	quieres	otro	café?	Ese	se	te	habrá	enfriado.
Su	madre	miró	la	taza	y	negó	con	la	cabeza.
—Ya	me	voy,	tengo	que	pasarme	por	el	mercado	a	comprar	algo	de	fruta	antes	de

que	cierren.
La	excusa	no	podía	ser	más	patética,	pero	les	sirvió	a	ambas	para	despedirse	sin

sobresaltos.

Imanol	 Olaizola	 se	 revolvía	 inquieto	 en	 el	 asiento.	 Aquellos	 autocares	 eran
sumamente	incómodos	y,	a	pesar	de	que	nadie	viajaba	a	su	lado	y	de	disponer	de	dos
asientos	para	él,	no	podía	conciliar	el	sueño.	El	trayecto	desde	La	Coruña	era	largo,
por	eso	había	optado	por	viajar	de	noche.	Menos	viajeros,	menos	molestias,	viaje	más
llevadero.	El	autocar	había	estado	a	punto	de	no	partir,	las	carreteras	estaban	heladas
y	se	esperaban	nevadas	en	las	próximas	horas	en	toda	la	costa	cantábrica.

Por	fin	dejaba	Galicia.	Si	no	hubiera	sido	por	Nekane,	no	habría	soportado	ni	un
solo	día	en	la	capital	coruñesa.	La	comida	no	era	tan	buena	como	la	vasca	y	no	había
hecho	amigos	ni	había	integrado	sus	costumbres.	El	trabajo	en	Correos	era	pesado	y
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monótono,	 y	 los	 compañeros	 cerrados	 y	 difíciles	 de	 tratar.	 No,	 el	 traslado	 de
Galdakao	 a	 La	 Coruña	 tampoco	 había	 sido	 afortunado.	 En	 Galdakao	 no	 se	 había
acoplado	 a	 sus	 nuevos	 compañeros	 y	 sus	 vidas	 rutinarias,	 no	 soportaba	 sus	 voces
melosas	en	 las	 reuniones,	sus	historias	de	fines	de	semana	con	 la	 familia,	contando
cómo	crecían	sus	niños;	por	eso	solicitó	el	traslado.	En	La	Coruña	lo	único	positivo
es	que	conoció	a	Nekane,	que	 le	hizo	 la	vida	un	poco	más	agradable.	Pero	solo	un
poco.	En	cierta	manera,	se	parecía	a	Cristina,	aunque	ciertamente	seguía	echando	de
menos	a	su	ex.	Nunca	la	había	olvidado.	Seguro	que	ella	tampoco	le	había	olvidado	a
él.	Cuando	estaban	juntos	siempre	se	quejaba,	pero	en	el	fondo	ella	le	quería,	siempre
le	 había	 querido	 y	 le	 seguiría	 queriendo.	 Con	 su	 vuelta	 tendría	 que	 perdonarle	 la
orden	de	alejamiento	que	interpuso	contra	él,	sin	duda	influenciada	por	su	madre.	Las
madres	eran	protectoras	a	más	no	poder,	 sobre	 todo	en	el	caso	de	 las	hijas.	Pero	él
solo	quería	su	bien.	Volvía	a	San	Sebastián	para	recuperar	el	tiempo	perdido.	Le	daba
pena	por	Nekane.	Seguro	que	lo	echaría	de	menos.	Había	intentado	explicarle	por	qué
abandonaba	Galicia.	No	había	mencionado	a	Cristina,	por	supuesto,	a	las	mujeres	no
se	las	podía	dejar	por	otras,	se	sentían	menospreciadas	y	se	volvían	locas.	Le	había
dicho	 que	 ya	 no	 sentía	 nada	 por	 ella,	 le	 juró	 que	 no	 había	 nadie	más,	 que	 quería
regresar	a	San	Sebastián,	retomar	su	antigua	vida,	pero	ella	no	se	avenía	a	razones	ni
con	mentiras.	Las	mujeres	eran	muy	astutas,	tal	vez	se	oliese	la	verdad.	Según	ella,	él
era	todo	lo	que	tenía	en	este	mundo.	Se	había	quedado	huérfana	siendo	muy	niña,	y
se	 fue	huyendo	del	País	Vasco,	como	él,	para	acabar	 trabajando	de	panadera	en	un
centro	comercial.	Dos	vidas	errantes	y	rotas	que	se	habían	encontrado	en	La	Coruña.
Dos	seres	que	se	habían	consolado.	Sin	embargo,	él	había	dejado	una	vida	atrás	de	la
que	 no	 podía	 escapar.	 Lo	 había	 comprendido	 a	 tiempo.	 Aún	 no	 era	 tarde	 para
recuperar	a	Cristina.	¿Qué	eran	cuatro	años?	Nada,	apenas	una	anécdota	en	toda	una
vida.	Sí,	recuperaría	el	tiempo	perdido.	Hasta,	quién	sabe,	igual	le	daba	por	ser	papá:
le	 apetecía	 tener	 una	 criaturita,	 un	 niño,	 claro,	 las	 niñas	 eran	 quejicas	 y	molestas,
mejor	un	varón	a	quien	trasmitir	su	sabiduría.	Cristina	estaría	de	acuerdo,	en	el	fondo
era	una	madraza.	Y	si	no	quería,	ya	entraría	en	razón.	Al	final	entendería	que	lo	hacía
por	su	bien.	Como	Nekane	lo	entendió	a	la	primera.	Le	daba	lástima	dejarla	así,	huir
de	 noche	 como	 un	 criminal.	 Había	 pedido	 un	 año	 de	 excedencia	 en	 Correos	 y	 ya
hacía	 una	 semana	 que	 no	 aparecía	 por	 el	 trabajo,	 el	 tiempo	 que	 había	 tardado	 en
preparar	 el	 viaje.	No	 es	 que	 tuviese	muchas	 cosas	 que	 preparar,	 ni	 llevaba	mucho
equipaje,	 pero	 era	 un	 placer	 realizar	 los	 preparativos	 tranquilamente,	 acomodar	 las
cosas	con	mimo	mientras	planificaba	el	futuro.	Se	imaginaba	en	una	casa	grande	con
jardín	y	dos	coches	en	el	garaje	y	tres	o	cuatro	niños	correteando	por	el	pasillo,	y	a
Cristina	llamándolos	para	comer	y	él	sonriendo	en	su	despacho	mientras	se	deleitaba
escuchando	 una	 ópera.	 Por	 eso	 mintió	 a	 Nekane,	 ni	 en	 mil	 noches	 de	 sueños	 se
imaginaba	una	vida	así	con	ella,	y	mientras	ella	pensaba	que	él	pasaba	las	horas	en	la
oficina	 de	 Correos,	 preparaba	 el	 viaje,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 hubo	 días	 en	 que
consumía	 las	 horas	 detrás	 de	 la	 barra	 de	 un	 bar	 bebiendo	 vino	 y	 cerveza,	 le	 hacía
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olvidar	por	momentos	los	malos	recuerdos.	No	era	un	alcohólico,	él	no	era	de	esos,
pero	sí	era	cierto	que	la	bebida	cada	vez	le	hacía	sentir	mejor,	pletórico,	con	ganas	de
comerse	el	mundo.	El	 récord	 lo	 tenía	en	cuatro	cervezas	y	dos	botellas	de	vino;	no
recordaba	mucho	de	esa	noche,	cómo	llegó	a	casa	era	una	nebulosa	que	empañaba	su
mente.	Sí	 recordaba	que	se	despertó	en	el	 suelo	de	 la	cocina	a	 la	mañana	siguiente
con	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Tenía	las	manos	llenas	de	sangre,	pero	por	fortuna	no
era	suya.	Nekane	no	fue	a	trabajar	ese	día	al	centro	comercial:	dijo	que	había	sufrido
un	accidente	al	resbalarse	en	la	bañera.

Intentó	 cuadrar	 las	 rodillas	 por	 debajo	 de	 la	 bandeja	 de	 los	 asientos,	 no	 había
quien	durmiese	en	un	autocar	tan	incómodo;	además,	el	ronroneo	del	motor	unido	a
los	ronquidos	de	un	pasajero	dos	filas	atrás	no	le	dejaban	conciliar	el	sueño.	¿Y	si	se
levantaba	 y	 le	 apretaba	 la	 boca	 con	 las	 dos	manos	 hasta	 hacerlo	 callar?	La	 idea	 le
resultaba	atractiva,	 siempre	 tenía	 inclinaciones	parecidas	aunque	al	 final	no	 llevaba
ninguna	 a	 cabo.	 Unos	 pocos	 viajeros	 dormitaban	 en	 la	 penumbra.	 Se	 acopló	 los
cascos	 a	 las	 orejas.	 Escuchar	 música	 lo	 relajaba	 y	 le	 hacía	 olvidar	 pensamientos
funestos.	Fue	un	compañero	de	Correos	quien	 lo	aficionó	a	 la	música	 lírica	 italiana
mientras	 distribuía	 las	 cartas	 por	 código	 postal	 en	 las	 bolsas	 de	 reparto.	 Puso	 en
marcha	el	mp3.	Emergió	a	todo	volumen	Regresa	a	mí	interpretada	por	Il	Divo:

Regresa	a	mí,
quiéreme	otra	vez,

borra	el	dolor	que	al	irte	me	dio	cuando	te	separaste	de	mí,
dime	que	sí,

yo	no	quiero	llorar,
regresa	a	mí…

Seguramente	la	música	estaba	muy	alta	y	molestase	a	algún	viajero,	pero	cerró	los
ojos	y	se	olvidó	del	mundo	exterior.	Que	se	jodiesen.

Extraño	el	amor	que	se	fue,
extraño	la	dicha	también,
quiero	que	vuelvas	a	mí
y	me	vuelvas	a	querer.

No	puedo	más	si	tú	no	estás,
tienes	que	llegar,

mi	vida	se	apaga	sin	ti	a	mi	lado…

Tenía	 claro	 que	 no	 debía	 desviarse	 del	 verdadero	 objetivo	 del	 viaje.	Quiéreme
otra	vez.	Recuperar	a	Cristina.	Regresa	a	mí.	Sin	duda	lo	acogería	entre	sus	brazos	en
cuanto	lo	viese.	Dime	que	sí.	Quizá	al	principio	dudase,	incluso	no	lo	reconociese	—
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se	 había	 dejado	 barba,	 una	 media	 melena	 le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros	 y	 había
quemado	 en	 el	 gimnasio	 los	 kilos	 que	 le	 sobraban—,	 pero	 al	 final	 acabaría	 en	 sus
brazos.	Sin	duda.	Libre	o	por	la	fuerza.	Mi	vida	se	apaga	sin	ti	a	mi	lado.
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Domingo	12

Asier	Agirre	untaba	una	tostada	integral	de	mantequilla	con	cierto	remordimiento.
Sabía	 que	 hacía	 mal,	 que	 se	 estaba	 saltando	 la	 dieta.	 Desde	 que	 la	 seguía	 había
perdido	casi	diez	kilos,	pero	su	cuerpo	seguía	englobado	dentro	de	 la	definición	de
sobrepeso.	Estaba	en	casa	de	Lourdes,	habían	dormido	juntos,	abrazaditos	como	dos
enamorados,	y	habían	hecho	el	amor	en	silencio	para	no	despertar	a	Nagore.	Asier	no
creía	que	la	chica	durmiese,	no	después	de	lo	que	había	vivido,	pero	no	había	forma
de	saberlo	ya	que	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	encerrada	en	su	habitación	con
la	música	a	todo	volumen.

El	día	 anterior,	Erika	había	 ido	a	ver	 a	Nagore	 a	última	hora	de	 la	 tarde.	Asier
apenas	coincidió	con	ella	unos	minutos	en	el	recibidor.	La	notó	afectada,	aunque	le
aseguró	con	una	sonrisa	de	niña	mala	que	pronto	volvería	al	trabajo.	Ojalá	no	tardase
mucho,	 no	 deseaba	 seguir	 cubriendo	 las	 espaldas	 al	 inspector,	 ni	 entrevistar	 a	más
familias	cuyos	hijos	habían	desaparecido.	Conocer	a	Lourdes	había	 sido	una	 suerte
que	no	solía	darse.	No,	 la	vida	en	el	Departamento	de	Homicidios	no	estaba	hecha
para	él.	Prefería	pasar	a	limpio	informes	en	la	comisaría,	rellenar	denuncias	y	salir	de
vez	en	cuando	a	patrullar,	ayudar	a	las	viejecitas	a	cruzar	la	calle,	poner	multas	a	los
imprudentes	al	volante	o	detener	a	los	que	perturbaban	el	orden	público.

Desayunaba	solo,	Lourdes	se	había	ido	al	gimnasio	temprano	y,	por	más	que	ella
le	 había	 insistido,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 convencerlo	 para	 que	 la	 acompañase.
Después	de	la	mantequilla	baja	en	grasa,	extendió	una	fina	capa	de	mermelada	light
encima.	En	aquella	 casa	 solo	había	productos	bajos	 en	calorías.	Y	 si	había	 algo	de
comida	rica	en	nutrientes,	Josefa,	la	asistenta,	debía	de	tener	órdenes	de	esconderla.
Asier	no	se	atrevía	a	llevar	las	chocolatinas	a	casa	de	Lourdes.

A	sus	pies,	Rocco	movía	el	rabo	con	la	cabeza	erguida,	mirando	al	nuevo	amo	que
tantas	veces	le	daba	de	comer	aquella	deliciosa	comida	para	humanos,	por	mucho	que
su	dueña	le	recordase	que	estaba	prohibido.

—Hoy	la	jefa	no	está	para	regañarnos	—dijo	Asier.
Rocco	lanzó	un	ladrido	de	respuesta.
«Para	que	luego	digan	que	los	animales	son	tontos»,	pensó	Asier.	Había	algunos

perros	más	listos	que	muchos	humanos.	Se	agachó	y	acarició	la	cocorota	del	animal.
Por	el	pasillo	llegaba	la	música	desde	la	habitación	de	Nagore.

Tengo	aquí	bajo	mi	almohada	tu	fotografía
frente	a	Santa	Clara

dice	más	que	mil	palabras
y	yo	le	contesto	que	también	te	amaba
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yo	tengo	abierta	la	ventana
porque	así	se	escapa	el	tiempo	sin	verte

tengo	tantas	cosas,	tengo	todas	en	mi	mente.

Asier	sopesó	la	tostada	antes	de	metérsela	en	la	boca.	Serían	unos	cinco	puntos	en
la	 dieta	 y,	 según	 el	 plan	 que	 seguía,	 solo	 podía	 consumir	 veinte	 puntos	 al	 día,	 por
tanto	esa	tostada	representaba	un	cuarto	de	sus	puntos	diarios.	Le	dio	un	mordisco,	y
no	le	supo	bien.	Se	volvió	a	agachar	y	le	tendió	la	tostada	a	Rocco.	El	chihuahua	se	la
zampó	 en	 dos	 bocados.	Al	 ponerse	 en	 pie,	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 brazo	 le	 borró	 la
sonrisa.	El	dolor	era	muy	agudo	y	se	propagaba	hacia	el	pecho.	Antes	de	que	llegase
al	corazón,	remitió	tan	de	golpe	como	había	venido.	Durante	unos	segundos	no	hizo
otra	cosa	que	prestar	atención	a	la	letra	de	la	canción.

Seré	ese	lunar	que	adorne	tu	piel,
una	paloma	cerca	de	donde	estés,

un	golpe	de	suerte,	el	café	de	las	tres,
alguna	mirada	que	te	haga	enloquecer,

seré	la	voz	que	avise	en	el	tren,
un	presentimiento	de	que	todo	irá	bien,

Seré	inmortal
Seré	inmortal

Seré	inmortal,	porque	yo	soy	tu	destino.

Una	 vez	 relajado,	 suspiró	 con	 alivio.	 Por	 un	momento	 le	 pareció	 un	 amago	 de
infarto.	Y	fuerte.	«No	seré	inmortal»,	pensó.

La	nieve	resplandecía	bajo	los	mausoleos	del	camposanto	y	los	copos	bailoteaban
en	el	aire.	Un	hombre	apartó	la	nieve	de	una	lápida	y	recorrió	con	las	yemas	de	los
dedos	las	letras	grabadas	que	configuraban	un	nombre	en	la	piedra,	como	si	fuese	un
ciego	y	estuviese	leyendo	en	braille.	«Ana	Pérez	Sanzberro».	Su	«querida	Ana».	No
solía	 acudir	 los	domingos	al	 cementerio	de	Polloe,	pero	ya	 era	hora	de	 cambiar	de
hábitos.	Impaciente,	miró	el	reloj.	Los	dos	agentes	se	retrasaban.	Y	hacía	mucho	frío.
Nada	bueno	para	sus	huesos.	Todos	 los	meteorólogos	coincidían	en	que	el	 invierno
seguiría	siendo	terriblemente	duro	durante	los	próximos	días.	Le	dio	pena	lo	solitaria
que	se	veía	la	tumba	de	su	Ana,	el	jarrón	chino	sin	flores,	la	fotografía	oculta	entre	la
escarcha,	la	piedra	ennegrecida	por	el	paso	del	tiempo.

—Hola,	jefe	—oyó	a	su	espalda.
Al	girarse,	dos	figuras	asimétricas	le	sonreían,	o	al	menos	la	parte	que	se	veía	de

sus	 rostros.	Ambos	 llevaban	abrigo	 largo,	 bufanda,	guantes	y	gorro.	Se	notaba	que
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Gordo	y	Flaco	no	estaban	acostumbrados	a	las	inclemencias	meteorológicas.
—Perdone	 por	 el	 retraso,	 el	 trafico	 está	 imposible,	 hemos	 estado	 detrás	 de	 un

camión	quitanieves	media	hora	—se	excusó	Gordo.
—Ya	—dijo	Xabier,	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	quitando	importancia.
—¿Y	bien?	—preguntó	Gordo.
—Un	encargo,	rápido	y	sencillo.	—Sacó	un	papel	del	interior	del	abrigo—.	Aquí

tenéis	la	dirección	y	el	nombre.	La	retenéis	en	un	sitio	seguro	y	luego	me	avisáis.
Gordo	cogió	el	papel	y	lo	desdobló.	Una	dirección	de	Irún	y	un	nombre.
—¿Una	mujer?
—¿Algún	problema?	No	debería	haberlo.
Gordo	 sonrió	 satisfecho.	Desde	 la	 desaparición	de	Barbanegra	 el	 viejo	volvía	 a

confiar	en	ellos,	ya	no	eran	unos	simples	recaderos.
—Claro	que	no.
Eludió	 preguntar	 cuánto	 cobrarían	 por	 el	 trabajo,	 primero	 quería	 ganarse	 la

confianza	del	viejo.
—Bien,	eso	espero.
Xabier	miró	hacia	el	cielo.	Aunque	no	nevaba	copiosamente	sentía	el	frío	en	los

hombros	y	la	espalda.	Debería	haber	traído	un	paraguas.
—No	se	preocupe,	jefe	—dijo	Gordo,	mirando	a	Flaco.
Su	 compañero	 asintió	 en	 silencio.	 Escondía	 sus	 orejas	 de	 soplillo	 dentro	 del

gorro,	que	también	ocultaba	su	pelo,	con	lo	cual	su	nariz	picuda	se	realzaba	aún	más.
Estaba	 aterido,	 tenía	 los	 labios	 amoratados	y	 sentía	 los	 pies	 entumecidos.	Se	había
puesto	dos	pares	de	calcetines,	pero	no	notaba	los	dedos;	quizá	el	problema	estaba	en
los	zapatos.	Miró	hacia	abajo,	una	fina	capa	de	nieve	cubría	 las	punteras.	Agitó	 los
dos	pies,	como	si	fuese	un	perro	y	pretendiese	quitarse	las	pulgas,	hasta	que	se	libró
de	la	nieve.

—Que	parezca	que	se	ha	ido	de	viaje	sin	avisar,	nada	de	jaleo.
Xabier	suspiró	 impaciente.	Esperaba	que	aquellos	dos	 ineptos	no	 la	volviesen	a

pifiar,	 sin	 Igor	 eran	 pocos	 en	 quienes	 confiaba.	 Sabía	 que	 no	 se	 movían	 solo	 por
dinero,	 llevaban	 muchos	 años	 con	 él	 y	 por	 encima	 de	 todo	 buscaban	 su
agradecimiento,	querían	ser	importantes	para	la	organización,	una	pieza	clave,	formar
parte	de	las	reuniones,	algo	que	jamás	iban	a	conseguir	mientras	él	estuviese	al	frente,
pero	eso	no	tenían	por	qué	saberlo.	De	momento	seguiría	usándolos	a	su	antojo,	para
sus	 propósitos	 más	 oscuros,	 lástima	 que	 algunos	 como	 el	 de	 hoy	 eran	 de	 vital
importancia,	pero	tampoco	tenía	mucho	donde	elegir.	El	mundo	estaba	en	permanente
cambio	y	la	Brigada	tenía	que	renacer,	conseguir	savia	nueva,	o	se	marchitaría	como
las	flores	del	cementerio.

—Persianas	bajadas,	 luces	desconectadas,	 gas	 apagado…,	 todo	eso	que	 se	hace
cuando	se	sale	de	viaje	—insistió.

—Claro,	jefe.	¿Y	para	cuándo	quiere	el	encargo?,	¿hay	prisa?
Gordo	 ya	 planeaba	 en	 su	mente	 el	 dispositivo	 de	 vigilancia.	Era	 lo	 que	más	 le
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gustaba:	 planear,	 vigilar,	 perseguir,	 antes	 que	 actuar.	 Lo	 último	 era	 lo	 fácil.	 Los
verdaderos	agentes	realizaban	un	trabajo	de	campo	exhaustivo,	de	semanas,	antes	de
lanzarse	sobre	el	objetivo.

—Para	ayer	—dijo	Xabier	molesto.	Comenzaba	a	arrepentirse	del	encargo.
—Así	será	—respondió	Gordo	sin	apenas	prestar	atención	a	lo	dicho.	Ya	se	veía

detrás	de	la	mujer,	entrando	en	su	piso…
—De	acuerdo,	jefe	—dijo	Flaco,	y	se	dio	la	vuelta	deseoso	de	refugiarse	en	casa.

Itziar	 Bengoetxea	 apretaba	 la	 manta	 contra	 su	 cuerpo	 y	 la	 cabeza	 contra	 la
almohada.	No	recordaba	un	invierno	tan	frío.	A	pesar	de	que	el	libro	sobre	el	origen
de	los	vascos	estaba	muy	avanzado	no	dejaba	de	pensar	en	él.	Era	como	el	hijo	que
no	había	tenido	y	que	nunca	iba	a	tener.	Eneko	jamás	dejaría	a	Amanda,	y	si	esta	se
moría	de	cáncer	más	que	dejar	el	camino	libre	dejaría	una	barrera	invisible	entre	ellos
imposible	de	 franquear.	Ya	se	estaba	haciendo	a	 la	 idea,	así	que	cada	vez	enfocaba
más	su	anodina	vida	en	el	 libro	que	escribía.	El	 título	permanecía	 inalterable	en	su
mente:	El	origen	sumerio	de	los	vascos.	Llevaba	más	de	doscientas	páginas,	 lo	cual
equivalía	 a	 más	 de	 la	 mitad,	 ya	 que	 no	 creía	 que	 alcanzase	 las	 cuatrocientas.
Desconocía	 cuánto	 solían	 escribir	 los	 profesionales,	 los	 escritores	 de	 verdad,	 pero
intuía	que	ella	era	lenta,	apenas	cubría	las	mil	palabras	al	día,	y	eso	cuando	se	ponía
en	 serio,	 puesto	 que	 no	 era	 constante.	 Además	 no	 podía	 desatender	 su	 trabajo	 de
profesora	 en	 la	 escuela:	 con	 la	 crisis	 económica,	 muchos	 jóvenes	 ampliaban	 su
formación,	y	había	pasado	de	impartir	dos	clases	a	la	semana	a	una	cada	día,	aparte
de	las	prácticas	y	las	visitas	a	los	museos	que	tanto	le	gustaban.	Se	dio	la	vuelta	en	la
cama	y	volvió	a	sumergirse	en	el	sueño	que	durante	los	últimos	meses	revoloteaba	en
su	cabeza,	quizá	una	idea	para	el	epílogo	de	su	libro.

Una	Itziar	joven	se	encontraba	al	borde	de	un	abrupto	acantilado.	Abajo,	el	viento
desordenaba	 la	 espuma	 rabiosa	 de	 las	 olas	 rompiendo	 contra	 las	 rocas.	Minúsculas
gotas	empapaban	su	rostro,	y	el	olor	a	salitre	y	el	sabor	a	mar	inundaban	sus	sentidos.
Desde	 aquella	 privilegiada	 ubicación	 habían	 arrojado	 a	 más	 de	 un	 renegado	 a	 las
manos	de	Enki.	Agarraba	una	planta	por	el	 tallo	mientras	mordía	 las	 raíces.	Con	 la
otra	mano	aferraba	un	trozo	de	arcilla.	Alzó	la	cabeza	y	miró	hacia	arriba,	donde	un
cometa	 cruzaba	 un	 cielo	 repleto	 de	 estrellas.	 ¿Sería	 una	 señal	 de	 Ishtar,	 la	 hija	 del
dios	 Anu?	 Tiró	 al	 suelo	 la	 planta	 y	 escupió	 hacia	 las	 rocas	 la	 bola	 de	 raíces	 que
masticaba.	Acarició	con	la	yema	de	los	dedos	el	trozo	de	arcilla	siguiendo	el	relieve
de	las	dos	rayas	del	pictograma.	Sintió	la	fuerte	presencia	de	una	sombra	y	se	volvió,
segura	de	que	se	hallaba	a	su	espalda.	El	silencio	del	bosque	le	confirmó	que	estaba
sola	y	nadie	iba	a	empujarla	por	el	acantilado.	Ella	era	la	portadora	del	pequeño	trozo
que	 le	 faltaba	 a	 la	 tablilla,	 aquella	 que	 sus	 antepasados	 habían	 heredado	 durante
generaciones	 ocultándola	 de	 ojos	 codiciosos;	 el	 trozo	 que	 simbolizaba	 un
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componente	de	la	fórmula,	el	resto	que	faltaba	para	completar	la	receta	que	contenía
la	tablilla	y	que	los	Anunnaki	le	habían	revelado	a	su	tatarabuelo,	un	antiguo	brujo	de
los	 gutis.	 Solo	 conocía	 el	 daño	 que	 infligieron	 los	 draco	 por	 las	 historias	 que
relataban	los	ancianos,	aquellas	manos	en	forma	de	garra	con	las	que	mataban	a	sus
víctimas,	 los	ojos	centelleantes	como	el	 fuego,	 su	enorme	fuerza,	a	 la	altura	de	sus
desquiciados	actos,	de	sus	locuras	sin	fin	y	sin	sentido,	y	no	quería	ser	la	culpable	de
que	 la	 historia	 se	 repitiera.	 ¿Estaría	 la	 tablilla	 incompleta	 enterrada	 en	 la	 cueva	 de
Anu?	 Con	 el	 trozo	 en	 su	 posesión	 no	 le	 preocupaba	 que	 otras	 tribus	 de	 la	 región
accediesen	a	la	cueva,	apenas	tenían	conocimientos	para	labrar	la	tierra,	no	conocían
la	escritura	ni	comprendían	los	astros;	no,	no	habría	problemas	con	ellos.

La	 estela	 del	 cometa	 ya	 había	 desaparecido	 en	 el	 horizonte	 cuando	 tomó	 una
decisión.	Se	arrodilló	y	cogió	un	puñado	de	barro.	La	materia	que	dio	origen	al	ser
humano.	Del	barro	nacieron	todos	los	seres	vivos.	Embadurnó	el	trozo	de	arcilla	y	lo
dejó	caer	por	el	acantilado.	Se	levantó	y	dio	la	espalda	a	su	historia.

—Barro	somos	y	en	agua	nos	convertiremos	—murmuró.
Como	si	de	una	premonición	se	tratara,	comenzó	a	diluviar;	la	lluvia	golpeó	con

fuerza	 la	ventana	de	 su	habitación	y	 se	 fundió	con	 las	 lágrimas	que	 le	arrasaban	el
rostro.
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Lunes	13

El	 juez	Castillo	era	un	animal	de	costumbres,	presa	fácil	en	otros	 tiempos	para	 la
banda	terrorista.	Se	levantaba	temprano.	En	general,	a	las	siete	pisaba	la	calle.	Solía
desayunar	 en	 un	 bar	 de	 la	 esquina	 a	 base	 de	 zumo	 de	 naranja,	 café	 con	 leche	 y
bocadillo	 de	 jamón	 ibérico.	 Para	 las	 ocho	 ya	 estaba	 entrando	 por	 la	 puerta	 de	 los
juzgados.	Y	al	cabo	de	cinco	minutos,	sin	encender	el	portátil,	leía	la	prensa	nacional
y	local	que	Estíbaliz,	su	eficiente	secretaria,	le	dejaba	sobre	la	mesa	del	despacho.	A
las	 ocho	 y	 media	 había	 terminado	 con	 la	 nacional	 y	 se	 zambullía	 en	 los	 asuntos
cercanos;	hoy	las	noticias	nacionales	contenían	poca	sustancia	y	a	las	ocho	y	cuarto
estaba	con	El	Diario	Vasco	entre	las	manos.

De	la	prensa	nacional	había	retenido	dos	noticias.	La	primera	trataba	de	la	visita
del	 presidente	 del	 Gobierno	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 donde	 había	 recibido	 las	 oportunas
explicaciones	ante	las	informaciones	de	un	supuesto	espionaje	por	parte	de	la	CIA;	eso
sí,	 el	 portavoz	 americano	 había	 confundido	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 a	 España	 con
México.	 La	 segunda	 comunicaba	 que	 la	 Policía	 Nacional	 había	 evitado	 un
enfrentamiento	 entre	 medio	 centenar	 de	 neonazis	 y	 casi	 cien	 antifascistas	 a	 las
puertas	de	un	centro	social	en	Madrid,	lugar	en	el	que	estaba	prevista	una	conferencia
de	dos	importantes	miembros	de	la	izquierda	abertzale	y	que	había	sido	prohibida	por
la	Fiscalía	General	del	Estado	por	«enaltecimiento	del	terrorismo	y	humillación	a	las
víctimas	de	ETA».

En	 las	 páginas	 interiores	 de	El	Diario	 Vasco	 se	 detuvo	 en	 una	 sentencia	 de	 la
Audiencia	 Nacional.	 ¿Cuándo	 conseguiría	 su	 traslado?	 Cada	 vez	 le	 costaba	 más
reunir	la	fuerza	suficiente	para	levantarse	por	las	mañanas	y	acudir	al	trabajo	con	una
sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Se	 apretó	 las	 gafas	 contra	 el	 caballete	 y	 leyó	 hasta	 la	 última
coma.	 La	 Audiencia	 Nacional	 había	 reconocido	 el	 derecho	 de	 tres	 agentes	 de	 la
Ertzaintza	 a	 ser	 indemnizados	 por	 los	 daños	 físicos	 y	 psíquicos	 sufridos	 en	 un
atentado	perpetrado	por	ETA	en	2009.	La	banda	hizo	explosionar	un	coche	bomba	con
más	de	cien	kilos	de	amonal	 frente	a	 la	entrada	de	 la	comisaría	de	 la	Ertzaintza	en
Bergara	 y	 resultaron	 heridos	 diez	 agentes	 y	 dos	 civiles.	 El	 tribunal	 anulaba	 una
resolución	 de	 2011,	 en	 la	 que	 la	 Dirección	 General	 de	 Apoyo	 a	 las	 Víctimas	 del
Terrorismo	desestimó	 las	solicitudes	de	 indemnización.	Pensó	en	el	comisario	Alex
Pérez,	estaría	contento.	Se	anotó	en	la	agenda	quedar	con	él	para	comer.	Disfrutaba
apretándole	las	clavijas.	Siguió	con	la	noticia.	Los	tres	ertzainas,	que	se	encontraban
en	el	 interior	del	 edificio	cuando	estalló	 la	bomba,	 serían	 indemnizados	en	 función
del	 grado	de	 incapacitación	y	 las	 heridas	 sufridas,	 tanto	psíquicas	 como	 físicas.	Se
estimaba	 una	 cuantía	 cercana	 a	 los	 cien	mil	 euros.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 los
tribunales	 fallaban	 a	 favor	 de	 agentes	 heridos	 en	 atentados,	 y	 recordó	 que,	 en	 una
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sentencia	 del	 año	 anterior,	 un	 Juzgado	 de	 lo	 Contencioso	 Administrativo	 de	 San
Sebastián	obligó	al	Gobierno	vasco	a	distinguir	como	«acto	de	servicio»	la	actuación
de	un	agente	herido	en	otro	atentado	y	a	otorgarle	la	medalla	al	Reconocimiento	de	la
Labor	Policial.

A	continuación	se	detuvo	en	 los	sucesos.	Ahí	solía	encontrar	carnaza	que	 luego
utilizaba	 como	 cebo	 para	 sus	 presas.	 Enseguida	 reparó	 en	 la	 detención	 de	 dos
hombres	en	San	Sebastián	y	Lasarte	como	autores	de	sendos	delitos	de	violencia	de
género	 tras	 haber	 golpeado	 a	 sus	 parejas,	 según	 había	 informado	 el	 Departamento
Vasco	 de	 Seguridad.	 La	 primera	 detención	 se	 efectuó	 por	 la	 mañana	 en	 Lasarte,
cuando	 la	Ertzaintza	 recibió	un	aviso	de	pelea	por	parte	de	un	vecino.	Los	agentes
encontraron	en	un	piso	del	barrio	de	Zabaleta	a	una	mujer	con	cortes	de	cuchillo	en
los	brazos.	Detuvieron	a	su	pareja.	El	segundo	arresto	se	había	realizado	la	tarde	del
domingo	en	el	centro	de	Donostia.	Una	menor	había	llamado	al	112	SOS	Deiak	para
pedir	 ayuda,	 ya	 que	 su	 padre	 estaba	 agrediendo	 a	 su	 madre	 y	 a	 un	 familiar.	 La
pequeña	 se	encontraba	en	el	 cuarto	de	baño	encerrada	 junto	a	 su	hermana	de	corta
edad.	 Varias	 patrullas	 de	 la	 Ertzaintza	 se	 habían	 presentado	 de	 inmediato	 en	 el
domicilio,	 donde	 encontraron	 a	dos	hombres	 enzarzados	 en	una	pelea.	Los	 agentes
procedieron	 a	 la	 detención	 de	 uno	 de	 ellos,	 acusado	 de	 un	 delito	 de	 violencia	 de
género,	por	lo	que	había	sido	trasladado	a	dependencias	policiales	a	la	espera	de	ser
puesto	 a	 disposición	 judicial.	 Evocó	 la	 única	 muerte	 por	 violencia	 machista
acontecida	 en	 el	País	Vasco	 en	 los	dos	últimos	dos	 años:	 un	 joven	había	matado	 a
cuchillazos	a	su	compañera	sentimental	en	Tolosa;	había	sucedido	en	agosto	del	2012
y	 este	 año	 tendría	 lugar	 el	 juicio.	 El	 recuerdo	 le	 hizo	 abandonar	 la	 lectura	 de	 la
prensa.

Sacó	 una	 carpeta	 del	 cajón.	 Tenía	 ante	 sí	 un	 año	 repleto	 de	 casos	 por	 juzgar.
Homicidios	 de	 robos	 con	 intimidación,	 delitos	 de	 violencia	 doméstica,	 tráfico	 de
drogas,	secuestros…,	casos	mediáticos	más	propios	del	cine.	El	año	empezaría	con	un
caso	que	hacía	ya	dos	años	y	medio	había	estremecido	a	la	sociedad	guipuzcoana.	La
víctima	 era	 una	 niña	 de	 dieciocho	 meses	 cuyo	 cadáver	 apareció	 en	 la	 playa	 de
Zarautz.	El	día	de	los	hechos,	según	la	Fiscalía	guipuzcoana,	el	padre	arrojó	a	la	niña
al	mar	y	dejó	que	se	ahogara.

Otro	horrendo	crimen	que	se	juzgaría	era	el	de	un	hombre	de	Senegal	que	emigró
a	Euskadi	en	busca	de	un	futuro	mejor,	rescató	a	un	joven	marroquí	de	la	calle	y,	en
una	discusión	por	el	televisor,	cogió	un	martillo	que	había	en	la	habitación	y	golpeó
al	marroquí	en	quince	ocasiones,	 todas	en	 la	cabeza.	Después	 troceó	el	cuerpo	y	 lo
escondió	 en	 el	 interior	 de	 un	 congelador,	 donde	 permaneció	 un	 mes	 hasta	 que	 lo
encontraron.

El	año	iba	a	ser	duro.	Y	los	dos	últimos	asesinatos	lo	complicaban	aún	más.
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Hacía	 más	 de	 una	 hora	 que	 esperaba.	 Erika	 volvió	 a	 mirar	 impaciente	 el	 reloj.
Las	10.06	horas.	Estaba	sentada	en	la	sala	de	espera	hojeando	una	revista	de	moda.
Se	 aburría.	 Enfrente,	 un	 niñato	 con	 cara	 de	 perturbado	 pugnaba	 por	 vaciarse	 una
pústula	de	la	nariz.	A	su	lado,	dos	sillas	a	la	derecha,	una	mujer	de	melena	encrespada
se	 enredaba	 una	 y	 otra	 vez	 un	 mechón	 en	 un	 dedo.	 ¿Dónde	 se	 había	 metido?	 La
recepcionista	ni	siquiera	levantó	la	mirada	al	tomarle	los	datos.	Únicamente	se	dedicó
a	 poner	 una	 equis	 en	 la	 casilla	 correspondiente.	 Desde	 que	 había	 llegado	 nada	 ni
nadie	la	predisponía	a	la	tranquilidad.	Se	respiraba	una	atmósfera	opresiva	en	aquella
sala.	Se	miró	 a	 sí	misma.	Pantalones	vaqueros,	 jersey	grueso	de	 lana,	 zapatillas	 de
deporte.	 Sí,	 parecía	 normal,	 aparentaba	 seriedad.	 Estaba	 a	 punto	 de	 levantarse	 y
acercarse	a	la	recepción	cuando	un	altavoz	graznó	su	apellido:	«Señorita	López».	Se
trataba	 de	 una	 voz	 impersonal	 y	 carente	 de	 cualquier	 estímulo.	 Buscó	 en	 balde	 el
altavoz	por	todo	el	espacio.	Los	otros	dos	ocupantes	de	la	sala	la	miraron	extrañados.
Se	levantó	con	premura,	casi	se	olvidó	de	coger	el	abrigo,	y	se	dirigió	a	la	puerta	de
la	consulta,	que	estaba	entreabierta.	Una	placa:	«Santiago	Rodríguez».	Tras	la	puerta,
un	 hombre	 alto	 y	 delgado	 le	 ofreció	 la	 mano.	 Erika	 se	 la	 estrechó	 nerviosa	 y	 se
acomodó	 en	 el	 diván	 que	 le	 indicó.	 El	 hombre	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 con	 brazos,
situado	frente	al	diván	pero	algo	apartado,	a	unos	dos	metros.	Erika	se	mordió	el	labio
inferior.	Si	esperaba	que	ella	fuese	la	primera	en	hablar	iba	aviado.	Torres	más	altas
habían	caído.	Comenzó	a	pensar	en	 las	 torres:	 el	aita,	 el	 instructor	de	Arkaute,	 sus
compañeros	de	 la	 academia,	 el	 inspector,	 Joshua…	El	hombre	cruzó	 las	piernas,	 la
izquierda	 sobre	 la	derecha,	y	 aguardó	con	un	cuaderno	de	 tapas	marrones	entre	 las
manos;	 los	 codos	 descansaban	 en	 los	 apoyabrazos.	 Erika	 observó	 que	 llevaba
calcetines	de	cuadros	y	que	 la	 suela	del	 zapato	estaba	manchada	con	algún	 tipo	de
aceite.	Tendría	unos	treinta	y	pico	años,	joven	para	ser	loquero.

—¿Qué	piensa?	—preguntó	el	hombre.
Erika	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.	Había	ganado	la	primera	batalla.
—Que	es	usted	muy	joven	para	ser	psicoanalista.
—En	realidad	soy	psicólogo	—replicó	el	hombre—.	Y	llámeme	Santiago.
Su	 voz	 era	 suave	 y	 melosa.	 Erika	 se	 preguntó	 cómo	 se	 comportaría	 fuera	 del

trabajo,	y	si	después	de	soportar	dos	horas	de	tráfico	hubiera	llegado	un	día	a	casa	y
hubiera	visto	el	cadáver	de	su	esposa	desnuda	en	la	cama	seguiría	usando	la	misma
voz;	 ¿y	 si	 hubiera	 estado	 encerrado,	 soportando	 vejaciones	 y	 humillaciones?,	 ¿le
habría	cambiado	la	voz?;	¿si	un	engendro	en	pasamontañas	le	hubiera	atacado	por	la
espalda…?

—¿Piensa	en	algo	en	particular?	—dijo	Santiago—.	¿Tal	vez	en	algo	que	quiera
compartir	conmigo?

—Explíqueme	la	diferencia.
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—¿Perdón?
—La	diferencia	entre	psicoanalista	y	psicólogo.	A	mí	me	dijeron	que	me	iba	a	ver

un	analista	de	la	mente.
Erika	 lo	 observó	 con	 más	 detalle:	 piel	 clara,	 rostro	 juvenil,	 labios	 finos,	 nariz

recta,	manos	grandes,	dedos	largos.	Sin	anillo	de	casado.	Si	no	fuese	lesbiana,	no	le
importaría	tener	una	aventura	con	él.

—La	psicología	es	 la	ciencia	que	estudia	los	procesos	mentales,	el	psicoanálisis
es	un	método	para	investigar	y	curar	las	enfermedades	mentales	mediante	el	análisis
de	los	conflictos	que	retiene	la	conciencia	y	que,	en	cierta	manera,	salen	en	nuestros
sueños.

—Ya,	bueno,	dejémonos	de	rodeos,	me	da	la	autorización	y	no	perdemos	más	el
tiempo.

Santiago	Rodríguez	sonrió	afable.
—No	es	tan	fácil.	—Descruzó	las	piernas	y	volvió	a	cruzarlas,	esta	vez	derecha

sobre	izquierda—.	Su	trabajo	no	es	baladí,	entenderá	que	debo	asegurarme	de	que	no
constituye	un	peligro	para	la	sociedad.

—Vamos,	que	antes	de	poner	su	firma	en	un	 informe	debe	estar	muy	seguro.	Y
por	desgracia	eso	no	nos	llevará	una	sesión	sino	días.	Hoy	no	saldré	de	aquí	con	la
autorización.

—Bien	mirado,	 no	 le	 falta	 razón.	 Pero	 no	 se	 precipite,	 hoy	 solo	 es	 una	 sesión
introductoria.

—Si	me	 pregunta	 si	 tomo	 drogas	 o	 bebo	 alcohol,	 la	 respuesta	 es	 no.	 Tampoco
fumo.	No	 tengo	otros	vicios	 aparte	de	que	me	gustan	 las	mujeres,	mi	 trabajo	y	 los
museos.

—¿Y	la	medicación?
Erika	 reflexionó	 antes	 de	 contestar.	 ¿Qué	 sería	 mejor,	 decir	 que	 tomaba

antidepresivos	o	que	no	tomaba	nada?	Optó	por	mentir.
—Sí,	pastillas	verdiblancas	de	Prozac	adornan	mi	mesilla.
—¿Duerme	bien?
—Como	un	lirón	—mintió	Erika.	Permanecía	horas	y	horas	tumbada	en	la	cama

con	 los	ojos	abiertos,	e	 instintivamente	daba	patadas	al	aire	con	 la	pierna	 izquierda
para	cerciorarse	de	que	ninguna	cadena	se	aferraba	a	su	tobillo.

—¿Qué	desea	contarme?	Hábleme	de	su	infancia,	de	la	última	película	que	vio,
de	qué	hizo	ayer,	de	lo	que	sea…

—No	tengo	ganas	de	hablar,	no	me	apetece.
Se	 sentía	 cansada,	 y	 su	 posición,	 más	 que	 relajarle,	 la	 incomodada.	 No	 estaba

acostumbrada	a	que	un	 loquero	escuchase	 sus	problemas	mientras	 ella	 recostaba	 la
cabeza	en	un	diván.	Apenas	había	iniciado	la	sesión,	la	terapia	que	todo	el	mundo	le
aconsejaba	 seguir,	 y	 ya	 quería	 dejarlo.	 Si	 no	 fuese	 por	 la	maldita	 autorización,	 no
habría	 acudido	 a	 la	 cita.	 Decididamente	 no	 estaba	 preparada	 para	 hablar	 con	 un
desconocido	sobre	lo	que	le	sucedió.	No,	era	demasiado	pronto	para	abrir	su	corazón
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y	dejar	salir	el	dolor.	Pero	él	no	tenía	por	qué	saberlo,	así	que	continuaría	mintiendo	y
enmascarando	sus	verdaderos	sentimientos.

—¿Quiere	dejarlo?
—Sí,	es	suficiente	por	hoy.
Salió	por	la	puerta	sin	tener	claro	si	iba	a	volver.

Había	asuntos	que	un	inspector	del	Departamento	de	Homicidios	debía	resolver	por
sí	 mismo.	 Un	 inspector	 que	 no	 acostumbraba	 pedir	 favores	 a	 nadie,	 que	 prefería
encargarse	personalmente	de	los	asuntos	que	coleaban.	Después	de	que	los	hermanos
forenses	descubriesen	la	aguja	hipodérmica	en	la	frente	del	cuerpo	de	Íñigo	Lezeta,
sus	agentes	habían	registrado	el	piso	sin	resultado.	Pero	Max	Medina	no	solía	darse
por	vencido	tan	fácilmente.	Si	de	algo	se	vanagloriaba	era	de	ser	constante	y	seguir	su
instinto,	un	instinto	que	le	decía	que	aquel	piso	escondía	un	mensaje,	una	pista	oculta
que	el	asesino	les	había	dejado	a	modo	de	juego.

La	 vivienda	 era	 pequeña	 —unos	 setenta	 metros	 cuadrados	 para	 lo	 que	 se
presuponía	que	ganaba	un	 abogado,	por	mucho	que	 llevase	dos	 años	 sin	 ejercer—.
Tras	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 precintada	 con	 una	 cinta	 policial
rojiblanca	 con	 la	 leyenda	 ERTZAINTZA	 NO	 PASAR.	 EZ	 PASA	 impresa	 en	 el	 centro,	 se
extendía	un	pasillo	que	daba	al	salón.	Tres	puertas	a	la	izquierda	y	dos	a	la	derecha.
Cocina	pequeña	y	habitación	de	invitados,	y	otra	habitación	diminuta	que	el	difunto
debía	de	usar	de	trastero	a	la	izquierda.	El	baño	y	la	habitación	principal,	a	la	derecha.
La	rápida	intervención	de	los	bomberos	había	evitado	lo	peor	y	el	edifico	no	se	había
visto	 afectado,	 con	 lo	 cual	 ningún	 vecino	 había	 tenido	 que	 abandonar	 su	 casa.
Siempre	era	un	alivio	para	los	agentes;	a	nadie	le	gustaba	llevar	a	cabo	un	desahucio
imprevisto	y	obligado.

Max	se	movía	por	el	pasillo	dudando	en	qué	habitación	entrar.	Era	obvio	que	en
el	salón	no	tenía	nada	que	hacer.	Aparte	de	que	había	ardido	la	mayor	parte	de	él,	el
asesino	no	habría	escondido	un	mensaje	en	aquella	estancia	 si	pensaba	 incendiarla.
Seguramente	había	querido	ponérselo	difícil	pero	no	tanto.	Lo	más	alejado	del	salón,
y	 en	 consecuencia	 del	 incendio	 provocado,	 era	 la	 habitación	 pequeña	 que	 hacía	 de
trastero.	Fue	su	primera	elección.	Era	una	estancia	alargada,	provista	de	una	ventana
que	daba	a	un	patio	interior	y	por	la	que	entraba	escasa	luz;	a	través	de	la	ventana	vio
que	 la	nevada	 remitía.	Había	un	armario	a	 la	 izquierda,	empotrado	en	 la	pared.	No
entendía	de	muebles	pero	parecía	hecho	a	medida,	no	de	los	que	uno	se	compraba	en
Ikea.	 Abrió	 las	 dos	 puertas.	 Ropa	 y	 material	 de	 esquiar.	 No,	 allí	 no	 había	 ningún
mensaje.	 El	 resto	 del	 suelo	 estaba	 inundado	 de	 cajas	 de	 cartón.	Abrió	 una	 al	 azar.
Ropa	de	verano.	Abrió	otra.	Adornos	para	el	árbol	de	Navidad.	Alzó	la	cabeza.	Había
una	amplia	balda	con	forma	de	ola,	que	subía	y	bajaba,	llena	de	libros,	colgada	en	la
pared	 inversa	 al	 armario.	 Aquella	 estantería	 sí	 parecía	 propia	 de	 una	 tienda	 de
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muebles.	 Cogió	 un	 libro	 de	 bolsillo.	La	 dama	 del	 lago.	 En	 la	 portada	 aparecía	 un
detective	con	una	pistola	en	 la	mano.	El	autor	no	 le	sonaba.	Una	novela	barata.	La
tiró	 encima	 de	 las	 cajas	 y	 alcanzó	 otro	 libro.	Adiós,	muñeca.	 El	 mismo	 autor.	 La
arrojó	al	lado	de	la	otra.	Salió	de	la	habitación	dispuesto	a	no	perder	más	el	tiempo.
Por	 la	puerta	de	 la	 entrada,	que	 los	bomberos	habían	dejado	maltrecha,	 asomó	una
viejecita	en	bata.	Lo	miró	asustada.

—Tranquila,	soy	policía	—dijo	Max	al	tiempo	que	mostraba	su	placa.
—Gracias	a	Dios,	una	nunca	sabe	quién	puede	venir	por	aquí.
—No	se	preocupe,	váyase	a	casa,	soy	de	los	buenos.
—¿Y	no	podría	usted	arreglar	esa	puerta?
—Claro	—mintió	Max—,	en	breve	mandaré	a	alguien.
La	 viejecita	 le	 aguantó	 la	 mirada,	 poco	 convencida	 de	 su	 respuesta.	 Luego

desapareció	escaleras	abajo.
Max	regresó	al	pasillo.	Encendió	un	purito	con	su	antiguo	mechero	Zippo.	Una

calada	fue	suficiente	para	calmarle	los	nervios.	Se	adentró	en	el	salón.	No	tenía	que
preocuparse	por	el	olor	a	humo;	aquel	caso	olía	a	chamusquina,	nunca	mejor	dicho.
Tenía	que	introducirse	en	la	mente	del	criminal,	lo	que	Joshua	llamaba	enfundarse	la
piel	del	 lobo.	¿Dónde	dejaría	él	un	mensaje?	No	debía	de	haber	muchos	 lugares	en
una	casa	desconocida	donde	uno	pudiese	dejar	un	mensaje	escrito	con	la	sangre	de	su
víctima.	Si	el	vecino	de	arriba	no	hubiese	salido	a	fumarse	un	cigarrillo	al	balcón,	el
fuego	 se	 habría	 propagado	 por	 todo	 el	 piso,	 así	 que	 tal	 vez	 la	 clave	 no	 estaba	 en
esconder	un	mensaje	en	el	sitio	más	alejado	del	origen	del	 incendio	sino	en	el	sitio
más	protegido.	Pero	¿cuál	era	ese	sitio?,	¿en	qué	lugar	de	la	casa	estaba	el	sitio	que
mejor	aguantaría	un	incendio?	Enseguida	le	vino	la	respuesta.	Sin	dejar	de	fumar	se
encaminó	 a	 la	 cocina.	 Al	 lado	 de	 la	 lavadora,	 bajo	 la	 vitrocerámica,	 lo	 vio.	 El
electrodoméstico	era	metálico,	de	los	caros,	marca	alemana,	y	estaba	intacto,	aunque
Max	 pensó	 que	 si	 el	 fuego	 hubiese	 alcanzado	 la	 cocina,	 habría	 aguantado
honrosamente	las	llamas.	Cogió	un	trapo	de	cocina	y	abrió	el	horno.	No	creía	que	el
asesino	hubiese	sido	tan	estúpido	como	para	dejar	huellas,	pero	nunca	se	sabía.	Hoy
en	día	no	era	necesario	obtener	una	muestra	de	sangre	del	culpable,	bastaba	con	una
simple	huella	dactilar	para	que	los	investigadores	extrajesen	datos	genéticos,	color	de
los	ojos,	del	pelo,	incluso	la	procedencia	del	sujeto.	El	ADN	era	portador	de	todos	esos
datos.

Sobre	 la	 bandeja	 del	 horno	 había	 una	 nota	 con	 forma	 de	 carpa	 doblada	 por	 la
mitad.	Una	de	las	puntas	estaba	quemada.	La	cogió	con	el	trapo	y	la	depositó	sobre	la
encimera	 de	 mármol.	 La	 letra	 era	 la	 misma;	 el	 material	 de	 escritura,	 el	 mismo.
Caligrafía	 inquieta	 e	 imprecisa,	 de	 niño.	 Sangre	 reseca.	 Cuando	 leyó	 lo	 que	 ponía
arrugó	el	ceño.

arde;	a	la	mala	yedra
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¿Qué	cojones	significaba	aquello?
¿En	qué	clase	de	juego	se	estaba	involucrando?

www.lectulandia.com	-	Página	44



Martes	14

Se	dirigió	 rápidamente	 al	 coche	y	 se	 encerró	 en	 él.	Giró	 la	 llave	del	 contacto	 sin
llegar	 a	 arrancar	 y	 puso	 la	 calefacción	 a	 tope.	 Se	 quedó	 unos	minutos	 frente	 a	 la
facultad	 con	 cientos	 de	 preguntas	 rondándole.	 ¿Dónde	 estaba	 Cristina?,	 ¿había
perdido	el	trabajo?,	¿estaba	de	vacaciones?,	¿de	baja?

Llevaba	 desde	 el	 día	 anterior	 espiando	 la	 entrada	 a	 la	 Facultad	 de	 Ciencias
Químicas,	escondido	en	un	coche	de	alquiler.	Quería	darle	una	sorpresa	y	la	sorpresa
se	 la	 había	 llevado	 él.	 El	 ramo	 de	 flores	 se	marchitaba	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Para
Cristina,	 la	 Cristina	 que	 él	 conocía,	 su	 trabajo	 era	 lo	 más	 importante	 después	 del
matrimonio.	 Cierto	 es	 que	 a	 veces	 iba	 vestida	 como	 una	 zorra,	 provocando	 a
estudiantes	y	profesores,	y	estaba	seguro	de	que	se	lo	montaba	con	aquel	viejo	decano
que	 acabó	 tan	mal,	 así	 que	 no	 era	 tan	mala	 noticia	 que	 hubiese	 perdido	 el	 trabajo,
quizá	hasta	él	habría	acabado	por	pedírselo.	Pero	algo	en	su	mente	le	decía	que	no	era
posible,	que	algo	no	cuadraba.	Harto	de	esperar	había	subido	las	escaleras	y	entrado
en	 el	 decanato.	 Cuando	 estaban	 recién	 casados	 lo	 había	 hecho	 un	 par	 de	 veces,
también	con	un	ramo	de	flores	en	la	mano.	Quería	empezar	bien,	recordar	los	buenos
momentos,	 pero	 dentro	 del	 decanato	 se	 había	 topado	 con	 una	 nueva	 secretaria.	Ni
rastro	de	Cristina.	Ni	 siquiera	 se	atrevió	a	preguntar	por	ella.	La	 secretaria	 lo	miró
extrañada,	como	si	fuese	un	padre	loco.	Salió	corriendo.

En	la	radio	del	coche	sonaba	Con	te	partirò,	de	Andrea	Bocelli.

Quando	sono	solo
sogno	all’orizzonte
e	mancan	le	parole,

si	lo	so	che	non	c’è	luce
in	una	stanza	quando	manca	il	sole,

se	non	ci	sei	tu	con	me…

De	vez	en	cuando	tenía	que	activar	los	limpiaparabrisas	para	que	los	copos	no	le
tapasen	 la	vista.	Aunque	 cada	vez	 estaba	más	 convencido	de	que	Cristina	no	 iba	 a
aparecer	por	la	facultad.	Intentó	apartar	esos	sombríos	pensamientos	de	su	mente	y	se
preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 en	 estos	 momentos	 Nekane.	 ¿Le	 echaría	 de	 menos
tanto	como	él	suponía?,	¿reharía	su	vida?	No	sentía	nada	por	ella,	pero	solo	de	pensar
que	 lo	 sustituiría	 por	 otro,	 le	 subía	 un	 intenso	 dolor	 por	 la	 espina	 dorsal.	 Siempre
había	sido	muy	celoso	y	posesivo,	lo	reconocía,	pero	en	esta	vida	había	dos	cosas	que
no	se	podían	prestar:	el	coche	y	la	mujer.	La	esposa	de	uno	era	la	mujer	de	uno,	de
uso	personal	y	exclusivo.	Él	no	miraba	a	otras,	no	se	acostaba	con	otras,	no	deseaba	a
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otras,	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 poner	 los	 cuernos	 a	 un	 amigo	 suyo,	 hasta	 en	 varias
ocasiones	 había	 llamado	 la	 atención	 a	 alguno	 de	 sus	 amigos	 por	 cómo	 vestían	 sus
mujeres,	les	quería	hacer	ver	que	iban	provocando.	Recordó	una	fiesta	a	la	que	acudió
solo	 donde	 tuvo	más	 que	 palabras	 con	 el	 anfitrión	 porque	 su	 esposa	 no	 paraba	 de
insinuársele	con	miradas	lascivas.	El	dueño	de	la	casa	no	le	entendió,	insistía	en	que
su	esposa	era	una	santa	y	que	no	iba	por	ahí	pretendiendo	acostarse	con	los	invitados.
La	cosa	se	puso	fea	cuando	alguien	insinuó	que	no	todas	las	mujeres	eran	unas	putas,
como	él	quería	hacerles	creer.	Acabaron	a	puñetazos.	Muchos	se	pusieron	de	parte	del
anfitrión,	así	que	terminó	en	el	jardín,	expulsado	de	la	fiesta	con	la	nariz	partida.	La
noche	 fue	 larga.	 Alguien	 tenía	 que	 pagar	 los	 platos	 rotos.	 Y	 Cristina	 le	 estaba
esperando	en	casa.

con	te	partirò
su	navi	per	mari	che,	io	lo	so
no,	no,	non	esistono	più,
con	te	io	li	rivivrò
con	te	partirò…

No	todo	estaba	perdido.	Iría	a	su	casa,	la	casa	de	ellos,	la	que	tuvo	que	abandonar
como	un	perro	apaleado.	Allí	le	estaría	esperando	ella	con	los	brazos	abiertos.	Imanol
giró	la	llave	del	contacto	hasta	que	oyó	el	motor	del	coche.	Arrancó	mientras	pugnaba
con	Bocelli	por	el	registro	de	voz.

Las	paredes	desnudas	y	de	un	tono	ligeramente	ocre	olían	a	pintura	fresca.	Todo	el
mobiliario	era	nuevo:	las	sillas	de	plástico,	la	mesa	redonda,	la	pizarra…

Max	 se	 movía	 inquieto	 alrededor	 de	 la	 mesa	 sin	 decidir	 qué	 puesto	 ocupar.
Ninguno	le	convencía:	el	que	daba	a	la	puerta,	el	que	estaba	de	espaldas	a	la	ventana,
el	que	lo	situaba	frente	a	la	pizarra…	Joshua	lo	miraba	también	de	pie,	pero	inmóvil,
al	parecer	tampoco	sabía	dónde	sentarse.

El	 comisario	 Alex	 Pérez	 entró	 con	 paso	 enérgico.	 Llevaba	 una	 carpeta	 bajo	 el
brazo.	 Se	 le	 veía	 exultante.	 Detrás	 de	 él	 entró	 Asier,	 de	 paisano	 y	 con	 cara	 de
circunstancias.

—Pero	 siéntense,	 no	 hace	 falta	 que	 esperen	 de	 pie	—dijo	 Alex—.	 ¿A	 que	 es
hermosa	la	nueva	sala	de	reuniones?	—Recorrió	orgulloso	la	mirada	por	la	estancia
—.	 A	 partir	 de	 ahora	 nos	 reuniremos	 aquí	 de	 forma	 periódica,	 tenemos	 que
amoldarnos	a	los	tiempos	modernos	y	eso	de	que	cada	uno	vaya	por	su	lado	ya	no	se
lleva.	Hoy	es	primordial	compartir	la	información	entre	los	departamentos	y	entre	los
distintos	cuerpos	policiales	y	la	Ertzaintza	no	se	quedará	a	la	zaga,	si	la	Guardia	Civil
lo	hace,	nosotros	también.
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Alex	se	sentó	en	la	silla	que	lo	situaba	de	espaldas	a	la	pizarra,	Max	frente	a	la
puerta,	al	lado	derecho,	Joshua,	al	izquierdo,	y	Asier	de	tal	manera	que	el	comisario
quedó	con	sendas	sillas	vacías	a	los	lados.

—Como	todos	ustedes	sabrán,	estamos	ante	un	nuevo	caso,	y	me	atrevería	decir
que	 apasionante.	—Max	 carraspeó;	 desde	 su	 perspectiva,	 dos	 asesinatos	 eran	 todo
menos	apasionantes—.	Entiéndanme,	me	refiero	a	que	desde	el	Asesino	de	Químicas
no	nos	enfrentábamos	a	un	caso	de	envergadura	mundial	—se	explicó	Alex	como	si
hubiese	leído	el	pensamiento	a	Max—.	Es	otra	oportunidad	para	situar	a	la	Ertzaintza
en	lo	más	alto.	—Asier	miró	hacia	el	 techo,	como	diciendo	que	eso	era	lo	más	alto
que	él	iba	a	llegar—.	No	debemos	desaprovechar	la	ocasión.	—Joshua	bajó	la	cabeza.
Más	 presión—.	 A	 partir	 de	 ahora,	 el	 agente	 Agirre	 acompañará	 a	 Max	 en	 las
pesquisas,	al	menos	hasta	que	Erika	vuelva	al	trabajo.	Me	ha	hecho	saber	que	será	en
breve,	pero	hasta	entonces	Asier	ocupará	su	puesto.	Bien…

Abrió	 la	 carpeta,	 sacó	 unas	 fotos	 del	 interior	 y	 se	 las	 pasó	 a	 Joshua.	 Eran
instantáneas	de	las	dos	escenas	del	crimen.	Como	ya	las	había	visto	se	las	dio	a	Max,
quien	 tras	 ojearlas	 brevemente	 se	 las	 acercó	 a	 Asier,	 que	 se	 quedó	 un	 rato
contemplando	cada	una	de	ellas.

—Nada	que	no	conozcan.
Asier	agrupó	 las	 fotos	en	un	montoncito	y	se	 las	devolvió	al	comisario,	que	 las

dejó	 a	 un	 lado	 sin	 hacerles	 el	 menor	 caso.	 Acto	 seguido	 sacó	 dos	 fotos	 más	 del
interior	de	 la	carpeta.	Mismo	ritual,	 solo	que	esta	vez	 los	 tres	 tardaron	 lo	suyo	con
cada	una.

—¿Y?,	¿qué	opinan?,	¿a	qué	nos	enfrentamos?,	¿quién	es	nuestro	rival?
Las	dos	fotos	mostraban	los	mensajes	que	el	asesino	había	dejado	en	las	escenas

del	crimen.	Manuscritos,	uno	escrito	en	el	foco	de	una	lámpara	y	el	otro	en	una	nota
escondida	en	el	interior	de	un	horno,	en	ambos	casos	usando	como	tinta	la	sangre	de
sus	víctimas.

reconocer	arde;	a	la	mala	yedra

—Es,	cuando	menos,	confuso	—dijo	Joshua,	jugueteando	con	una	de	las	fotos.	Le
daba	vueltas	con	un	dedo	sobre	la	mesa.	El	fotógrafo	había	situado	un	lápiz	al	lado	de
los	 dos	mensajes	 para	 que	 aquel	 que	 los	mirara	 fuese	 consciente	 del	 tamaño	 de	 la
letra,	del	foco	y	de	la	nota.

Como	 nadie	 añadió	 nada	 más,	 el	 comisario	 sacó	 un	 folio	 y	 volvió	 a	 tomar	 la
palabra.

—Les	 leo	 directamente	 de	 la	 RAE:	 «Hiedra.	 También	 yedra.	 Planta	 trepadora,
siempre	 verde,	 de	 la	 familia	 de	 las	 araliáceas,	 con	 tronco	 y	 ramos	 sarmentosos»,
blablablá,	 «aunque	 no	 es	 una	 parásita	 verdadera,	 daña	 y	 aun	 ahoga	 con	 su	 espeso
follaje	 a	 los	 árboles	 por	 los	 que	 trepa».	 Es	 decir,	 el	 asesino	 quiere	 jugar	 con	 la
metáfora	de	 la	hiedra	como	parásito.	¿Reconocer	que	arde	el	parásito?,	¿reconocer,
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arde	y	ahoga?	Pegó	fuego	a	la	casa	y	ardió	una	persona.	¿La	mala	yedra	como	símil
de	 persona?,	 ¿era	 Íñigo	 Lezeta	 una	mala	 persona	 que	merecía	 arder	 en	 la	 hoguera
como	 en	 la	 Edad	 Media?	 El	 abanico	 de	 posibilidades	 es	 amplio.	 Según	 nuestro
grafólogo,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 joven,	 culto	 e	 inteligente,	 seriamente	 perturbado,
con	 antecedentes	 enfermizos,	 que	 sufrió	 abusos	 sexuales	 durante	 su	 infancia;	 por
tanto,	existe	una	correlación	entre	dichos	abusos	y	los	crímenes	que	comete.	Hemos
pedido	la	ayuda	de	un	perfilador	de	la	Interpol.	Bueno,	ahora	ya	están	al	día	del	caso.
¿Qué	opinan?	Digan	algo,	estas	 reuniones	son	precisamente	para	hilvanar	 ideas,	no
para	que	yo	les	suelte	un	discurso.

—El	modus	operandi	 es	 singular,	 consiste	 en	 anestesiar	 a	 las	 víctimas	 antes	 de
matarlas,	 para	 lo	 cual	 con	 el	 dentista	 usó	una	pistola	 y	 con	 el	 abogado	 incendió	 la
casa	—dijo	Joshua—.	Ambos	asesinatos	han	sido	 rápidos,	me	atrevería	a	decir	que
hasta	 expeditivos,	 y	 eso	 en	 un	 asesino	 en	 serie	 resulta	 extraño:	 la	mayoría	 disfruta
proporcionando	 dolor	 y	 torturando	 a	 sus	 víctimas,	 se	 recrean,	 después	 de	 muchas
fantasías	 asesinas,	 y	 recrean	 en	 su	mente	 el	modo	 de	matar,	 no	 se	 conforman	 con
pegar	dos	tiros	o	incendiar	una	casa.

—¿Max?
—El	 mensaje	 está	 incompleto.	 Creo	 que	 seguirá	 asesinando	 y	 dejándonos

mensajes	hasta	completar	lo	que	quiere	decirnos.
—¿Qué	piensan	sobre	el	móvil?,	¿asunto	de	drogas,	dinero	o	se	les	ocurre	algún

otro?	—preguntó	Alex—.	El	dentista	manejaba	dinero	y	el	abogado	tenía	numerosas
deudas	de	juego.	¿Quién	dice	que	ambos	no	debieran	pasta	a	algún	prestamista	que	se
ha	tomado	la	justicia	por	su	mano?

—Horas	antes	de	ser	asesinado,	el	dentista	sacó	tres	mil	euros	en	billetes	de	cien
y	de	cincuenta	de	diferentes	cajeros	y	con	diferentes	tarjetas	—explicó	Max—.	Podría
ser	que	hubiese	quedado	con	un	prestamista	a	quien	le	debiese	dinero.	Pero	está	claro
que	 con	 quien	 se	 citó	 no	 buscaba	 su	 dinero.	 Apareció	 muerto	 con	 los	 billetes
esparcidos	sobre	el	cuerpo.	No	faltaba	ni	uno	solo	de	los	tres	mil	euros.	La	excusa	del
dinero	fue	una	estratagema	para	citarse	en	la	clínica	a	altas	horas	de	la	noche.	Puede
ser	que	el	dinero	estuviera	destinado	a	pagar	un	chantaje,	o	una	deuda,	pero	es	obvio
que	el	móvil	no	es	ese.	Tenía	varias	costillas	rotas,	así	que	el	asesino	no	se	conformó
solo	con	matarlo,	le	pateó	después	de	muerto.	Y	el	caso	del	abogado	es	todavía	más
confuso:	su	asesino	incendió	la	casa,	simuló	un	suicidio,	pero	al	final	dejó	un	mensaje
en	el	interior	del	horno,	una	nota	con	una	esquina	quemada.	Es	una	persona	que	no
puede	controlar	su	rabia	ni	tampoco	esconder	sus	ganas	de	demostrarnos	que	fue	él,
que	estuvo	allí.	Por	eso	escribió	 la	nota,	 luego	decidió	quemarla	y	al	 final	optó	por
esconderla.	No	puede	reprimir	su	vanidad.

—Joder	—soltó	Asier.
—Bueno,	no	nos	pongamos	peliculeros	—dijo	Alex—.	Tú	—señaló	a	Max—	y

Asier:	quiero	que	entrevisteis	a	 los	familiares	de	ambas	víctimas,	a	sus	compañeros
de	 trabajo,	 en	 algún	 punto	 tiene	 que	 existir	 una	 relación	 entre	 un	 dentista	 y	 un
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abogado	 retirado.	 Joshua,	 quiero	 que	 trabajes	 en	 los	 mensajes	 y	 las	 muestras
recogidas	en	las	escenas,	algo	se	nos	ha	debido	de	pasar	por	alto,	si	es	verdad	que	se
trata	de	una	persona	arrogante,	 en	algún	sitio	habrá	una	huella	o	una	pista	que	nos
lleve	hasta	él.	De	momento,	por	fortuna,	la	prensa	no	ha	enlazado	ambos	casos.	Que
no	salga	de	esta	sala	lo	de	los	mensajes,	será	información	reservada.	Ya	sé	que	antes
he	 dicho	 lo	 de	 cooperar	 con	 otros	 cuerpos	 policiales	 del	Estado,	 pero	 consúltenme
antes	de	intercambiar	información:	no	quiero	que	el	caso	se	nos	vaya	de	las	manos,	ni
mucho	menos	que	cambie	de	manos,	aunque	es	cierto	que,	si	como	supone	Max,	se
producen	más	asesinatos	con	mensajes	ocultos,	al	final	no	nos	quedará	más	remedio
que	relacionar	los	homicidios	ante	la	prensa,	no	quiero	que	parezca	que	San	Sebastián
es	una	ciudad	sin	ley,	mejor	que	la	ciudadanía	piense	que	hay	un	loco	suelto,	por	muy
terrorífico	que	parezca,	que	varios	asesinos	sueltos.	¿Alguna	duda?

Como	nadie	respondió,	el	comisario	dio	por	concluida	la	reunión	levantándose	y
desapareciendo	por	la	puerta	sin	despedirse.

—¿Y	esto?	—dijo	Asier,	señalando	el	montón	de	fotos	y	la	carpeta.
El	inspector	y	el	agente	de	la	Científica	salieron	de	la	sala	con	una	sonrisa	en	el

rostro.
Asier	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Era	 obvio	 a	 quién	 le	 había	 tocado	 el	 cometido	 de

guardar	las	pruebas	y	los	informes	referentes	al	caso.

Después	de	 la	 reunión	Max	se	quedó	en	comisaría	 repasando	unos	 informes.	Los
agentes	que	lo	veían	se	mostraban	asombrados	en	cuanto	desaparecían	de	su	campo
de	visión.	Por	todos	era	conocida	la	alergia	del	inspector	a	sentarse	en	su	despacho.
Pero	Max	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	caso.	Dos	muertos	en	el	plazo	de	un	mes.
Dos	mensajes	que	no	le	decían	nada.	Y,	aunque	pareciese	que	el	asesino	se	lo	tomaba
con	calma,	 cada	vez	que	 le	 sonaba	el	móvil	una	oleada	de	angustia	 le	 subía	por	 la
garganta.	 Temor	 a	 un	 nuevo	 cadáver	 y	 a	 un	 nuevo	 mensaje	 enigmático.	 Se	 veía
impotente,	sin	saber	por	dónde	empezar,	qué	camino	tomar.	Por	si	fuera	poco	su	vida
personal	 no	 le	 ayudaba	 a	 despejar	 la	 mente,	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario.	 Al	 día
siguiente	 había	 quedado	 en	 pasar	 por	 casa	 de	Cristina	 para	 recogerla	 e	 ir	 juntos	 al
ginecólogo.	 La	 proximidad	 de	 la	 paternidad	 empezaba	 a	 mortificarlo.	 Las
conversaciones	 con	Cristina	 versaban	 sobre	 el	 embarazo	 y	 el	 futuro	 de	Damián,	 y
también	sobre	Virginia.	Ambos	habían	cogido	cariño	a	la	cría,	y	Cristina	le	insistía	en
que	 debían	 preocuparse	 por	 su	 situación.	 Era	 obvio	 que	 no	 iba	 al	 colegio,	 Max
siempre	 se	 la	 encontraba	 detrás	 de	 un	 ordenador	 en	 el	 centro	 cultural	 Koldo
Mitxelena,	 y	 parecía	 probable	 que	 ningún	 adulto	 cuidara	 de	 ella.	 Max	 había
averiguado	que	vivía	con	una	tía	en	el	barrio	de	Martutene	y	poco	más.	Le	debía	una
visita,	de	esta	semana	no	iba	a	pasar.

Cuando	apenas	quedaba	nadie	en	la	comisaría	Max	abandonó	el	despacho.	Había
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ojeado	antiguos	informes,	de	fechas	anteriores	a	su	puesto	de	inspector	de	homicidios
en	 la	 Ertzaintza,	 algunos	 incluso	 de	 cuando	 él	 era	 cadete	 de	 la	 Policía	Nacional	 y
vivía	 en	 Madrid.	 Ninguno	 de	 los	 asesinatos	 por	 resolver	 se	 asemejaba	 a	 los	 dos
últimos.	En	ningún	caso	el	asesino	había	dejado	un	mensaje	en	la	escena	del	crimen.
Y	 menos	 una	 jeringuilla	 clavada	 en	 la	 frente.	 ¿Qué	 pasaba	 por	 la	 mente	 de	 una
persona	para	que	se	convirtiese	en	un	asesino?,	¿qué	hacía	falta	para	que	cruzase	la
línea?	 Se	 preguntó	 también	 si	 las	 víctimas	 habían	 sido	 escogidas	 al	 azar	 o	 eran
seleccionadas	 por	 algún	motivo.	 Tenía	más	 o	menos	 claro	 que	 las	 víctimas	 debían
estar	 relacionadas	entre	sí.	Según	bajaba	por	 las	escaleras	de	 la	comisaría	pensó	en
buscar	las	coincidencias	entre	los	dos	asesinatos.	La	clave	era	encontrar	el	punto	de
unión	entre	el	dentista	y	el	abogado.	Cuando	conducía,	en	dirección	a	casa,	pensó	en
que	debía	investigar	los	crímenes	por	separado.	Una	pista	falsa	podría	llevarlo	por	un
camino	equivocado,	se	dijo	que	era	mejor	abrir	dos	líneas	de	investigación	hasta	ver
si	convergían	en	algún	punto.	Al	abrir	la	puerta	del	loft	y	dejar	las	llaves	en	el	cuenco
vacío	de	la	fruta,	tenía	tal	lío	con	las	líneas,	los	puntos	y	las	coincidencias	que	ya	no
sabía	qué	pensar.
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Miércoles	15

El	 litoral	 guipuzcoano	 continuaba	 en	 alerta	 roja.	 El	 invierno	 estaba	 siendo
excepcional	por	la	sucesión	de	temporales	y	ni	los	más	ancianos	del	lugar	recordaban
un	enero	tan	crudo.	Cuando	no	llovía,	nevaba,	y	cuando	salía	el	sol,	soplaba	un	viento
helado.

El	 peculiar	 ruido	 del	motor	 de	 un	 viejo	 Ford	Mustang	Cobra	 de	 finales	 de	 los
sesenta	 rompió	 el	 silencio	 del	 barrio.	 Imanol	 se	 inquietó.	 Había	 dejado	 puesta	 la
calefacción	del	coche	a	 tope	y	se	había	dormido.	Desde	primera	hora	de	 la	mañana
montaba	guardia	ante	el	portal	de	Cristina.	En	cualquier	momento	 tendría	que	salir
para	 comprar	 o	 acudir	 a	 su	 nuevo	 trabajo,	 y	 él	 la	 estaba	 esperando	 para	 darle	 una
sorpresa.	Una	posibilidad	era	que	se	asustase,	puede	que	hasta	saliera	corriendo,	por
eso	se	había	quitado	de	la	cabeza	lo	del	ramo	de	flores,	pero	en	cuanto	recapacitase	y
se	le	pasase	el	susto	inicial,	se	echaría	en	sus	brazos	como	en	los	viejos	tiempos.	Se
tocó	la	entrepierna.	Notó	la	erección.	Tal	vez	le	hacía	uno	rápido	para	que	recordase
cómo	disfrutaba	con	él.	Nuevamente	pensó	en	Nekane,	ella	también	disfrutaba,	sobre
todo	 cuando	 se	 lo	 hacía	 por	 detrás;	 ella	 decía	 que	 no	 quería,	 pero	 en	 el	 fondo	 le
gustaba;	todas	las	mujeres	eran	unas	zorras	y	él	sabía	contentarlas.	Limpió	el	vaho	de
la	ventanilla	con	una	mano	enguantada.	El	tipo	del	Mustang	había	aparcado	en	doble
fila	 justo	 delante	 del	 portal.	 Le	 maravillaban	 los	 coches	 antiguos.	 De	 pequeño
coleccionaba	coches	clásicos	y	tenía	uno	parecido	en	miniatura,	solo	que	el	suyo	era
otro	modelo	y	de	color	rojo.	Su	favorito	seguía	siendo	el	Chevrolet	Camaro.	No	veía
la	 cara	 del	 conductor,	 pero	 sin	 duda	 era	 un	 prepotente,	 un	 niño	 de	 papá	 o	 un
empresario	presumido:	todos	los	propietarios	de	esos	cochazos	cumplían	uno	de	los
tres	 perfiles.	Una	vez	 conoció	 a	 uno	que	 tenía	 un	Pontiac	GTO	 «The	 Judge».	Vivía
enfrente	de	su	antigua	casa,	cuando	estaba	soltero.	Por	eso	una	noche	que	volvía	tarde
de	una	fiesta	y	vio	el	coche	del	vecino	aparcado	en	la	calle	no	pudo	reprimirse.	Miró
bien	a	ambos	lados	para	asegurarse.	El	vecino	no	solía	dejar	el	coche	fuera	del	garaje.
Al	pasar	junto	al	Pontiac	clavó	la	llave	del	portal	en	la	carrocería	con	tanta	fuerza	y
profundidad	que	 levantó	una	capa	gruesa	de	pintura,	pero	ni	por	esas	aflojó,	 siguió
apretando	 desde	 el	 capó	 hasta	 el	 maletero.	 Si	 el	 conductor	 del	 Mustang	 salía	 del
coche,	quizá	repetiría	la	jugada.	El	maldito	cabrón	apenas	le	dejaba	ver	el	portal.	No
iba	a	salir	a	decirle	nada,	a	saber	con	quién	se	encontraba,	el	mundo	estaba	lleno	de
locos	con	bates	de	béisbol.	Ojalá	apareciese	un	municipal	y	le	pusiese	una	multa.

Cristina	se	había	puesto	el	abrigo	largo	que	le	regaló	su	madre	por	Olentzero,	 los
guantes,	el	gorro	de	lana	y	una	bufanda.	La	última	vez	que	volvió	a	casa	después	de
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salir	a	 la	calle	no	se	pudo	quitar	el	frío	en	dos	días.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	a	un
viejo	en	la	televisión;	llevaba	un	chaleco	con	pajarita	y	estaba	hablando	del	temporal
marino	que	se	cernía	sobre	Donostia	desde	un	suntuoso	salón	con	grandes	ventanales
con	vistas	al	furioso	oleaje	del	mar	Cantábrico.	Se	puso	otra	bufanda	y	se	dirigió	al
espejo	 del	 recibidor.	 Con	 tantas	 curvas	 parecía	 un	 muñeco	 Michelin.	 Ya	 había
llamado	a	varias	clínicas	de	adelgazamiento	y	había	concertado	una	cita	en	dos.	En
cuanto	 Damián	 naciese	 y	 le	 diesen	 el	 alta,	 se	 pondría	 a	 dieta.	 Notaba	 los	 pechos
hinchados	 incluso	 por	 debajo	 de	 la	 ropa.	 Todavía	 no	 tenía	 decidido	 el	 tiempo	 que
daría	el	pecho	a	su	hijo.	Las	primeras	semanas	seguro,	a	no	ser	que	tuviese	problemas
con	los	pezones.	Había	leído	en	una	revista	que	a	algunas	mujeres	les	salían	grietas	y
padecían	con	cada	toma,	así	que	muchas	recomendaban	tomar	la	pastilla	para	que	no
subiese	la	leche	y	dar	biberón	al	bebé.	Otras	que	lo	habían	llevado	mejor	decían	que
lo	primordial	era	que	el	lactante	se	agarrase	bien	al	pezón	y	explicaban	la	técnica	para
colocar	al	niño.	Los	nutricionistas	defendían	que	la	leche	materna	era	muy	superior	a
los	 preparados	 lácteos,	 rica	 en	 minerales	 y	 vitaminas,	 y	 que	 un	 recién	 nacido
alimentado	 con	 pecho	 crecía	 fuerte	 y	 sano.	Cristina	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo,	 los
nutricionistas	 podrían	 decir	 lo	 que	 quisieran,	 pero	 no	 eran	 ellos	 lo	 que	 tenían	 que
sufrir	las	mordeduras	del	bebé.	Algunas	amigas	suyas	habían	alimentado	a	sus	hijos	a
base	 de	 biberones	 y	 los	 niños	 habían	 crecido	 gordos	 y	 fuertes.	 Seguramente	 ella
empezaría	por	darle	el	pecho	y	luego	ya	vería.	Desde	el	pasillo	oyó	la	voz	del	viejo
diciendo	que	pasaba	miedo	por	las	noches,	que	sentía	el	viento	y	el	azote	del	mar	en
las	 ventanas.	 Cristina	 se	 rio	 con	 ganas.	 Los	 adinerados	 propietarios	 del	 edificio
Miramar,	en	el	paseo	Salamanca,	tenían	miedo	del	mar…	Había	que	ver	lo	complejo
que	era	el	ser	humano.	Antes	de	salir	apagó	la	televisión.

La	 puerta	 del	 portal	 se	 abrió.	 Y	 no	 era	 otra	 señora	 mayor	 con	 una	 bolsa	 de	 la
compra	en	la	mano.	Aunque	parecía	que	llevaba	una	tienda	de	campaña	encima	por	la
cantidad	de	ropa	que	vestía,	Imanol	lo	tuvo	claro.	Era	Cristina.	La	hubiera	reconocido
a	cien	metros	de	distancia	entre	decenas	de	mujeres.	Salió	del	coche	con	una	sonrisa
en	los	labios.	Cruzó	la	calle	y	subió	a	la	acera.	Estaba	a	solo	unos	metros	de	ella.	Por
fin	 podría	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos,	 darle	 una	 alegría.	 Pero	 ella	 no	 giró	 en	 su
dirección,	ni	en	la	contraria,	sino	que	bajó	a	la	calzada.	¿Adónde	iba?	Entonces	lo	vio
y	 lo	 comprendió.	 El	 conductor	 bajó	 del	 Mustang.	 Cuarenta	 y	 tantos	 años,	 alto,
delgado,	pelo	corto	y	moreno.	Un	guaperas.	Gabardina	y	pantalones	vaqueros.	Andar
chulesco.	Un	prepotente.	Que	le	dio	un	beso	a	Cristina	al	tiempo	que	la	agarraba	del
brazo.	La	sostuvo	para	que	no	resbalase	en	el	suelo	nevado	y	le	ayudó	a	meterse	en	el
coche.	Después	 hizo	 lo	 propio.	 El	Mustang	 arrancó	 y	 ambos	 se	 perdieron	 entre	 la
niebla	que	comenzaba	a	levantarse.

A	Imanol	la	sonrisa	se	le	había	quedado	helada	en	el	rostro,	pero	no	por	el	frío	del
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ambiente,	sino	por	el	terror	que	había	experimentado	con	la	escena.

El	psicólogo	escuchaba	a	Erika	con	sus	claros	ojos	azules	 fijos	en	un	punto	en	el
vacío	situado	por	encima	de	la	cabeza	de	ella	y	las	manos	entrelazadas	e	inmóviles.
En	ningún	momento	apartaba	la	mirada	de	ese	punto	ni	tomaba	notas	en	su	cuaderno
de	tapas	marrones.	Se	limitaba	a	escuchar	y	asentir	ligeramente	de	vez	en	cuando.

—No	 veo	 la	 televisión,	 y	 leo	 un	 poco	 antes	 de	 dormir.	 Tomo	 la	medicación	 y
duermo	profundamente,	me	acuesto	a	eso	de	las	nueve	y	no	me	levantó	hasta	las	diez.

Erika	bajó	la	vista,	no	quería	mirar	directamente	a	los	ojos	marinos	de	Santiago	y
que	 descubriese	 sus	mentiras.	Además	 la	mirada	 del	 psicólogo	 la	 turbaba.	A	veces
soñaba	 con	 él,	 se	 imaginaba	 que	 sus	 dedos	 huesudos	 le	 recorrían	 el	 cuerpo	 y	 un
suspiro	 de	 placer	 emergía	 de	 su	 boca.	 Nunca	 antes	 había	 experimentado	 un
sentimiento	parecido	hacia	un	hombre,	y	se	preguntó	qué	había	pasado	para	que	sus
estrógenos	 estuviesen	 tan	 confundidos,	 más	 allá	 de	 lo	 evidente	 del	 cautiverio.	 No
tomaba	la	medicación,	y	desde	que	la	liberaron	su	repulsión	al	contacto	físico	había
crecido	hasta	no	tolerar	siquiera	que	su	madre	la	abrazase.	Pero	ahora	sentía	atracción
por	un	psicólogo.	Estaba	confusa.	Tal	vez	tenía	que	hacer	como	alguna	de	sus	amigas
lesbianas:	irse	a	un	bar	de	citas	y	acostarse	con	la	primera	que	le	entrase,	a	ver	si	así
se	le	pasaba	la	tontería.

—¿Sabe?,	 si	 algo	 bueno	 he	 sacado	 de	 todo	 esto	 es	 una	 amiga	 que	 se	 llama
Nagore.	 Se	 plantea	 dejar	 Filosofía	 y	 estudiar	 Psicología,	 cualquier	 día	 estará	 ahí
como	usted,	sentada	en	un	sillón	y	escuchando	a	una	loca	contar	sus	problemas.

—¿Así	se	ve	usted?,	¿como	una	loca?
—No,	así	creo	que	es	como	me	ven	los	demás.
Santiago	Rodríguez	asintió	y	se	cambió	el	cuaderno	de	mano.	Seguía	sentado	en

el	 sillón,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 la	 izquierda	 sobre	 la	 derecha	 igual	 que	 en	 la
primera	sesión.

—¿Después	o	antes?
—¿A	qué	se	refiere?
—Si	ya	se	veía	así	antes,	o	se	ve	así	después	del	percance.
Erika	 sonrió	 ufana.	 Por	 lo	 visto,	 los	 psicólogos	 llamaban	 percance	 a	 ser

secuestrada	y	vejada	en	un	sótano	durante	dos	semanas.
—¿No	toma	notas?	—preguntó	Erika	con	segundas	intenciones.
Pensaba	que	el	cuaderno	era	un	objeto	 impuesto	por	el	oficio	o	quizá	un	objeto

fetiche,	 y	 luego	 se	 preguntó	 quién	 dilucidaba	 el	 límite	 de	 la	 locura.	 La	 línea	 que
separaba	la	razón	de	la	locura	era	muy	tenue	y	el	límite	donde	quedaba	una	y	otra	no
le	parecía	claro.

—¿Sale	a	la	calle?
—Por	supuesto	—respondió	Erika	molesta—.	No	soy	ninguna	loca.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Por	 primera	 vez	 Santiago	 abrió	 el	 cuaderno	 y	 garabateó	 algo	 rápidamente.	 La
mente	deductiva	de	Erika	se	dijo	que	sería	una	frase	que	contendría	la	palabra	loca,
que	ella	tanto	repetía,	algo	parecido	a	«se	cree	loca»	o	«está	loca	de	remate».

—¿Qué	le	gusta	hacer	cuando	sale?
—¿A	usted?
—No	estamos	hablando	de	mí.
—Primero	usted.
El	psicólogo	reflexionó.	Erika	intuyó	que	no	le	gustaba	hablar	de	su	vida	privada

y	menos	delante	de	una	paciente.
—Me	gusta	 ir	 al	 cine,	 tengo	 la	 costumbre	de	acudir	 los	martes	 a	una	 sesión	de

clásicos.	Ese	día	por	la	tarde	no	atiendo	en	la	consulta.
—Suena	muy	cinéfilo	—dijo	Erika.
—Pues	sí,	son	pases	especiales	en	versión	original	de	películas	filmadas	entre	las

décadas	de	los	sesenta	y	los	noventa.	Tiburón,	Poltergeist,	Psicosis,	Blade	Runner…
—Caray.
—Ahora	le	toca	a	usted.
—Me	gusta	pasear,	recorrer	la	ciudad,	andar	por	calles	desconocidas…
—Cuando	pasea	y	ve	a	otras	personas,	¿qué	siente?
—Nada.
—Vamos,	diga	lo	primero	que	le	venga	a	la	cabeza.
—No	va	a	mostrarme	dibujitos…
—¿Cómo?
—Sí,	 esas	 cartulinas	 blancas	 con	 sombras,	 dibujos	 de	mariposas,	 de	 rostros	 de

perfil,	de	figuras	romboidales…	y	que	yo	diga	lo	primero	que	me	venga	a	la	cabeza.
Santiago	negó	al	tiempo	que	sonreía	levemente.
Era	la	primera	vez	que	Erika	lo	veía	sonreír.	Y	tenía	una	sonrisa	bonita,	con	unos

dientes	 blancos	 y	 pequeños,	 alineados	 en	 una	 boca	 perfecta,	 escondidos	 tras	 unos
labios	 apetecibles.	 Cerró	 los	 ojos,	 intentando	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 aquellos
pensamientos	tan	confusos.

—¿Qué	piensa	ahora?
Santiago	estaba	atento	a	cualquier	gesto	de	ella.	Siempre	situaba	el	sillón	un	poco

alejado	del	diván,	como	si	ella	le	diese	miedo,	pero	percibía	cualquier	alteración	en
su	rostro,	como	si	 tuviese	un	foco	encima	de	su	cabeza	e	 iluminase	hasta	el	último
poro	de	piel	de	su	cara.

—Si	estará	nevando	—mintió	Erika.
—¿Le	gusta	el	blanco?
«Aquel	 psicólogo	 era	 astuto»,	 pensó	 Erika,	 rápidamente	 enlazaba	 temas	 o

cambiaba	el	rumbo	de	la	conversación,	fingía	que	no	se	daba	cuenta	de	sus	mentiras
para	 conducirla	 a	 su	 territorio,	 al	 fondo	 de	 su	 mente,	 y	 sacarle	 sus	 oscuros
pensamientos.	Pero	 igual	 se	 llevaba	una	 sorpresa	y	 lo	que	 sacaba	de	 la	 chistera	no
eran	 pensamientos	 de	 cadenas	 atadas	 a	 tobillos	 sino	 pensamientos	 lujuriosos	 entre
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una	paciente	y	su	psicólogo.
—Sí.
—¿Y	el	negro?
—También…	y	no	me	pregunte	por	más	colores,	no	me	enrede	más,	¿por	qué	no

me	 lo	 pregunta	 directamente?	 El	 azul	 es	mi	 favorito	 y	 odio	 el	 rosa.	 ¿Tiene	 agua?,
tengo	sed.

Santiago	se	levantó,	llenó	un	vaso	de	agua	de	una	jarra	de	cristal	y	se	lo	acercó.
Mientras	volvía	a	su	sillón,	Erika	ya	se	había	bebido	la	mitad;	cuando	se	sentó,	ella
ya	había	dejado	el	vaso	casi	vacío	en	el	suelo	enmoquetado.

—Hábleme	de	la	convivencia	familiar.	Vive	en	casa	de	sus	padres,	¿verdad?
—¿De	la	convivencia?
Santiago	afirmó	con	la	cabeza,	pero	al	ver	que	su	paciente	no	reaccionaba	recalcó

el	gesto	con	la	voz:
—Sí,	de	su	vida,	su	rutina,	lo	que	hace	a	diario.
—¿La	convivencia?	—repitió	Erika,	un	poco	harta—.	Todo	lo	normal	que	puede

ser	teniendo	en	cuenta	que	mi	padre	nunca	quiso	una	hija,	quería	un	hijo	que	siguiese
sus	pasos	en	la	empresa	y	tomase	el	mando	cuando	él	se	jubilase;	que	mi	madre	tiene
cáncer	de	pulmón	y	que	según	el	médico	no	se	comerá	los	turrones	con	nosotros	este
año;	que	ambos	pasaron	más	tiempo	en	fiestas,	saraos	e	inauguraciones	que	jugando
con	su	única	hija;	que	mi	padre	tiene	una	amante	y	mi	madre	siempre	fue	un	títere	en
sus	manos;	que	me	hice	policía	en	contra	de	la	opinión	de	mi	padre,	que	estuve	dos
años	sin	dirigirle	la	palabra;	que	han	tenido	que	secuestrarme	dos	psicópatas	para	que
haga	las	paces	con	mi	familia…;	no,	creo	que	no	hay	más.	Lo	que	le	he	dicho,	una
vida	normal.

Un	silencio	recorrió	la	estancia,	ya	de	por	sí	silenciosa.	Erika	cerró	los	ojos	y	se
revolvió	inquieta	en	el	diván.	Sabía	que	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Su	voz
estridente	y	su	rocambolesca	historia	familiar	habían	sonado	otra	vez	a	locura.

—¿Siente	que	perdió	su	infancia?
—No	 tengo	ningún	 recuerdo	de	un	 juguete	preferido,	no	 recuerdo	a	mis	padres

jugando	conmigo,	nunca	me	contaron	cuentos	para	dormir…
La	agente	intentaba	contener	las	lágrimas,	que,	obcecadas,	pugnaban	por	emerger

de	sus	ojos	empañados.
Santiago	aguardó.
—¿Me	podría	contar	usted	uno?	—preguntó	Erika	intentando	restar	importancia	a

lo	que	había	dicho.
—¿Quiere	que	le	cuente	un	cuento?
—Era	una	broma,	es	usted	muy	serio,	pero,	si	quiere,	le	escucharé	encantada.
Santiago	carraspeó	y	se	rascó	la	nariz.	Ella	no	supo	interpretar	el	gesto,	si	acaso	le

pareció	que	se	sonrojaba	un	poco.
—Bueno,	por	qué	no.	Le	contaré	mi	favorito:	Falada,	el	caballo	prodigioso,	un

cuento	antiguo	de	los	hermanos	Grimm,	y	de	los	menos	famosos,	tal	vez	por	eso	le
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tengo	tanto	cariño.
—La	verdad	es	que	no	había	oído	hablar	de	él,	¿no	se	lo	estará	inventando	y	será

uno	de	esos	cuentos	psíquicos	especiales	para	locas?
Consiguió	 que	 Santiago	 sonriese	 por	 segunda	 vez,	 y	 por	 segunda	 vez	 los

pensamientos	lujuriosos	acudieron	a	su	mente.	Se	agachó	sin	levantarse	y	alcanzó	el
vaso	de	agua	del	suelo.	Lo	vació	de	un	trago	antes	de	que	él	notase	su	turbación.

—Como	bien	dice	el	 título,	Falada	era	un	caballo	prodigioso	capaz	de	pensar	y
hablar.	Su	dueño	era	un	anciano	 rey,	que	 se	 lo	 regaló	a	 su	hija,	una	bella	princesa,
para	que	hiciese	con	él	un	viaje	a	un	reino	lejano	donde	un	príncipe	la	esperaba	para
casarse	con	ella.	La	princesa	emprendió	el	viaje	a	lomos	de	Falada,	acompañada	de
una	 camarista	 y	 un	 pobre	 rocín.	 En	 el	 trayecto,	 la	 criada	 la	 traicionó	 y	 a	 base	 de
amenazas	 ocupó	 su	 lugar.	 Se	 vistió	 como	 ella	 y	 a	 lomos	 de	 Falada	 llegó	 al	 reino,
donde	 el	 príncipe	 la	 esperaba	 impaciente.	 Engañó	 a	 todos	 y	 se	 hizo	 pasar	 por	 la
princesa.

—Vaya,	pues	no	parece	un	cuento	de	psicólogos	—dijo	Erika,	dejando	escapar	un
bostezo.

—La	camarista	le	pidió	al	príncipe	que	su	criada,	la	verdadera	princesa,	trabajase
en	el	campo	para	que	no	estuviese	desocupada	y	que	Falada	fuese	ejecutado	porque	le
había	dado	muchos	disgustos	por	 el	 camino,	 cuando	en	verdad	 tenía	miedo	de	que
hablase	y	contase	quién	era	la	verdadera	princesa.

Erika	 volvió	 a	 bostezar.	 Escuchar	 un	 cuento	 tumbada	 en	 un	 diván,	 unido	 a	 las
noches	en	vela,	la	habían	sumido	en	el	sopor.

—La	veo	cansada,	quizá	es	culpa	mía,	¿quiere	dejarlo?
Imperceptiblemente,	Santiago	miró	el	reloj.	Media	hora	larga.	Se	podía	considerar

todo	un	logro	teniendo	en	cuenta	que	la	primera	sesión	había	durado	diez	minutos.	Lo
negativo	 es	 que	 había	 incumplido	 la	 regla	 principal:	 hablar	 más	 que	 el	 propio
paciente.

—Bai	—contestó	Erika,	levantándose	del	diván.
Sin	querer	dio	una	patada	al	vaso,	que	rodó	hasta	los	pies	de	Santiago.

Gordo	se	apretaba	contra	el	cristal	de	una	cabina	de	teléfono	para	entrar	en	calor.
Mientras	Flaco,	con	la	excusa	de	que	tenía	los	pies	helados,	lo	esperaba	dentro	de	un
bar,	 él	 soportaba	 en	 el	 exterior	 las	 bajas	 temperaturas.	 No	 era	 justo.	 Según	 su
compañero	le	sobraban	calorías	y	aguantaba	mejor	el	frío.	Ni	que	fuese	un	oso	polar.
Se	 frotó	 las	 manos	 para	 ver	 si	 se	 calentaban.	 El	 problema	 de	 los	 pies	 lo	 había
solucionado	 con	 dos	 pares	 de	 calcetines	 gruesos	 de	 lana	 y	 unas	 botas	 de	montaña.
Abandonó	 el	 refugio	 de	 la	 cabina	 y	 comenzó	 a	 andar	 por	 la	 calle.	Arriba	 y	 abajo.
Pasaba	una	y	otra	vez	por	delante	del	portal	de	Caperucita.	Abajo	y	arriba.	A	Flaco	le
había	dado	por	poner	nombres	en	clave.	Se	le	veía	feliz,	subido	encima	de	la	ola	de
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trabajo	 que	 al	 parecer	 el	 viejo	 les	 tenía	 preparada.	 Esperaba	 que	 no	 cayese	 y	 lo
arrastrase	en	la	caída.	El	nombre	en	clave	de	Flaco	era	Lobo;	en	cambio,	el	suyo	no
podía	 ser	menos	 apropiado:	Abuelita.	 Pero	 él	 no	 era	 tan	 estúpido	 como	Flaco	 y	 el
viejo	se	creían.	Un	día	de	estos	se	iban	a	llevar	una	sorpresa.

Un	señor	mayor	acompañado	de	su	esposa	salió	del	portal.	Abrazados	como	dos
recién	casados	comenzaron	a	caminar	por	el	suelo	resbaladizo	igual	que	si	estuviesen
en	la	cubierta	de	un	barco	e	hiciesen	equilibrio	para	no	caer	al	mar.	Él	no	tenía	ese
problema,	las	suelas	de	sus	botas	de	montaña	se	adherían	perfectamente	al	asfalto.

Salió	 una	 mujer.	 En	 una	 primera	 impresión	 pensó	 que	 era	 la	 profesora;	 se	 le
parecía.	 Vio	 a	 Flaco,	 que	 salió	 hecho	 un	 basilisco	 del	 bar	 y	 corría	 hacia	 ellos
gesticulando	con	las	manos:	quería	que	la	atrapase,	que	no	la	dejase	escapar.	Y	ella	se
dirigía	 hacia	 él.	 Flaco	 se	 subió	 a	 la	 acera.	 Se	 acercaba	 a	 la	mujer	 por	 detrás,	 a	 la
carrera.	Aquel	insensato	quería	secuestrarla.	Pero	no	se	trataba	de	Caperucita,	esta	no
tenía	el	pelo	 tan	enredado	y	era	un	poco	más	 joven.	Sin	embargo,	Flaco,	que	no	 la
había	visto	bien	desde	la	distancia,	la	había	confundido.	Cuando	quiso	avisarlo	ya	era
tarde.	Flaco	sacó	el	saco	de	basura	del	abrigo	y	se	abalanzó	sobre	la	mujer.	Gordo	la
aferró	por	la	cintura	justo	en	el	momento	en	que	su	cara	de	susto	desaparecía	bajo	la
bolsa.

—Casi	se	te	escapa	—le	espetó	Flaco,	haciendo	sumo	esfuerzo	por	detenerse	y	no
tirar	a	la	mujer	al	suelo.

Gordo	flexionó	las	rodillas	y	se	echó	el	bulto	al	hombro	como	si	fuese	un	saco	de
patatas.	No	pesaba	mucho,	menos	de	sesenta	kilos;	la	mitad	de	lo	que	levantaba	en	el
gimnasio.	La	mujer	pateó	encolerizada.	¿Por	qué	Flaco	no	le	había	dado	un	golpe	en
la	cabeza	o	le	había	impregnado	la	cara	de	un	anestésico	para	dejarla	inconsciente?	El
plan	le	parecía	poco	adecuado.

La	mujer	intentaba	chillar	y	comenzó	a	darle	puñetazos	en	el	cuerpo.	Como	pudo,
Gordo	se	acercó	al	coche.	Flaco	 le	abrió	 la	puerta	 trasera	y	su	compañero	arrojó	 la
carga	 con	 violencia	 al	 interior;	 después	 introdujo	 su	 abultado	 cuerpo	 en	 el	 coche
dispuesto	a	calmar	a	aquel	animal	endiablado	que	no	paraba	de	protestar,	moverse	y
lanzar	golpes	al	aire.	Flaco	bordeó	el	coche,	se	sentó	al	volante	y	arrancó	sin	mirar
por	 el	 espejo	 retrovisor.	Una	 furgoneta	 de	 reparto	 tuvo	 que	 frenar	 en	 seco	 para	 no
chocar	con	ellos.	Al	instante	sonó	el	claxon,	pero	el	coche	ya	se	perdía	al	fondo	de	la
calle	con	Lobo	al	volante	mientras	 la	Abuelita	 intentaba	apaciguar	 los	arrebatos	de
Caperucita.

Cuando	volvieron	a	casa,	un	cielo	gris	poblado	de	nubes	se	expandía	por	la	ciudad
como	 una	 tela	 de	 araña.	 Solo	 mirarlo	 daba	 miedo.	 Pero	 Imanol	 no	 estaba	 para
contemplar	extraños	fenómenos	meteorológicos	ni	preocuparse	por	lo	que	cayese	del
cielo.	Su	preocupación	se	encontraba	en	la	tierra.	Los	dos	tortolitos	habían	regresado

www.lectulandia.com	-	Página	57



a	casa.	La	escena	se	repitió	pero	al	revés.	El	prepotente	aparcó	su	Mustang	en	doble
fila	y	ayudó	a	Cristina	a	bajar	del	coche.	Ambos	se	introdujeron	en	el	portal	juntitos
de	 la	 mano.	 Pasó	 media	 hora	 larga.	 Ninguno	 había	 vuelto	 a	 bajar,	 ni	 siquiera	 se
habían	asomado	por	una	ventana	o	el	balcón.	Sin	duda	estarían	follando	como	perros.
Aunque	vio	a	Cristina	poco	agraciada,	diría	que	hasta	gorda,	los	celos	lo	carcomían	y
los	demonios	se	estaban	dando	un	buen	festín	con	su	corazón	y	sus	ilusiones.	La	muy
zorra	lo	había	olvidado	rápido.	Cierto	que	él	se	acostó	con	otras	en	cuanto	la	dejó,	y
que	 incluso	 intentó	establecer	una	 relación	duradera	con	Nekane,	pero	 los	hombres
eran	 diferentes.	 Las	mujeres	 que	 se	 acostaban	 con	 otros	 eran	 unas	 putas.	 De	 pura
rabia	golpeó	el	volante	del	coche	alquilado.	Desde	que	se	habían	ido	hasta	que	habían
vuelto	no	se	había	movido.	Primero	paralizado	por	el	miedo,	con	la	duda	sobre	lo	que
había	visto,	y	ahora	encolerizado	por	la	constatación	de	lo	que	sus	ojos	habían	visto
horas	 antes.	 Poco	 iba	 a	 gastar	 en	gasolina	 y	mucho	 en	 calefacción.	No	 se	 le	 había
ocurrido	 seguir	 al	 Mustang	 cuando	 salieron	 de	 casa	 y	 cuando	 lo	 pensó	 ya	 era
demasiado	tarde,	así	que	había	decidió	esperar	que	Cristina	regresara.	Que	volviese
en	autobús,	con	una	amiga,	con	su	madre	o	sola.	Pero	no.	Había	pasado	casi	todo	el
día	 acompañada	 del	 prepotente.	 A	 saber	 qué	 habían	 hecho.	 ¿Dar	 vueltas	 por	 la
ciudad,	tomar	un	café,	visitar	a	un	amigo,	ir	a	una	exposición?	No.	Su	mente	le	decía
que	habían	ido	a	follar	a	un	motel.	Seguro	que	al	tío	le	ponía	tirarse	a	Cristina	fuera
de	 casa,	 en	 lugares	 públicos	 o	 desconocidos,	 practicando	 algún	 tipo	 de	 juego
sadomasoquista.	Y	no	contentos	con	eso,	 insaciables,	habían	vuelto	para	 rematar	 la
faena.	Miró	con	nerviosismo	el	reloj:	cuarenta	y	cinco	minutos	y	no	bajaban.	No	se
atrevía	 a	 salir	 del	 coche	 aunque	 le	 encantaría	 hacer	 una	 raya	 de	 lado	 a	 lado	 en	 la
carrocería	del	Mustang.	Le	iba	a	hacer	dos	rayas	blancas	muy	guapas	en	los	laterales
parecidas	a	las	dos	que	cruzaban	por	el	capó,	subían	por	el	techo	y	bajaban	hasta	el
maletero,	y	que	otorgaban	un	aire	agresivo	al	cupé.	Encendió	la	radio.

Me	muero	por	suplicarte
que	no	te	vayas,	mi	vida,
me	muero	por	escucharte

decir	las	cosas	que	nunca	digas,
mas	me	callo	y	te	marchas…

«Basura	 de	música»,	 se	 dijo.	 La	 apagó.	Un	 guardia	municipal	 se	 acercó	 por	 la
acera	 y	 medio	 lo	 saludó	 con	 la	 cabeza.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 que	 pasaba	 haciendo	 la
ronda.	Al	ver	el	Mustang	en	doble	fila	cruzó	la	calle.	Imanol	sonrió.	El	prepotente	se
iba	a	comer	una	buena	multa.	Con	un	poco	de	suerte	hasta	se	llevaría	el	coche	la	grúa.
La	 calle	 era	 de	 sentido	 único	 y	 doble	 vía	 y	 la	 circulación	 no	 se	 veía	 interrumpida
porque	un	coche	aparcase	en	doble	fila,	pero	la	ley	era	igual	para	todos	y	obstaculizar
un	carril	equivalía	a	cometer	una	infracción	grave.	Cuando	vivía	con	Cristina,	la	grúa
municipal	 se	 llevó	una	vez	el	 suyo	por	estar	mal	estacionado	 frente	a	 la	oficina	de
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Correos.	 Fueron	 solo	 unos	 minutos,	 pero	 los	 suficientes	 para	 que	 los	 vampiros
hiciesen	desaparecer	el	vehículo.	No	había	explicaciones	que	valieran	en	el	depósito
municipal,	donde	chupaban	la	sangre	a	 los	 incautos.	La	broma	costaba	más	de	cien
euros	de	multa	 y	 otro	 tanto	por	 retirar	 el	 coche.	La	 sonrisa	 se	 le	 amplió	 cuando	 el
guardia	municipal	 echó	mano	 a	 su	 libreta.	 Los	 vampiros	 no	 tardarían	 en	 aparecer.
Pero	 el	 agente	 anotó	 algo	 y	 la	 guardó	 al	 momento.	 Ni	 siquiera	 había	 mirado	 la
matrícula.	El	guardia	levantó	la	cabeza	hacia	el	balcón	de	Cristina	y	sonrió.	Después
siguió	con	la	ronda.	Imanol	pateó	de	rabia	como	un	niño.	Un	chico	que	caminaba	por
la	acera	miró	extrañado	al	coche,	que	se	movía	sacudido	por	un	invisible	terremoto,
focalizado	en	ese	aparcamiento	individual	con	conductor	al	volante.	Imanol	se	tapó	la
cara	con	una	mano.	Cuando	el	chico	pasó	de	largo,	hundió	el	rostro	entre	las	dos.	Se
tiró	 del	 cabello,	 de	 la	 barba.	 Quería	 arrancarse	 todo	 vestigio	 de	 su	 paso	 por	 La
Coruña,	volver	a	ser	tal	como	era	cuatro	años	atrás.	¿Quién	era	ese	tipo	que	hasta	los
municipales	 lo	conocían	y	le	permitían	aparcar	en	doble	fila?	Antes	de	que	pudiese
responderse	el	hombre	salió	del	portal.	Llevaba	esa	estúpida	gabardina	que	le	daba	el
aire	de	prepotencia.	Y	al	parecer	el	frío	no	iba	con	él:	ni	guantes	ni	bufanda	ni	abrigo
de	invierno.	Se	metió	en	el	coche	al	tiempo	que	miraba	en	su	dirección.	Imanol	sintió
que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre.	 Lo	 había	mirado.	 Lo	 había	 visto.	 El	Mustang	 se	 alejó
dejándolo	 con	el	 susto	 en	 el	 cuerpo.	El	 corazón	 le	 latía	 frenético.	Aquel	 tipo	no	 le
gustaba.	Cuando	se	dijo	que	debía	perseguir	al	Mustang	ya	era	tarde.	A	pesar	de	que
otra	vez	había	desaprovechado	la	ocasión,	suspiró	aliviado.	Por	hoy	había	consumido
el	cupo	de	sustos	y	disgustos.

El	caballo	negro	se	arrastró	por	los	escaques	del	tablero	describiendo	una	ele	hasta
detenerse	en	la	casilla	blanca	de	«f3».

—Jaque	—anunció	Xabier.
El	 jugador	 de	 blancas	 carraspeó	 indeciso.	 ¿Desplazar	 el	 rey	 a	 izquierda	 o	 a

derecha?	Tras	unos	segundos	de	reflexión	eligió	la	derecha.
A	Xabier	se	 le	escapó	un	bostezo,	Sebastián	era	un	 jugador	pésimo.	Un	postigo

mal	 cerrado	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 restalló	 por	 la	 fuerza	 del	 viento.	 A	 través	 de	 la
ventana,	entre	la	negrura	de	la	noche,	Xabier	comprobó	que	los	copos	ya	no	mojaban
el	cristal.	El	frío	penetraba	por	las	viejas	paredes	del	faro	y	la	antigua	calefacción	no
paliaba	 la	 sensación	 de	 corriente.	 Para	 capear	 las	 bajas	 temperaturas,	 ambos
jugadores	 llevaban	 puestos	 los	 abrigos.	 Dormían	 con	 dos	 mantas	 y	 vestidos	 con
pijamas	largos	y	bata.	Con	el	crudo	invierno,	Xabier	sufría	más	de	la	espalda,	hubo
un	tiempo	en	que	la	lesión	de	hernia	le	fue	bien,	le	cubrió	las	bajas	prolongadas	en	la
universidad	 cuando	 debía	 desaparecer	 unas	 semanas	 para	 encargarse	 de	 ciertos
asuntos	personales	molestos,	y,	sin	embargo,	hoy	era	un	lastre	evidente.	Quizá	cuando
terminase	 con	 el	 asunto	 del	 Dragón	 y	 por	 fin	 diese	 con	 el	 ingrediente	 secreto,	 se
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tomase	 unas	 vacaciones	 en	 algún	 país	 caribeño.	 Cartagena	 de	 Indias	 era	 un	 buen
destino.	 Podría	 matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	 Rumiando	 entre	 pájaros	 y	 dragones
pensó	 en	 el	 par	 de	 gañanes.	No	 tenía	 noticias	 de	 ellos.	 Según	 pasaban	 los	 días,	 se
arrepentía	de	haberles	encargado	el	trabajo.	Con	la	quema	del	Registro	Civil	habían
cumplido,	a	pesar	de	que	casi	incendian	la	catedral	entera,	así	que	eran	muy	capaces
de	meter	la	pata	y	al	intentar	sacarla	pifiarla	más.

Cogió	el	caballo.	Observó	la	pieza.	Le	agradaba	el	tacto	y	las	formas	angulosas	de
la	 cabeza;	 la	 única	 pieza	 de	 madera	 que	 podía	 saltar	 por	 encima	 de	 otras.	 Le
recordaba	a	Ana	y	sus	experimentos.	Sopesó	si	retrasarlo	o	cambiarlo	por	una	torre
blanca,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 torre	 era	más	 valiosa.	 No	 quería	 desprenderse	 de	 él.	 Le
recordaba	también	a	los	picadores	de	las	corridas	de	toros.	Siempre	prefirió	el	lance
con	 varas	 a	 la	 suerte	 de	 las	 banderillas.	 Al	 sentir	 la	 puya	 en	 sus	 carnes	 el	 toro
embestía	al	caballo.	Ahí	es	donde	demostraba	su	bravura.	Y	si	conseguía	 tumbar	al
caballo	un	grito	de	angustia	invadía	la	plaza.	En	una	ocasión,	viendo	torear	a	Paquirri,
un	cuerno	del	toro	eludió	el	peto	de	protección	e	hirió	de	muerte	al	caballo.	No,	no
quería	cambiar	la	pieza.	Los	toreros	tenían	fobia	al	color	amarillo,	a	que	la	montera
cayese	boca	abajo,	a	que	alguien	se	sentase	en	la	cama	mientras	se	ponían	el	traje	de
luces…	y	 él	 tenía	 aversión	 a	 los	 reptiles,	 a	 quedarse	 encerrado	 en	 un	 ascensor	 y	 a
jugar	al	ajedrez	sin	caballos.

Sebastián	seguía	con	ojos	ávidos	el	movimiento	del	caballo,	y	cuando	vio	que	se
retiraba	 de	 la	 lucha	 suspiró	 aliviado.	 Aparte	 de	 pésimo	 jugador	 escondía	 mal	 sus
emociones.	 Nunca	 llegaría	 más	 allá	 de	 guardaespaldas,	 aunque	 Xabier	 debía
reconocer	 que	 en	 su	 puesto	 era	 el	mejor:	 serio	 y	 voluntarioso,	 siempre	dispuesto	 a
complacer	y	acatar	las	órdenes.	Sebastián,	casi	sin	pensar,	retiró	la	torre	del	peligro,
creyendo	que	el	caballo	volvería	a	por	su	botín	de	guerra,	mientras	Xabier	urdía	un
plan	 de	mate.	 Lástima	 que	 los	 inútiles	 del	 ayuntamiento	 se	 hubieran	 salido	 con	 la
suya	y	hubieran	prohibido	las	corridas	de	toros	en	Illumbe.	¿No	tenían	otros	asuntos
más	 importantes	 que	 atender?	 Este	 país	 se	 iba	 al	 carajo.	 Todo	 valía	 con	 tal	 de
eliminar	cualquier	reminiscencia	de	la	España	de	Franco.	Habían	derribado	estatuas,
cambiado	 de	 nombre	 calles	 y	 plazas,	 ahora	 tocaba	 meterse	 con	 los	 festejos	 y	 las
festividades	 españolas.	Xabier	 veía	 un	 futuro	 en	 el	 que	 cada	 comunidad	 tendría	 su
propio	 calendario	 festivo.	 Pero	 los	 antitaurinos	 y	 las	 asociaciones	 protectoras	 de
animales	desconocían	que	la	prohibición	implicaba	pagar	una	fuerte	indemnización	al
propietario	de	la	plaza	por	incumplimiento	de	contrato,	lo	mismo	que	había	pasado	en
otras	plazas,	como	la	Monumental	de	Barcelona.

Encendió	un	cigarrillo.	Expulsó	el	humo	hacia	el	techo,	no	le	hacía	falta	dirigirlo
al	 rostro	de	 su	 rival	 para	perturbarlo,	 no	necesitaba	 emplear	 estratagemas	 fuera	del
tablero,	 iba	a	ganar	 la	partida	por	 la	vía	 rápida.	Enseguida	vislumbró	 las	siguientes
jugadas:	avanzar	un	peón,	cambiar	el	alfil,	 liberar	una	columna	para	dejar	paso	a	la
torre	y,	tras	las	maniobras	de	distracción,	penetrar	con	la	dama	en	el	flanco	de	rey	en
busca	del	jaque	mate.	Ojalá	la	vida	fuese	tan	fácil,	tramar	un	plan,	ponerlo	en	marcha
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e	ir	cumpliendo	objetivos;	eliminar	las	piezas	que	se	interponían	en	el	camino.	Eneko,
Itziar,	 Erika…	 quizá	 hasta	 Max.	 No	 todas	 las	 personas	 que	 deambulaban	 por	 el
tablero	acabarían	la	partida.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Jueves	16

La	 casa	 no	 tendría	 más	 de	 cincuenta	 metros	 cuadrados	 distribuidos	 en	 dos
habitaciones,	una	cocina	americana	y	un	baño.	Una	casa	acorde	al	entorno,	enclavada
en	 Villabona,	 un	 pueblo	 pequeño	 en	 la	 provincia	 más	 pequeña	 de	 España.	 Asier
estaba	de	pie	a	su	lado,	vestido	con	aquel	traje	gris	que	ya	no	le	apretaba	tanto.	Tenía
una	 libreta	 abierta	 por	 la	mitad,	 inmaculada,	 y	 un	bolígrafo	 con	 el	 capuchón	 en	 su
sitio.	No	parecía	muy	dispuesto	 a	 tomar	notas.	Había	 adelgazado,	 sin	duda	 alguna,
pero	en	el	coche	se	había	comido	una	chocolatina.

Max	le	había	indicado	que	no	hablase	si	no	se	sentía	a	gusto,	y	a	fe	que	le	había
hecho	caso.	No	había	abierto	el	pico	ni	para	estornudar.	Él	 llevaba	todo	el	peso	del
interrogatorio	 informal.	El	 inspector	 pensaba	 que	muchas	 de	 las	 claves	 las	 tenía	 la
gente	 más	 cercana	 a	 las	 víctimas,	 sin	 saberlo	 atesoraban	 información	 vital	 para
resolver	un	caso.	Y	los	más	cercanos	no	 tenían	por	qué	ser	familiares.	Por	 tanto,	el
rostro	invisible	de	la	ayudante	de	Mario	Brizuela,	el	dentista,	que	sollozaba	en	la	sala
contigua	de	la	consulta,	se	transformó	en	el	de	una	mujer	de	treinta	y	dos	años,	con
gafitas	 y	 pelo	moreno	 recogido	 en	 una	 coleta,	 cuyo	 nombre	 era	Marija	Radié.	Los
kilos	 de	más,	 la	 cara	 redonda	 y	 los	 pómulos	 caídos	 le	 proporcionaban	 un	 aspecto
alejado	de	los	estándares	actuales	de	belleza.

—…	No	 conocía	 lo	 suficiente	 a	Mario	—aseguró	Marija—.	 Tres	 años	 no	 son
muchos.	—Se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	florido	de	tela.	Sin	llegar	a	sollozar,	los
ojos	pugnaban	por	no	anegarse	 en	 lágrimas—.	Yo	 lo	 tinía	mucho	carinio.	 Siempre
me	trató	bien.

—¿De	dónde	es	usted?	—preguntó	Max.
Marija	 hablaba	 con	un	pronunciado	 acento	 eslavo.	El	 inspector	 no	diferenciaba

entre	el	checo,	el	serbio	o	el	polaco.	El	ruso	y	el	búlgaro,	con	palabras	que	parecían
todas	contener	la	zeta	y	por	su	marcada	pronunciación,	los	diferenciaba	mejor.

—Split.	Llegué	hace	cinco	años	a	Espania.	Estudié	espaniol	y	otros	 idiomas	en
mi	país.	Muy	útil	para	los	cruceros.	Pero	crisis	económica	me	dejó	sin	trabajo.	Tuve
que	salir	de	Croacia.	Bonito	para	los	turistas	pero	difícil	de	vivir.

—¿Y	cómo	acabó	en	el	País	Vasco?
Max	pensó	en	la	suerte	que	había	tenido	al	no	haber	acabado	presa	de	las	mafias

europeas	 y	 terminado	 en	 un	 burdel	 pagando	 una	 cuenta	 imposible	 y	 que	 siempre
crecía.

—Por	una	buena	amiga	de	la	escuela,	ella	ya	lleva	tiempo	aquí,	ella	limpia	casas,
yo	tuve	suerte	encontrar	trabajo	en	clínica…

—¿Cómo	consiguió	el	trabajo?
—Vi	 el	 anuncio,	 pedía	 una	 recepcionista	 con	 idiomas,	 para	 atender	 a	 turistas.

Ayudar	en	el	trabajo	a	Mario	fue	una	bendición	del	Senior.	Mi	primer	y	único	trabajo.
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¿Ahora	qué	voy	a	hacer?
Marija	 rompió	 a	 llorar.	 Ambos	 agentes	 permanecieron	 impasibles.	 Ninguno

quería	confraternizar	con	un	testigo.	Demasiadas	ataduras	a	demasiados	casos	casi	los
habían	impermeabilizado	a	los	sentimientos	ajenos.

«Pues	parece	no	se	acostaba	con	su	jefe»,	pensó	Max,	como	había	sido	su	primera
impresión.

—Estoy	bien	en	Euskadi,	aquí	mi	quieren…
Al	 inspector	no	dejaba	de	sorprenderle	 lo	 rápido	que	 los	extranjeros	asimilaban

las	 costumbres	 vascas	 y	 lo	 adecuado	 de	 usar	 ciertos	 términos:	 Euskadi,	 no	 País
Vasco;	 castellano,	 no	 español;	 Estado	 español,	 no	 España;	 autodeterminación,	 no
independencia;	organización,	no	banda	armada…

Asier	hizo	un	amago	de	consolar	a	la	testigo.	No	podía	aguantar	más.
—¿Mario	tenía	deudas?	—indagó	Max.
—Oh,	no.	La	clínica	iba	bien	y	entraba	más	dinero	del	que	salía.	A	mí	me	pagaba

muy	 poco	 pero	 nunca	mi	 quejé.	Hay	 un	 dicho	 en	mi	 país:	Ne	 gledaj	 poklonjenom
konju	u	zube.

—¿Qué	significa?
—No	mires	 a	un	caballo	 regalado	 los	dientes,	o	 algo	así.	Lo	del	dinero	 lo	dice

porque	lo	encontraron	con	muchos	billietes	encima,	¿no?
—¿Jugaba?
—¿Jugar	a	qué?,	no	le	entiendo.
—Si	iba	a	casinos,	salas	de	juego,	bingos…	Fichas	de	color,	cartas…,	esas	cosas.
—Oh,	no,	Mario	era	muy	formal.
—¿Algún	hobby	caro	o	extravagante?
—No.	Al	menos	que	yo	sepa.	No	le	conocía	lo	suficiente…
—Ya,	eso	ya	me	lo	ha	dicho.	¿Le	dice	algo	la	palabra	reconocer?
—¿Cómo?
—Reconocer.	¿Tiene	algún	significado	especial	para	usted?
—¿Prepoznati?	 No.	 Quiere	 decir	 conocer	 a	 una	 persona	 desde	 mucho	 tiempo,

¿no?
—Sí,	más	o	menos.	¿Amigos	de	Mario?,	¿conocidos?
—Mario	era	risirvado.	Iba	a	esquiar	con	unos	amigos	de	la	facultad	de	midicina,

pero	nunca	hablaba	de	su	vida.
Max	hizo	un	gesto	a	Asier	para	que	apuntase	eso.	Como	Asier	no	sabía	qué	debía

apuntar,	comenzó	a	escribir	todo	lo	que	decía	Marija:
—Estaba	soltero,	y	nunca	conocí	a	nadie	de	su	familia,	nunca	se	pasaban	por	la

consulta.
—¿Novia?
—No.
—¿Amigas	especiales?
—Tampoco.
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—¿Clientes	asiduos?
—¿Asiqué?
—El	inspector	quiere	decir	que	si	había	algún	cliente	que	acudía	siempre	o	casi

siempre	a	la	consulta	—dijo	Asier,	rompiendo	por	fin	su	mutismo.
—¡Ah!	Sí,	había	una	mujer	de	cuarenta	y	tantos	que	siempre	tenía	problemas	en

la	boca,	según	ella,	pero	yo	creo	que	estaba	aburrida	y	Mario	le	gustaba,	así	que	solía
pedir	cita	una	vez	a	la	semana,	casi	siempre	martes	tarde.

—¿Se	acuerda	del	nombre?	—preguntó	Asier,	embalado.
—Claro,	todos	martes	lo	anotaba	en	la	agenda.	Andrea	se	llamaba.	Muy	parecido

a	Andreja,	como	mi	abuela.
—¿Y	el	apellido?	—insistió	Asier.
—Azpicuetatu	o	algo	así.	Un	apellido	vasco	de	esos	raros.
Asier	anotó	«Andrea	Azpiazu»	en	la	libreta.
—¿Alguna	cosa	más?
—Sí,	 algo	 que	me	 da	 angustia	 contar,	 no	 quiero	 que	 piensen	 que	 soy	 ladrona,

nunca	he	robado	nada.	—Marija	miró	a	Asier	como	si	fuese	una	madre,	y	Max	pensó
que	 tendría	 que	 acompañarlo	más	 a	menudo	 a	 los	 interrogatorios,	 siempre	 acababa
congeniando	 con	 los	 testigos	 y	 estos	 abrían	 su	 corazón	 ante	 el	 orondo	y	 bonachón
agente—.	No	se	 lo	he	contado	a	nadie	por	miedo.	Al	día	siguiente	de	 la	muerte	de
Mario,	la	Policía	me	dejó	entrar	en	la	consulta	a	recoger	mis	cosas.	Guardo	mi	bata
en	el	armario,	tiene	nombre	bordado	en	el	bolsillo,	y	quería	tenerla	de	recuerdo.	Me
la	 regaló	 Mario	 a	 los	 dos	 días	 de	 empezar	 a	 trabajar.	 Abajo	 del	 armario	 Mario
guardaba	sus	cosas	de	esquiar,	pero	arriba	guardamos	material	de	la	clínica.	Y	cuando
se	acababa	yo	era	encargada	de	reponerlo.	Estaba	todo	revuelto.	Además,	yo	llevaba
control	de	todo,	me	sabía	de	memoria	los	nombres	y	las	cantidades.	—Se	tocó	la	sien
con	un	dedo—.	Todo	archivado	aquí.

—¿Qué	faltaba?	—preguntó	Max	ansioso,	aunque	ya	se	temía	la	respuesta.
—Jiringuillas	 y	 anestesia.	 Ampollas	 de	 lidocaína	 y	 viales	 de	 rocuronio.	 Un

paquete	entero	de	los	dos.

Vestía	 un	 traje	 gris	 marengo	 y	 corbata	 azul	 marino,	 y	 fiel	 a	 su	 costumbre	 de
cambiar	 de	 gafas	 cada	 día,	 las	 de	 hoy,	 jueves,	 eran	 de	 pasta,	 negras,	 pequeñas	 y
rectangulares.	El	 juez	Castillo	 se	 estaba	 dando	 un	 homenaje	 a	 base	 de	marisco.	El
restaurante	 del	 puerto	 tenía	 más	 de	 cincuenta	 años	 de	 tradición	 culinaria	 y	 se
vanagloriaba	de	servir	el	mejor	pescado	de	San	Sebastián.	Las	paredes	ennegrecidas
en	 piedra	 y	 adornadas	 con	 antiguos	 cuadros	 de	 la	 costa	 guipuzcoana	 y	 el	 suelo
quejumbroso	de	teca	enaltecían	la	historia	del	local.	Al	juez	le	gustaba	sentarse	en	la
primera	mesa	que	se	disponía	a	mano	izquierda	según	se	entraba	al	establecimiento,
bajo	 una	 gran	 lámpara	 de	 hierro	 forjado.	 Alguna	 vez	 había	 mirado	 hacia	 arriba

www.lectulandia.com	-	Página	64



temeroso	 de	 que	 se	 le	 cayese	 encima,	 pero	 siempre	 olvidaba	 esos	 pensamientos
funestos	y	reservaba	la	misma	mesa.

Desde	 el	 ventanal	 observó	 a	 los	pesqueros	donostiarras	 cabecear	 al	 compás	del
bravo	oleaje.	Ningún	barco	se	había	echado	a	 la	mar.	La	escasez	de	pescado	en	 las
lonjas	 era	 más	 que	 evidente,	 pero	 él	 sintió	 en	 el	 paladar	 la	 frescura	 del	 rape	 que
degustaba,	como	antes	había	sentido	la	del	bogavante.	No	llovía	ni	nevaba,	aunque	el
viento	golpeaba	con	fuerza	contra	los	cristales	del	ventanal.	La	semana	anterior	había
estado	cenando	allí	con	el	director	de	Planificación	Ambiental	y	Medio	Natural	del
Gobierno	 vasco,	 quien	 le	 aseguró	 que	 el	 cambio	 climático	 era	 uno	 de	 los	mayores
desafíos	que	afrontar	por	los	países	desarrollados	y	le	alertó	de	que	la	costa	vasca	se
enfrentaba	a	un	aumento	del	número	de	temporales,	a	un	calentamiento	del	agua	de
entre	uno	y	dos	grados	y	a	una	subida	del	nivel	del	mar	que	no	supo	especificar.	Le
parecieron	unas	apreciaciones	exageradas,	pero	el	Departamento	de	Medio	Ambiente
ya	estaba	adoptando	las	medidas	necesarias	para	mitigar	los	efectos	y	que	las	dunas
de	 playas	 como	 las	 de	 Hondarribia,	 Deba	 y	 Orio	 no	 se	 viesen	 afectadas	 por	 la
adversidad	 climatológica.	 Para	 el	 juez,	más	 que	 el	 viento,	 la	 lluvia,	 el	 oleaje	 o	 las
mareas,	 la	actividad	humana	 tenía	una	 incidencia	más	negativa,	pero	 se	abstuvo	de
decirlo	y	en	cambio	aseveró	cada	uno	de	los	comentarios	del	director.	Si	algo	había
aprendido	en	esta	vida	era	a	no	granjearse	enemigos	innecesariamente	ni	cerrarse	las
puertas	de	otros	departamentos.	Probó	las	vieiras.	Le	supieron	a	tierra.	La	propina	se
resentiría;	no	toleraba	un	error,	y	menos	en	un	restaurante	de	dos	estrellas	Michelin.
El	sabor	terroso	le	hizo	recordar	al	inspector	de	Homicidios.	Otro	error.	Dos	crímenes
en	un	mes.	Mismo	modus	operandi.	Ahora	que	el	tema	de	ETA	se	enfriaba,	un	nuevo
caso	se	abría	en	el	horizonte.

Le	hizo	un	gesto	con	la	mano	al	camarero.	El	rioja	de	Campo	Viejo	gran	reserva
del	 año	 2010	 no	 le	 acababa	 de	 convencer.	 Solicitó	 que	 se	 lo	 cambiaran	 por	 un
Marqués	de	Cáceres	 del	mismo	año,	 esa	 añada	 se	 consideraba	 excelente.	El	 viento
amainó,	 lo	 que	 anunciaba	 lluvias.	 Sopesó	 la	 idea	 de	 cambiar	 de	 táctica,	 no	 poner
tantas	 trabas	 al	 inspector,	 incluso	 apoyarle	 con	 algunas	 decisiones,	 tal	 vez	 así,	 si
solventaban	el	caso	con	celeridad	y	sin	errores,	consiguiese	el	ansiado	 traslado	a	 la
Audiencia	Nacional.	Le	habían	chivado	que	en	Semana	Santa	se	 jubilaba	un	 juez	y
habría	 una	 vacante,	 así	 que	 cuanto	 antes	 se	 posicionase,	 tanto	 mejor.	 Llegó	 el
camarero,	 solícito,	 con	 el	 nuevo	 vino.	Apenas	 lo	miró	mientras	 le	 servía.	Agitó	 la
copa.	El	cuerpo	y	la	textura	parecían	los	adecuados.	Granate	intenso	y	profundo.	Se
ajustó	las	gafas.	Acercó	la	nariz	y	olfateó.	Captó	el	aroma	de	frutos	rojos	junto	con
cierto	tono	dulzón	a	canela	y	chocolate.	Lo	probó.	Sintió	en	la	boca	el	paso	suntuoso
y	sabroso	de	la	fruta	roja	ensamblada	con	la	madera	de	la	crianza	y	una	ligera	acidez.
Dio	su	aprobación	con	un	imperceptible	gesto	de	la	cabeza.	Sí,	apoyaría	al	inspector.
Luego	 ya	 tendría	 tiempo	 de	 darle	 una	 patada	 en	 el	 culo.	 Los	 tentáculos	 de	 la
Audiencia	Nacional	eran	alargados.
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Itziar	estaba	sentada	en	un	taburete	de	la	cocina	repasando	los	últimos	apuntes	de	su
libro.	Consideraba	que	el	origen	paleolítico	de	 los	vascos	era	una	 leyenda	olvidada
hace	tiempo.	Situar	las	raíces	vascas	en	la	primera	etapa	de	la	Edad	de	Piedra,	hacía
más	de	diez	mil	años,	era	una	exageración.	Pero	ella	iba	más	lejos,	y	no	creía	en	las
palabras	del	lehendakari,	quien	aseguraba	que	el	pueblo	vasco	tenía	siete	mil	años	de
antigüedad.	Su	estudio	situaría	el	origen	de	los	vascos	en	torno	a	los	cinco	mil	años,	y
eso	 levantaría	 ampollas	 entre	 los	 que	 defendían	 la	 creación	 de	 un	 estado
independiente	 cuyo	 origen	 se	 remontaba	 al	Mesolítico.	 Sin	 embargo,	 pensó	 que	 la
controversia	 le	 vendría	 bien,	 el	mundo	 se	 alimentaba	 de	 escándalos,	 vendería	más
ejemplares.	A	poco	que	se	esmerase,	el	boca	oreja	haría	el	resto	y	con	algo	de	suerte
la	 preocupación	 por	 llenar	 clubes	 de	 lectura,	 salas	 de	 biblioteca,	 actos	 en	 librerías,
sería	 más	 llevadera;	 la	 desagradable	 situación	 de	 acudir	 a	 un	 acto	 con	 cuatro
desconocidos,	de	los	cuales	tres	fueran	familiares,	nunca	se	haría	realidad.

Sonó	un	timbre.	El	de	casa.
—Qué	raro	—murmuró.
Echó	un	vistazo	al	 reloj:	 las	21.30	horas.	No	es	que	fuese	muy	tarde,	pero	sí	 lo

suficiente	como	para	recibir	invitados.
Abrió	la	puerta	sin	mirar	por	la	mirilla;	los	antiguos	temores	de	que	la	seguían	y

la	 vigilaban	 se	 fueron	 un	 día	 tal	 como	 vinieron.	 Tras	 la	 puerta	 emergió	 la	 figura
esquelética	de	la	señora	Martikorena,	la	viuda	del	piso	de	abajo.

—Kaixo,	vecina	—la	saludó	Itziar	desde	la	puerta	a	medio	abrir.
—Kaixo.	Perdone	que	la	moleste	a	estas	horas,	¿no	tendrá	un	diente	de	ajo	para

dejarme?	La	porrusalda	no	sabe	igual	sin	ajo.
La	viuda	 llevaba	puesto	un	delantal	encima	de	su	sempiterno	vestido	negro.	Su

marido	 había	 fallecido	 de	 un	 infarto	 hacía	 una	 década,	 pero	 Itziar	 la	 recordaba
siempre	con	aquel	vestido	y	el	pelo	recogido	en	un	moño.

—Claro,	ahora	se	lo	traigo.
Se	dirigió	al	armario	de	 la	despensa	dejando	 la	puerta	abierta	pero	sin	 invitar	a

entrar	 a	 la	 vecina.	 Itziar	 sabía	 que	 la	 señora	Martikorena	 era	 una	 cotilla	 de	mucho
cuidado,	 le	 gustaba	 cuchichear	 de	 todo	 el	 vecindario	 y	 había	 hecho	 del	 chisme	 su
forma	de	vida.	Aunque	pocas	 veces	 había	 invitado	 a	Eneko	 a	 su	 casa,	 sin	 duda	 su
aventura	con	él,	un	hombre	casado	y	mayor	que	ella,	habría	sido	la	comidilla	en	las
tertulias	que	la	viuda	y	sus	amigas	organizaban	todos	los	domingos	por	la	tarde.	Se
preguntó	qué	la	habría	llevado	a	su	puerta	a	semejante	hora.

—Tome	—le	dijo	Itziar,	tendiéndole	una	cabeza	de	ajo.
—Uy…,	eskerrik	asko,	pero	es	demasiado,	con	un	diente	era	suficiente…
—No	se	preocupe.	—Con	una	cabeza	entera	 la	mantendría	alejada	unos	días—.

Que	pase	una	buena	noche.
La	 señora	Martikorena	 hizo	 amago	 de	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 antes	 de	 que	 Itziar

cerrase	la	puerta	ya	estaba	hablando:
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—¿Ha	oído	lo	que	le	pasó	ayer	a	Cecilia,	la	vecina	del	quinto?
—Pues	no.
Itziar	puso	cara	de	preocupación.	Cecilia	le	caía	bien	y	esperaba	que	nada	malo	le

hubiese	ocurrido.	Eran	las	únicas	solteras	del	vecindario,	y	aunque	ella	tenía	un	novio
formal,	sin	duda	era	una	de	las	presas	preferidas	de	la	viuda.

—La	secuestraron	ayer.	—Se	frotó	las	manos	en	el	delantal	antes	de	proseguir—.
¡A	mediodía,	a	plena	 luz	del	día,	 imagínese	 lo	peligroso	que	se	está	volviendo	este
barrio!	Si	mi	pobre	Mauricio	 levantase	 la	cabeza,	 seguro	que	se	moría	otra	vez	del
susto.

—Pero	¿le	ha	sucedido	algo	malo?	—preguntó	Itziar	con	avidez.
—Nada	malo,	o	eso	creo,	pero	la	dejo	descansar,	es	tarde.
—Espere,	 no	 se	 marche	 así	—le	 pidió	 Itziar	 casi	 gritando.	 No	 podía	 fingir	 su

interés.	Estaba	en	manos	de	la	viuda	y	ella	lo	sabía.
—Verá,	 no	me	 gusta	 hablar	 en	 los	 rellanos	 y	 que	 la	 gente	 piense	 que	 soy	 una

cotilla…
—Claro	—dijo	 Itziar	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 e	 invitando	 a	 la	 viuda	 a

entrar.
Al	ver	que	esta	no	se	decidía,	la	tomó	del	brazo	y	la	introdujo	en	casa.	La	mujer

no	puso	la	menor	objeción	y	dejó	escapar	una	risita	descontrolada.
En	un	minuto	estaban	las	dos	sentadas	en	las	sillas	de	la	cocina	con	un	vaso	de

leche	caliente	entre	las	manos.
—Perdone	el	desorden	—se	excusó	 Itziar	 apartando	 los	 folios	y	 recogiendo	 los

apuntes	de	la	mesa—.	Estoy	escribiendo	un	libro	—se	sinceró	a	sabiendas	de	que	le
daba	carnaza	para	alimentar	a	sus	amigas.

La	señora	Martikorena	asintió	 levemente	sin	cesar	de	mirar	 la	cocina	y	hacia	 la
puerta	que	se	abría	al	 salón.	Sus	ojos	eran	un	escáner	que	 todo	 lo	procesaba.	 Itziar
pensó	que	cualquier	detalle,	cualquier	cuadro,	cualquier	 foto,	valdría	para	comentar
sibilinamente	en	la	 tertulia	dominguera.	Ya	se	imaginaba	las	primeras	palabras	para
crear	expectación	entre	la	audiencia:	«¿Saben,	queridas?	El	otro	día	estuve	en	casa	de
la	profesora.	La	pobre	se	ve	muy	sola,	hasta	está	escribiendo	un	libro».

—Entonces,	¿qué	me	contaba?,	¿qué	le	ha	pasado	a	Cecilia?
—La	secuestraron	dos	hombres,	o	al	menos	eso	es	lo	que	contó	a	la	Policía.	Lo	sé

por	Jaime,	el	portero	del	aparcamiento	de	al	lado.	No	sé	cómo	lo	hace	pero	se	entera
de	todo.

Itziar	notó	cierto	resquemor	en	su	voz:	seguro	que	le	encantaría	tener	los	mismos
informantes	que	el	portero.

Un	silencio	regó	la	cocina	durante	unos	instantes.
La	señora	Martikorena	se	mojó	los	labios	con	la	leche.	Un	fino	bigote	blanco	se

dibujó	bajo	su	nariz.
—Esta	leche	está	riquísima,	¿es	de	caserío?
—Bai,	la	compro	en	un	supermercado	que	hay	a	dos	calles,	la	traen	fresca	todos
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los	días…
—¿En	el	Eroski?
Itziar	asintió	con	la	cabeza	mientras	se	llevaba	el	vaso	a	la	boca.	Su	invitada	hizo

lo	propio,	pero	apenas	tomó	un	sorbito,	dejando	patente	que	no	tenía	prisa	alguna	y
que	el	vaso	podía	durarle	la	noche	entera.

—¿Qué	me	decía	de	Cecilia?
—Que	 dice	 que	 la	 atacaron	 dos	 hombres	 por	 la	 espalda,	 que	 le	 pusieron	 una

capucha	en	la	cabeza	y	que	la	metieron	a	la	fuerza	en	un	coche.
—¡Vaya!
—Pues	sí,	no	sé	adónde	vamos	a	llegar.
—¿Y	qué	ocurrió	después?
La	 invitada	 tomó	 otro	 pequeño	 sorbo	 y	 se	 reafirmó	 en	 su	 primera	 apreciación

sobre	la	calidad	de	la	leche.
—Siendo	tan	fresca,	¿cuánto	le	dura	en	la	nevera?
—Dos	días	máximo…,	pero	¿Cecilia	está	bien?
—Por	supuesto.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	que	Itziar	no	supo	interpretar.	Tal

vez	 indicase	 que	 no	 había	 forma	 de	 acabar	 con	 las	 arpías—.	 La	 liberaron	 en	 un
descampado.

—¿La	Policía	maneja	alguna	pista?	—preguntó	Itziar	evocando	antiguos	temores.
—Yo	 compro	 la	 leche	 de	 la	marca	 Zurutuza,	 ¿la	 conoce?	—Itziar	 asintió	 y	 se

preguntó	si	la	viuda	lo	había	dicho	con	una	doble	intención—.	Es	buena	también,	y
mucho	 más	 barata,	 la	 pensión	 no	 da	 para	 mucho,	 hay	 que	 mirar	 hasta	 el	 último
céntimo.

—Cierto…	y	¿Cecilia?
—Ah…	sí,	qué	cabeza	la	mía.	—Se	dio	un	golpe	en	la	frente	con	la	mano—.	Al

parecer	 asegura	 que	 eran	 dos	 jóvenes,	 por	 las	 voces,	 pero	 no	 ha	 podido	 dar	 una
descripción	de	ninguno.	En	ningún	momento	le	quitaron	la	capucha.	Poca	cosa	más
se	sabe.	Jaime	dice	que	no	son	etarras,	que	no	es	su	forma	de	actuar.

—Ya.
Itziar	 hizo	 amago	 de	 levantarse	 de	 la	 mesa.	 Para	 ella	 el	 interrogatorio	 había

concluido.	No	obtendría	más	información	de	la	boca	de	la	viuda	y	ahora	se	exponía	al
chismorreo.

—Lo	 mejor	 para	 antes	 de	 dormir	 es	 un	 buen	 vaso	 de	 leche.	 Le	 agradezco	 su
hospitalidad,	una	es	mayor	y	no	 tiene	muchas	amigas.	Es	agradable	hablar	con	una
persona	más	joven,	¿no	querrá	irse	ya	a	la	cama,	verdad?,	una	a	veces	no	se	da	cuenta
de	que	molesta.

—No	se	preocupe,	usted	no	molesta	—dijo	Itziar	a	regañadientes.	La	noche	se	le
iba	a	hacer	muy	larga.	No	sacaría	fácilmente	a	la	viuda	de	la	cocina.	A	juzgar	por	los
sorbos	que	tomaba,	bien	podían	pasar	dos	horas.

—¿Ha	oído	hablar	de	 lo	que	 le	 sucedió	a	Toño,	el	peluquero	de	 la	esquina?	Le
dejó	 la	mujer	 hará	 una	 semana,	 y	 dice	 Jaime	 que	 se	 ha	 ido	 a	 las	Canarias	 con	 un
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cliente.	A	mí	no	me	gusta	hablar	mal	de	nadie,	pero	esa	mujer	era	una	fresca,	ya	se
veía	de	qué	pie	cojeaba	con	esos	vestidos	tan	apretados…	En	fin,	hay	que	ver	lo	que
una	oye	sin	querer.
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Viernes	17

El	 inspector	 caminaba	por	una	calle	del	barrio	de	Martutene	buscando	el	número
32.	Apenas	conocía	aquella	zona	y	solo	se	acercaba	por	allí	cuando	visitaba	la	vieja
cárcel	 o	 los	 cuarteles	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 La	 humedad	 del	 río	 Urumea	 se	 dejaba
sentir	en	los	huesos.	Transitaba	por	una	calle	comercial	que	a	esas	horas	de	la	mañana
bullía	 de	 actividad.	 Entre	 una	 sastrería	 y	 un	 bar	 localizó	 el	 portal.	 Pulsó
insistentemente	 el	 botón	 del	 interfono,	 pero	 nadie	 respondió.	 Una	 señora	 con	 un
carrito	de	la	compra	salió	por	el	portal	y	lo	miró	desconfiada.

—No	aceptamos	publicidad	—dijo.
Max	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	la	mujer	le	hablaba	a

él.	Sacó	la	placa.
—Usted	 perdone	—dijo	 la	 señora	 avergonzada—.	Le	 había	 confundido	 con	 un

mensajero	de	esos	que	nos	 inundan	el	buzón	con	propaganda,	no	hacen	ni	caso	del
aviso	de	que	no	se	acepta	publicidad.

—No	se	preocupe…	¿Podría	decirme	si	en	el	segundo	A	vive	alguien?
—¿Segundo	A?	Claro	que	vive	alguien,	esa	mujer	que	se	quedó	sin	 trabajo	por

una	enfermedad…
La	 señora	 calló,	 y	 Max	 entendió	 que	 quería	 hablar	 pero	 necesitaba	 un

empujoncito.
—No	es	oficial,	solo	una	visita	de	cortesía.
—Ah,	pensaba	que	lo	hacía	por	las	quejas.
—¿Quejas?
—Sí,	he	oído	que	varios	vecinos	han	avisado	a	 la	Ertzaintza.	Ya	han	venido	un

par	de	veces,	aunque	por	lo	visto	no	pueden	hacer	nada.	Y	debe	de	ser	verdad	lo	que
dice	la	gente,	porque	más	de	una	vez	he	coincidido	con	ella	en	la	tienda	de	José	y	me
he	fijado	en	que	solo	compra	vino,	del	barato,	del	que	viene	en	tetrabrik…

—¿Y	qué	dice	la	gente?
—Que	se	agarra	unas	cogorzas	de	cuidado,	que	no	para	de	molestar	a	 los	de	su

rellano…,	la	televisión	a	todo	volumen,	tira	y	rompe	cosas,	grita	como	una	loca…	Yo
no	oigo	nada,	vivo	en	el	quinto,	solo	oigo	algo	por	el	patio	interior,	cuando	salgo	a
tender	la	ropa…	Pero	pase,	igual	tiene	más	suerte	con	el	timbre	de	la	puerta.

La	mujer	se	apartó	para	permitir	que	el	inspector	entrase	en	el	portal	y	luego	se
perdió	por	la	calle	empujando	el	carrito.

Max	oyó	el	motor	del	ascensor.	Subió	por	las	escaleras,	no	quería	encontrarse	con
nadie	más.	Tras	 la	 puerta	 del	 2.º	A	no	 se	 oía	 ningún	 ruido.	 Pulsó	 el	 timbre.	Nada.
Aporreó	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos.	Nada.	Cuando	 ya	 se	 daba	 la	 vuelta	 se	 abrió	 la
puerta	del	vecino.	Por	ella	asomó	el	rostro	de	un	anciano.

—¿Qué	busca?
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Al	inspector	no	le	quedó	más	remedido	que	mostrar	de	nuevo	la	placa.
—¿Esto	significa	que	por	fin	se	han	tomado	las	llamadas	en	serio?	Siempre	viene

la	misma	pareja	de	ertzainas,	muy	majos,	la	verdad,	y	siempre	dicen	que	no	pueden
hacer	nada…

—En	efecto	—mintió	Max—.	Vengo	a	redactar	un	informe,	pero	por	lo	que	veo
no	hay	nadie.

—No,	se	equivoca.	La	señora	Garmendia	está	dentro.
Max	frunció	el	ceño.
—¿Y	cómo	lo	sabe?
—Hace	una	hora	estaba	chillando	porque	no	encontraba	a	su	gato,	y	no	paraba	de

tirar	cosas	al	suelo.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	su	gato?
—Nada,	murió	hace	años.	Ahora	estará	durmiéndola.
—¿Se	refiere	a	que	ha	bebido?
—Sí,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 ya	 suele	 estar	 borracha,	 luego	 se	 la	 pasa

durmiendo	hasta	la	hora	de	la	comida,	cuando	viene	su	sobrina	a	visitarla.
—¿Su	sobrina?
—Sí,	Virginia.	Si	no	fuera	por	ella,	su	tía	habría	sufrido	un	accidente	doméstico

hace	mucho.	La	cuida	y	le	da	de	comer,	se	preocupa	por	ella.	Una	niña	encantadora.
—¿Y	dice	que	la	visita?,	¿no	vive	aquí?
—Claro	que	no,	esto	no	es	hogar	para	una	adolescente.	Solo	viene	de	visita	y	se

va	cuando	puede.
—¿Está	seguro?
—Claro,	 de	 lo	 contrario	 yo	 hubiese	 llamado	 a	 los	 de	Asuntos	 Sociales,	 qué	 se

cree…	Virginia	vive	con	sus	padres	en	Miramón.
«Eso	le	ha	dicho…	¿Miramón?	Ya…»,	se	dijo	Max.
—Oiga,	¿qué	quiere?
—¿No	tendrá	una	llave?
El	anciano	lo	miró	con	recelo.
—Soy	 inspector,	 del	 Departamento	 de	 Asuntos	 Sociales,	 ya	 lo	 ha	 visto	 en	 la

placa.
—La	verdad	es	que	no	me	he	fijado	bien,	mi	vista	ya	no	es	la	que	era.	Aún	estoy

esperando	que	la	Seguridad	Social	me	llame	para	operarme	de	cataratas.
—Entonces	me	voy,	mandaré	a	una	patrulla	para	ver	si	lo	que	me	dice	es	cierto…
—Pues	claro	que	es	cierto…	Espere,	no	se	marche.
El	anciano	abandonó	la	protección	de	su	puerta	y	salió	al	rellano.	Iba	en	zapatillas

y	por	encima	de	un	pijama	grueso	de	invierno	llevaba	puesta	una	bata	sin	atar,	con	el
cinturón	colgando.

—Perdone	mi	aspecto,	estoy	jubilado,	vivo	solo	y	me	paso	el	día	en	casa	leyendo.
Se	agachó	y	sacó	una	llave	oculta	bajo	el	felpudo.
—Virginia	siempre	la	deja	aquí.	Para	las	emergencias.	¿Abro?
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—Por	favor.
El	anciano	metió	la	llave	en	la	cerradura	y	tras	algunos	intentos	consiguió	girarla

a	 la	 derecha.	 Abrió	 la	 puerta	 con	 lentitud	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 invitó	 al
inspector	a	entrar	el	primero.	Un	olor	malsano	inundó	el	rellano.

Avanzaron	por	el	pasillo.	Max	esperaba	no	encontrar	un	cadáver,	no	era	la	idea.
El	 suelo	era	de	madera	envejecida	y	crujía	con	 las	pisadas.	En	el	 salón,	 la	primera
estancia	con	 la	que	se	 toparon,	había	una	señora	mayor	en	silla	de	 ruedas.	Tenía	 la
cabeza	ladeada	y	respiraba	con	fuerza.	Por	la	boca	le	caía	un	hilillo	de	baba.	Llevaba
puesto	 un	 chal	 sobre	 un	 pijama	 que	 había	 conocido	 épocas	mejores.	 Tenía	 el	 pelo
largo,	 suelto	 y	 despeinado.	 A	 su	 alrededor	 había	 numerosos	 objetos	 tirados	 por	 el
suelo,	entre	los	cuales	Max	distinguió	dos	tetrabriks	de	vino.	El	olor	provenía	de	ella,
se	había	hecho	sus	necesidades	encima.

—Lo	que	le	dije	—indicó	el	anciano.
Max	negó	con	la	cabeza.	No,	allí	no	podía	ni	debía	vivir	Virginia.
—Abra	una	ventana	—ordenó	Max—.	Que	entre	un	poco	de	aire,	y	salgamos	de

aquí.
—¿Quiere	irse?
—¿Quiere	cambiar	pañales?
—No,	claro	que	no	—respondió	el	anciano	dirigiéndose	hacia	la	ventana.

—¿Echa	de	menos	a	Lucía?
—No	siga	por	ahí	—replicó	Erika,	poniéndose	a	la	defensiva—.	Ya	le	dije	que	ese

era	un	tema	tabú.	Nada	que	ver	con	mi	cautiverio,	no	fue	desencadenante	de	nada…
Erika	miró	 a	 los	 ojos	 de	 Santiago,	 como	 cuando	 estudiaba	 a	 un	 sospechoso	 de

asesinato.	Si	el	psicólogo	tomaba	ese	camino	iban	a	acabar	mal.
—¿No	ha	vuelto	a	salir	con	nadie?
—No,	no	tengo	pareja,	no	me	acuesto	con	nadie,	si	es	eso	lo	que	quiere	saber…
—Por	favor,	Erika,	no	era	mi	intención…
—Me	 paso	 el	 día	 en	 casa	 con	 mis	 padres.	 Como	 ya	 le	 conté,	 mi	 madre	 tiene

cáncer	y	mi	padre	quiere	recuperar	ahora	todos	los	años	que	pasó	alejado	de	mí.	Si
algo	tuvo	de	bueno	mi	cautiverio	fue	que	hice	una	buena	amiga,	Nagore;	la	visito	casi
todos	los	días.

—¿De	qué	hablan?
—No	es	asunto	suyo.	Y	no	le	gustan	las	tías.
—Está	bien.	Hoy	la	noto	muy	alterada,	¿ha	pasado	algo?
—Nieva,	hace	frío,	quiero	volver	a	mi	trabajo,	y	no,	no	veo	el	fantasma	de	Lucía

por	las	noches	—dijo	Erika	casi	a	gritos.
—Tranquila,	¿necesita	un	descanso?
—No,	acabamos	de	empezar,	no	quiero	ningún	descanso,	quiero	irme	a	casa	y	que
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me	dé	la	maldita	autorización.
—Entonces	sigamos	hablando,	¿le	parece	bien?
—Por	supuesto,	usted	manda.
Pero	 no	 de	 Lucía,	 estuvo	 tentada	 a	 añadir.	 Desde	 que	 el	 loquero	 la	 había

mencionado	no	podía	quitársela	de	la	cabeza.	¿Cuál	era	la	función	de	los	psicólogos?,
¿rebuscar	entre	la	basura	y	sacar	a	la	luz	los	recuerdos	más	dolorosos?	Vaya	mierda
de	terapia.

—¿De	qué	desea	hablar?
—¿Cuándo	le	darán	el	Tambor	de	Oro?
—¿Cómo?
—He	visto	en	la	tele	que	este	año	se	lo	conceden	a	un	psiquiatra.
—Ah,	 el	 doctor	 Joaquín	 Fuentes,	 psiquiatra	 infantil	 y	 una	 eminencia	 en	 el

autismo.	 Por	 fin	 dan	 el	 premio	 a	 alguien	 alejado	 de	 los	 focos,	 alguien	 que	 no	 es
deportista,	cantante	o	actor.

—No	todos	los	artistas	son	estrellas	de	cine.
—Cierto…	Siempre	es	gratificante	que	a	un	compañero	de	profesión	le	valoren	el

trabajo;	 muchos	 médicos	 y	 científicos	 donostiarras	 son	 unos	 desconocidos	 para	 el
gran	público,	lo	cual	es	una	verdadera	pena.

—Siga	con	el	cuento.
—¿Cómo?
—El	 cuento	 de	 los	 hermanos	Grimm.	—Erika	 se	 había	 tranquilizado.	Llevar	 el

peso	 de	 la	 conversación	 y	 elegir	 los	 temas	 la	 complacía	 y	 calmaba	 sus	 nervios—.
Falada,	el	caballo	prodigioso.

—Ah,	¿por	dónde	íbamos?
—La	camarista	se	hacía	pasar	por	princesa	y	ordenaba	la	muerte	del	caballo	que

hablaba.
—Entonces,	el	padre	del	príncipe	ordenó	cortar	la	cabeza	de	Falada	y	exponerla

como	trofeo	en	una	de	las	puertas	de	la	muralla	que	rodeaba	la	ciudad.
Erika	se	estremeció	de	miedo.	Un	temblor	recorrió	su	cuerpo	y	a	punto	estuvo	de

caerse	del	diván.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Santiago	alarmado.
—Bai,	 ya	 ha	 pasado	 —respondió	 Erika,	 recuperada	 del	 susto,	 que	 se	 fue	 tan

rápido	como	había	venido—.	Solo	he	tenido	un	presentimiento.
—¿Malo?
—No,	de	verdad	que	ya	está.
En	realidad	había	recordado	el	caso	del	Asesino	de	Químicas,	que	les	cortaba	la

cabeza	 a	 sus	víctimas	para	 arrancarles	 los	ojos.	Pero	no	quería	 reconocerlo	delante
del	 psicólogo,	 bastante	 tenía	 con	 lo	 último.	 Si	 averiguaba	 que	 además	 arrastraba
traumas	 relacionados	 con	 el	 trabajo,	 unidos	 a	 una	 infancia	 que	 ella	 misma	 había
pintado	como	solitaria	y	turbulenta,	jamás	iba	a	obtener	la	ansiada	autorización.

—¿Quiere	que	continúe?
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—Sí,	por	favor.
—Una	vez	muerto	 el	 caballo,	 la	 camarista	 se	 casó	 con	 el	 príncipe.	 Pasaron	 los

días	en	el	reino.	Por	las	mañanas,	la	verdadera	princesa	iba	al	campo	y	ayudaba	a	un
pastorcillo	a	cuidar	los	gansos	del	rey,	y	al	atardecer	ambos	entraban	en	la	ciudad	por
la	puerta	donde	colgaba	la	cabeza	de	Falada.	La	princesa	se	lamentaba	del	infortunio
del	caballo	y	el	animal	también	se	lamentaba	de	la	desdicha	de	ella	con	una	rima:	«Si
tu	padre	lo	supiera,	su	corazón	se	partiera».

—Entonces,	la	cabeza	del	caballo	hablaba…
—Claro,	por	algo	era	el	caballo	prodigioso.
—¡Qué	tontería!
—Es	un	cuento.
—Ya	le	dije	que	no	me	contaron	ninguno,	será	que	no	 tengo	paciencia	o	no	 los

entiendo	 o	 que	 usted	 no	 sabe	 contarlos.	Y	 ¿cómo	 acaba?	La	 bruja	 de	 la	 camarista
tendrá	su	merecido,	¿no?

—Espere	 al	 final,	 no	 sea	 impaciente,	 pero	 ya	 le	 adelanto	 que	 no	 le	 cortan	 la
cabeza.

Erika	volvió	a	estremecerse.
—¿De	verdad	que	se	encuentra	bien?	Está	pálida.
—Tengo	frío,	eso	es	todo.
—¿Quiere	que	suba	la	calefacción?
—No,	no	es	necesario,	de	verdad	que	estoy	bien.	Ya	ha	pasado.
—No	me	lo	parece,	creo	que	hay	algo	en	su	interior	que	le	preocupa.	Le	vendría

bien	una	sesión	regresiva.
—¿Qué	es	eso?,	¿no	pretenderá	hipnotizarme?
—No	 se	 asuste,	 es	 una	 técnica	 muy	 útil	 para	 llevar	 atrás	 en	 el	 tiempo	 a	 una

persona,	la	clave	consiste	en	saber	separar	lo	real	de	lo	imaginario.
—Ni	se	le	ocurra.
—No	 se	 preocupe,	 nunca	 me	 atrevería	 sin	 su	 consentimiento,	 además	 solo

funciona	cuando	el	paciente	se	encuentra	en	un	estado	de	absoluta	relajación,	de	tal
manera	que	revive	de	forma	controlada	los	sucesos	del	pasado.

—¿Y	para	qué	quiere	que	reviva	el	horror	del	pasado?
—Muchos	miedos	y	temores	se	superan	al	volverlos	a	vivir.
—No,	gracias,	estoy	bien	así.	Puedo	soportar	el	pasado	sin	hipnosis	de	por	medio.
—En	realidad,	la	hipnosis	regresiva	es	una	terapia	para	encarar	el	futuro.
—Creía	 que	 los	 psicólogos	 nunca	 llevaban	 la	 contraria	 a	 los	 pacientes,	 que

aunque	lo	pensasen	escondían	su	disconformidad.
Santiago	la	miró	con	aquellos	ojos	tan	turbadores.	Sus	manos	huesudas	recorrían

las	tapas	del	cuaderno	que	hoy	tampoco	había	abierto,	fiel	a	la	idea	de	Erika	de	que	se
trataba	de	un	objeto	fetiche.

—No	es	cierto,	podemos	dialogar	y	contrastar	opiniones.
—Ya	 te	 contrastaría	 yo	 a	 ti	 —susurró	 ella,	 pensando	 en	 arrancarle	 la	 ropa	 y
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recorrer	a	mordiscos	su	cuerpo.
—¿Perdón?
—Nada,	estaba	divagando	en	voz	alta.
Menos	mal	que	no	había	captado	por	completo	sus	palabras.	Ya	se	veía	igual	que

una	loca	de	verdad,	hablando	sola	con	las	paredes.
—¿Algo	que	quiera	compartir	conmigo?
Bufó	con	desesperación.
—¿Cuántas	sesiones	llevamos?,	¿cuatro?
—Tres.
—¿Cuántas	cree	que	son	necesarias?
—Depende.	¿Cuántas	cree	usted	que	son	necesarias?
—Siempre	 responde	 con	 preguntas,	 en	 cierta	manera	me	 recuerda	 a	mi	 jefe,	 el

comisario,	 siempre	 lanzando	 preguntas,	 una	 detrás	 de	 otra,	 como	 una	 metralleta,
¿conoce	a	Alex?,	¿lo	ha	tratado	alguna	vez?

—No	me	está	permitido	hablar	de	otros	pacientes.
—¿Ni	siquiera	decir	sí	o	no?
—Ni	siquiera.
—No	 me	 venga	 con	 remilgos,	 usted	 trata	 a	 todos	 los	 policías	 que	 tienen

problemas.	En	 realidad	es	como	si	yo,	y	 todos	 los	demás	ertzainas,	 pagásemos	 sus
facturas,	¿no?

—Si	quiere	verlo	de	esa	manera…
—¿Y	le	tiene	que	pasar	un	informe?
—¿A	quién?
—A	mi	jefe,	antes	de	darme	la	autorización.
—No,	por	supuesto	que	no,	todo	lo	que	usted	y	yo	hablamos	se	queda	entre	estas

cuatro	paredes.	A	los	psicólogos,	al	 igual	que	a	abogados	y	a	otras	profesiones,	nos
asiste	 el	 secreto	 profesional,	 la	 obligación	 legal	 de	 mantener	 en	 secreto	 la
información	que	hemos	recibido	de	nuestros	pacientes,	o	clientes.

—¿Y	si	le	confesara	un	asesinato?,	¿también	me	encubriría?
—Como	en	toda	ley	existen	excepciones,	y	que	el	cliente	confiese	haber	cometido

un	delito	es	una	de	ellas.
—Entonces	mejor	me	callo.
—¿Mantiene	el	contacto	con	sus	compañeros?
—No,	¿por	qué?
—Involucrarse	en	un	caso	no	le	vendrá	bien,	aún	es	pronto.
—¿Cómo	sabe	que	hay	un	caso?
Santiago	carraspeó	inquieto.	Había	vuelto	a	hablar	demasiado.
—Uno	de	los	policías	que	viene	a	la	consulta	me	lo	contó	—reconoció—.	¿Está	al

tanto?
—Me	parece	que	sabe	usted	más	que	yo.	¿Hoy	no	hay	agua?
Santiago	se	levantó	a	por	el	consabido	vaso.	Erika	aprovechó	para	mirar	el	reloj.
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Siempre	se	preguntaba	cómo	hacían	los	ingleses	para	mirar	el	reloj	descaradamente,
sin	ningún	pudor.	Comprobó	lo	que	ya	temía,	apenas	había	transcurrido	media	hora.

El	 salón,	 excesivamente	 amueblado,	 era	 amplio	 y	 muy	 luminoso	 gracias	 a	 las
ventanas	que	daban	a	un	pequeño	jardín.	El	hombre	se	arrellanaba	en	un	sofá	chéster
tapizado	en	cuero	rojo;	los	agentes,	en	un	sillón.	Max	pensó	que	todo	lo	cómodo	que
estaba	 el	 hombre	 era	 proporcional	 a	 todo	 lo	 incómodo	 que	 estaba	 él.	 Los	 sillones
serían	 antiguos	 y	 caros,	 tal	 vez	 de	 la	 época	 victoriana,	 o	 tal	 vez	 afrancesados,	 lo
desconocía,	 pero	 su	 trasero	 percibía	 que	 el	 diseñador	 se	 había	 esmerado	 en	 las
formas,	los	materiales	y	la	presentación	a	la	vista	de	la	pieza	y	se	había	olvidado	del
confort.	El	 asiento	 era	 duro,	 como	 si	 tras	 la	 tela	 púrpura	hubiese	 solo	una	madera;
eran	pequeños	y	tan	bajos	que	las	rodillas	del	 inspector	quedaban	por	encima	de	su
cintura,	 como	un	 contorsionista.	Reparó	 en	que	 la	 posición	de	Asier	 no	 era	mucho
más	 alentadora,	 aprisionaba	 su	 corpachón	 contra	 el	 respaldo	 con	 forma	 de	 curva
saliente	 que	 parecía	 invitar	 al	 usuario	 a	 saltar	 del	 asiento.	 Max	 se	 dijo	 que	 eran
idóneos	para	visitas	inoportunas	y	molestas	como	la	suya.

—Últimamente	había	perdido	el	contacto	con	mi	hermano	—reconoció	Oliver—.
Desde	que	dejó	la	abogacía	no	hacía	más	que	perder	el	tiempo	y	gastarse	el	dinero	en
el	juego.

Max	pensó	que	el	piso	del	viejo	catedrático,	tan	diferente	al	de	su	hermano,	sí	se
correspondía	con	una	vida	dedicada	a	 la	docencia.	La	vivienda	 tendría	más	de	cien
metros	cuadrados	y	acabados	 lujosos	y	estaba	 repleta	de	muebles	 regios.	Vistas	 las
armas	antiguas	que	adornaban	el	salón,	Oliver	no	podía	negar	que	era	un	apasionado
de	 las	antigüedades	y	de	aquellos	objetos	que	con	su	sola	apariencia	 indicaban	una
procedencia	lejana	y	desconocida.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	a	su	hermano	con	vida?	—preguntó	Max.
—Vino	a	verme	hará	una	semana.	Apenas	estuvimos	juntos	una	hora.
—¿Parecía	preocupado?,	¿intranquilo?
—No	más	allá	del	dinero.	Quería	que	le	prestase…	«unos	pocos	de	miles»,	dijo.

Se	fue	enfadado	porque	no	consiguió	lo	que	quería.	Sí,	lo	reconozco	—añadió	con	la
mirada	triste—,	era	un	ludópata	empedernido,	y	por	más	que	le	insistimos	para	que	se
tratase	su	enfermedad,	nunca	quiso	ir	a	un	especialista,	no	reconocía	lo	que	le	pasaba.

—¿Quiénes?
—¿Cómo?
—Ha	dicho	«le	insistimos».	¿Quiénes?
—Ah…,	mi	hija	Laura	y	yo.	No	somos	más	en	la	familia.	Mi	mujer	murió	hace

unos	años	y	mi	hija	 es	 lo	único	que	me	queda.	 Íñigo	nunca	 se	 casó,	 así	que	era	 el
único	tío	de	Laura.

Asier	 tenía	 el	 cuaderno	 abierto	 y	 desde	 su	 postura	 de	 equilibrista	 iba	 anotando
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todo	 lo	que	 le	parecía.	De	vez	 en	 cuando	percibía	 la	mirada	de	 reojo	del	 inspector
indicando	que	aquello	también	lo	anotase,	o	como	queriendo	comprobar	que	aquello
lo	había	anotado,	así	que	por	si	acaso	lo	escribía	casi	todo.	Escribía	y	padecía	por	la
chocolatina	que	guardaba	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta,	aprisionada	contra	el	 sillón.
Esperaba	no	ver	una	mancha	negra	cuando	se	levantase.

—¿Cómo	es	la	relación	con	su	hija?	—preguntó	Max.
—La	que	un	padre	puede	tener	con	una	hija	de	treinta	y	cinco	años,	casada	y	con

un	niño	de	tres	años.
—Tengo	entendido	que	 la	 editorial	de	 su	hija	 le	ha	publicado	 recientemente	un

libro,	¿verdad?
—Ajá.	Sí,	es	una	suerte	poder	 trabajar	 junto	a	 tu	hija,	una	persona	a	 la	que	has

visto	crecer	y	desarrollarse	como	persona.
Max	se	fijó	en	Oliver.	Las	arrugas	salpicaban	su	rostro,	las	manchas	de	la	vejez	le

moteaban	 la	 piel	 y	 el	 escaso	 pelo	 que	 anidaba	 sobre	 su	 cabeza	 caía	 en	 finos	 hilos
sobre	la	amplia	frente.

—¿De	qué	trata	el	libro?
—¿Perdón?
—El	libro	que	ha	publicado,	¿de	qué	va?
—Ah…,	claro.	Pero	¿no	íbamos	a	hablar	de	mi	hermano?
—También,	¿el	libro?
—Terapia	génica.
Max	 creyó	 percibir	 en	 la	 respuesta	 seca	 del	 viejo	 catedrático	 que	 el	 asunto	 le

incomodaba.	Le	extrañó.	Publicar	un	libro	suponía	una	buena	noticia	y,	por	más	que
hubiese	muerto	su	hermano,	como	mínimo	diría	el	título	a	todo	el	que	le	preguntase
por	él.	Paseó	la	mirada	por	el	salón	y	no	vio	ningún	ejemplar	del	libro.	Se	preguntó
por	la	procedencia	de	un	arma,	alargada	y	ajada,	anclada	en	una	base;	parecía	la	lanza
de	don	Quijote.

—¿Y	eso	de	la	terapia	génica	qué	significa?	—insistió	Max.
Oliver	Lezeta	dejó	escapar	un	suspiro.
—Es	un	ensayo	sobre	los	experimentos	génicos	realizados	a	lo	largo	de	la	historia

y	 sobre	 las	 posibilidades	 que	 la	 ciencia	 puede	 abrir	 en	 un	 futuro	 no	muy	 lejano	 al
empleo	de	la	terapia	para	curar	enfermedades.	Gracias	a	las	enzimas	de	restricción,	o
endonucleasas,	 se	 puede	 dividir	 el	 ADN	 en	 secuencias	 y	 estudiar	 y	 modificar	 el
genoma	humano,	así	se	corrigen	las	células	malas	y	se	curan	enfermedades	genéticas.
La	 clave	 es	 actuar	 sobre	 las	 proteínas	mutágenas	 y	 encontrar	 los	 virus	 que	 puedan
corregir	 esa	 mutación	 que	 deriva	 en	 la	 enfermedad.	 También	 es	 sumamente
importante	el	intracuerpo	empleado,	que	contendrá	el	virus	que	habrá	que	introducir
en	 el	 cuerpo	 del	 paciente…	 Pero	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 que	 ver	 mi	 libro	 con	 mi
hermano.

—Seguramente	nada,	aun	así	debemos	investigar	todas	las	posibilidades.
—¿Por	qué?	¿Acaso	no	fue	un	accidente?
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Max	y	Asier	cruzaron	una	rápida	mirada.
—Ya	veo	que	no	—dijo	Oliver	con	pesar—.	¿Suicidio?
—Aún	no	lo	sabemos	con	certeza.
—Hasta	que	no	tengan	pruebas	les	agradecería	que	no	le	dijesen	nada	a	mi	hija,

prefiero	que	crea	que	su	tío	sufrió	un	accidente	a	que	se	quitó	la	vida	angustiado	por
las	deudas	de	juego.

—Claro,	 de	momento	 la	 dejaremos	 al	margen,	 no	 será	 necesario	 que	 hablemos
con	ella…,	de	momento	—afirmó	Max.

—Gracias.
—¿Conoce	al	dentista	de	su	hermano?
—¿Al	dentista?	De	verdad	que	usted	hace	unas	preguntas	muy	raras.
—Y	usted	me	fuerza	a	repetirlas	y	parezco	doblemente	estúpido.	Haga	el	favor	de

responderlas	y	no	preguntar	tanto.
—Perdone,	no	se	ponga	así,	entenderá	mi	sorpresa.
—¿Y?
—Por	supuesto	que	no	conozco	a	su	dentista.
—¿A	su	hermano	le	gustaban	los	refranes,	las	sopas	de	letras…	y	esas	cosas?
Oliver	 volvió	 a	 suspirar.	Apretó	 tantos	 los	 dientes	 que	 se	 le	 notaba	 que	 estaba

haciendo	ímprobos	esfuerzos	por	contestar	a	las	preguntas	del	inspector	sin	rechistar.
—No,	 en	mi	vida	 lo	vi	 con	una	de	 esas	 revistas	de	pasatiempos.	Leía	otras,	 de

apuestas,	pronósticos	y	juegos	de	números.
—¿Por	qué	abandonó	la	abogacía?
—Perdió	a	su	mujer	en	un	accidente	de	tráfico.	Se	sumió	en	el	juego	para	ahogar

las	 penas,	 ya	 lo	 hacía	 antes,	 pero	 de	manera	más	 liviana;	 sin	 embargo,	 cuando	 su
mujer	 falleció,	 el	 juego	 lo	 atrapó	 para	 siempre.	 Y	 ahora,	 si	 no	 tienen	 más	 que
preguntar,	me	gustaría	descansar.	Lamento	no	haber	sido	de	mucha	ayuda,	pero	desde
la	muerte	de	Íñigo…

—No	se	preocupe	—atajó	Max—.	Una	última	cosa,	¿le	dice	algo	la	frase:	«arde
la	mala	yedra»?

Oliver	frunció	el	ceño	y	las	arrugas	de	la	frente	se	hicieron	más	evidentes.
—¿Arde	la	mala	yedra?	—repitió.	Reflexionó	unos	segundos—.	La	verdad	es	que

no.	¿Lo	escribió	mi	hermano?,	¿una	nota	de	suicidio?
—Es	una	pista	que	seguimos,	quizá	no	tenga	nada	que	ver	con	el	caso.
—No	 —corroboró	 Oliver—.	 Como	 le	 digo,	 Íñigo	 era	 muy	 aficionado	 a	 los

números,	no	a	los	trabalenguas,	los	jeroglíficos	ni	las	palabras	en	clave.	Si	lo	escribió
él,	 desconozco	 qué	 querría	 decir.	 Desde	 hacía	 dos	 años	 vivía	 inmerso	 solo	 en	 un
mundo	de	hipódromos,	casinos	y	salas	de	juego.	Lo	pensaré,	y	si	se	me	ocurre	algo,
les	avisaré.

—De	 acuerdo.	No	 salga	 de	 la	 ciudad,	 por	 si	 necesitamos	 ponernos	 en	 contacto
con	usted.

Ambos	 agentes	 se	 levantaron	 con	 rapidez,	 felices	 por	 abandonar	 sus	 potros	 de
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tortura.
Asier	comprobó	que,	por	suerte,	no	había	mancha	negra.
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Sábado	18

Asier	comía	en	casa	de	Lourdes.	Aunque	en	 la	mesa	había	cuatro	platos	solo	dos
contenían	 comida.	 Nagore,	 junto	 a	 Erika,	 estaba	 encerrada	 una	 vez	 más	 en	 la
habitación.	Ninguna	 había	 probado	 la	 comida,	 aunque	 para	Asier	 aquello	 no	 podía
llamarse	comida.	Jugueteaba	con	el	 tenedor	en	la	ensalada	de	espinacas.	Y	luego	el
segundo	 plato	 no	 mejoraría	 lo	 presente:	 alcachofas	 al	 horno.	 Josefa	 se	 jactaba	 de
tener	buena	mano	con	la	cocina,	pero	él	no	lo	veía	así.	Una	pasta	a	la	carbonara	y	una
chuleta	de	 ternera	casi	cruda	que	no	cupiese	en	el	plato	era	una	comida	como	Dios
manda.	Pero	claro,	 eso	 significaba	muchos	puntos	en	 la	dieta.	Y	Lourdes	 llevaba	a
rajatabla	la	puntuación	del	día.	Asier	se	preguntaba	si	los	pinchazos	en	el	pecho	y	los
calambres	en	el	brazo	izquierdo	que	sentía	a	veces	no	serían	fruto	de	la	comida	sana.

—Hoy	 no	 tienes	 mucha	 hambre,	 ¿verdad?	 —le	 dijo	 Lourdes	 advirtiendo	 su
inapetencia.

—He	desayunado	fuerte	en	casa.	Los	cereales	me	llenan	mucho	—mintió	él.
Desde	la	habitación	de	Nagore	viajaba	la	música	por	toda	la	casa	y	llegaba	hasta

la	cocina	por	el	pasillo.

Ella	fue	la	primera
de	sus	hermanas

en	huir
de	la	casa	que	la	vio	nacer

hacia	lo	salvaje

—Tampoco	estás	muy	hablador	que	digamos	—añadió	Lourdes.
—Estaba	 pensando	 en	 Erika,	 y	 en	 Nagore	 también,	 por	 supuesto.	 Lo	 que	 han

pasado	no	tiene	nombre.	Me	preguntaba	cuándo	retomarán	sus	vidas.
Lourdes	se	 retocó	el	moño	que	 recogía	con	 fuerza	su	cabello	detrás	de	 la	nuca.

Asier	 había	 aprendido	 que	 aquel	 tic	 tan	 característico	 en	 ella	 se	 daba	 cuando	 le
importunaba	tratar	un	tema.

—Su	padre	vendrá	mañana	domingo	a	 recogerla.	Le	sentará	bien	salir	un	poco,
todo	el	día	encerrada	en	su	habitación	escuchando	música	no	puede	ser	bueno.

—Me	imagino	que	no	—concluyó	Asier.

Uuuh	uh	uh	uuuh…
Ha	elegido	caminar,
ha	elegido	caminar…
hacia	lo	salvaje.
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Ha	elegido	caminar,
ha	elegido	caminar…
hacia	lo	salvaje.
Hacia	lo	salvaje.

—¿Cómo	ves	a	tu	compañera?	—preguntó	Lourdes.
«Hacia	lo	salvaje»,	pensó	Asier	antes	de	responder.
—Quizá	le	venga	bien	volver	al	trabajo.	Va	a	un	psicólogo	de	policías	para	que	le

autorice	la	vuelta.	Yo	mismo	tuve	que	acudir	a	un	par	de	sesiones	después	de	lo	de
Yon	en	la	facultad.	En	determinadas	ocasiones,	una	ayuda	del	exterior	viene	bien.	Tal
vez	también	Nagore	debería	probar.

—Tal	 vez…	 Venga,	 acábate	 las	 espinacas	 que	 me	 ha	 dicho	 Josefa	 que	 las
alcachofas	son	de	caserío	y	están	muy	tiernas.

No	 había	 cenado	 y	 tampoco	 tenía	 hambre.	Había	 consumido	 parte	 del	 sábado	 en
casa	de	Cristina	y	le	apetecía	estar	solo	así	que	optó	por	dormir	en	el	loft.	Los	fines	de
semana,	a	no	ser	que	el	caso	lo	requiriese,	no	solía	trabajar.	Pero	su	mente	no	paraba
de	dar	vueltas	a	los	mensajes.	Reconocer.	¿A	quién?	¿El	asesino	reconocía	al	dentista
o	 ellos	 debían	 reconocer	 a	 su	 víctima?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 tenían	 que	 reconocer?	 El
abogado	murió	quemado.	¿La	nota	sería	un	símil?	Arder	como	la	mala	yedra.	¿Qué
había	 hecho	 el	 abogado	 retirado	 para	 ganarse	 el	 calificativo	 de	 mala	 yedra?,	 ¿un
antiguo	 cliente	 que	 buscaba	 venganza?,	 ¿algún	 caso	 cuya	 condena	 no	 fue	 como
debía?	Esperaba	descubrirlo	antes	de	que	un	nuevo	cadáver,	y	un	nuevo	mensaje,	lo
complicase	 todo	más.	Es	 lo	 que	más	 temía,	 que	 necesitaran	un	 tercer	 cadáver	 para
obtener	pistas	y	avanzar	en	el	caso.	Los	interrogatorios	a	Marija	y	a	Oliver	no	habían
servido	para	mucho.

Apagó	 el	 móvil,	 se	 lavó	 los	 dientes	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Sentía	 todos	 los
músculos	 agarrotados	 por	 la	 inactividad	 del	 día;	 sin	 embargo,	 el	 cansancio	 se
apoderaba	de	su	cuerpo.	No	quería	pensar.	Cerró	los	ojos	y	se	durmió	profundamente.

Se	tumbó	en	la	cama,	sin	estar	cansada	y	sin	pretensión	de	dormirse.	En	la	mesilla
reposaba	un	grueso	libro	con	el	lomo	de	cuero	negro	y	tapas	rojas	que	contenía	todas
las	obras	de	los	hermanos	Grimm.	Le	sorprendía	que	tantos	cuentos	famosos	fuesen
obra	 de	 los	 dos	 hermanos	 alemanes:	 Caperucita	 roja,	 Blancanieves,	 La	 bella
durmiente,	Hansel	 y	Gretel,	 Rapunzel,	 El	 sastrecillo	 valiente…	y,	 por	 supuesto,	 el
semidesconocido	Falada,	el	caballo	prodigioso.	Había	leído	el	cuento	por	la	tarde	y
no	 entendió	 adónde	 quería	 llegar	 el	 psicólogo.	 Falada	 contaba	 al	 rey	 quién	 era	 la
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verdadera	 princesa	 y	 la	 camarista	 recibía	 el	 castigo	 que	 ella	 misma	 pedía	 para	 la
princesa:	metida	desnuda	en	un	barril	 lleno	de	clavos	y	arrastrada	por	dos	caballos
blancos	por	las	calles	de	la	ciudad.	El	final	estaba	bien	lejos	del	edulcorado	«colorín
colorado,	este	cuento	se	ha	acabado»,	y	le	pareció	bastante	siniestro.

Intentó	concentrar	sus	pensamientos	en	su	madre.	Al	día	siguiente	saldría	con	ella
a	 pasear	 por	 la	 ciudad	 por	 más	 que	 el	 tiempo	 no	 invitase	 a	 ello.	 Tomarían	 un
chocolate	con	churros	en	esa	cafetería	de	Lo	Viejo	que	tanto	le	gustaba	a	su	madre.
Cerró	los	ojos.	A	los	cinco	minutos	galopaba	a	lomos	de	un	caballo	pardo	por	la	orilla
de	una	playa	desierta.	En	el	horizonte	vislumbró	un	crepúsculo	cargado	de	sombras.
Sintió	el	azote	del	viento	en	el	rostro	y	la	furia	del	mar	en	las	piernas.	Iba	vestida	con
un	absurdo	e	incómodo	vestido	de	cuya	espalda	sobresalía	una	capa	roja.	Al	fondo	se
divisaba	 un	 castillo.	 En	 unos	minutos	 estaba	 encaramada	 en	 la	 torre	más	 alta.	 Sin
cuerda,	sin	trenzas	por	las	que	bajar,	se	encontró	encerrada	en	el	interior	de	la	torre.
Al	ir	a	acercarse	a	la	puerta	notó	como	una	argolla	le	aferraba	un	tobillo.	La	argolla
estaba	sujeta	a	una	cadena	que	se	perdía	por	un	agujero	de	la	pared.	Alguien	tiró	del
otro	 extremo	 y	 tuvo	 que	 luchar	 para	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 no	 lograse	 su
propósito	de	arrastrarla	hasta	la	pared.	Gritó	enfurecida.	Los	ladrillos	de	su	prisión	se
convirtieron	 en	 papel	 pintado	 con	 dibujos	 de	 flores	 y	 princesas.	 Erika	 miró	 a	 su
alrededor,	 buscando	 a	Max	 en	 las	 sombras	 que	 proyectaba	 la	 luz	 amarillenta	 de	 la
lámpara.	Continuó	su	búsqueda	con	los	ojos	abiertos	como	platos	a	sabiendas	de	que
no	iba	a	encontrar	a	Max	en	su	habitación.	Logró	levantarse	y	entró	en	el	baño	dando
tumbos.	El	agua	fría	del	 lavabo	la	refrescó	y	la	devolvió	a	la	realidad.	Regresó	a	la
habitación.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 una	 bofetada	 de	 aire	 frío	 le	 golpeó	 el	 rostro.	 Se
arrodilló	hasta	acurrucarse	contra	la	pared.	Hecha	un	ovillo	acabó	por	tumbarse	en	el
suelo	mientras	el	frío	de	la	noche	se	colaba	por	la	ventana.
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Desde	la	ventana	de	su	dormitorio,	Cristina	veía	salir	el	timorato	sol	sobre	la	ciudad
dormida,	abriéndose	paso	entre	nubes	grises	hasta	alcanzar	tímidamente	la	aguja	de	la
catedral	del	Buen	Pastor.	El	despuntar	sereno	del	sol	le	proporcionaba	paz	interior	y
sosegaba	 sus	 pensamientos	 sobre	 Damián.	 Desde	 la	 última	 visita	 al	 ginecólogo
pensamientos	funestos	acudían	a	su	mente,	aumentaban	sus	problemas	nocturnos	y	le
impedían	conciliar	el	sueño.	Se	pasaba	 la	mayor	parte	de	 la	noche	en	vela.	Cuando
estaba	 sola,	 entre	 idas	 al	 baño,	 lectura	 de	 revistas	 y	 visitas	 al	 frigorífico;	 cuando
estaba	acompañada	por	Max,	entre	giros	contorsionistas	en	la	cama,	peleas	y	tirones
por	 el	 edredón	 y	 golpes	 con	 los	 pies	 a	 la	 marmota	 de	 al	 lado.	 No	 sabía	 cómo
conseguía	dormir	tan	profundamente;	si	un	terremoto	asolase	San	Sebastián	durante
la	noche,	Max	sería	de	los	últimos	en	enterarse.

Se	acarició	el	vientre	con	ternura.	Allá	abajo	una	vida	se	desarrollaba	y	estaba	a
once	días	de	 salir	 a	 la	 superficie.	Ya	contaba	 los	minutos	para	dar	a	 luz,	 aunque	el
ginecólogo,	aparte	de	recordarle	que	Damián	seguía	de	culo	y	estaban	más	cerca	de
una	cesárea	que	de	un	parto	natural,	le	había	avisado	de	que	las	primerizas	no	solían
cumplir	 los	 plazos	 y	 lo	 más	 normal	 es	 que	 tuviesen	 el	 bebé	 después	 de	 la	 fecha
indicada,	 en	 su	 caso	 el	 30	de	 enero.	Con	 lo	 cual	 vivía	 entre	 la	 angustia	 de	 romper
aguas	en	cualquier	momento	o	la	desazón	de	que	los	días	pasaran	sin	novedad.	Miró
el	móvil.	Sin	mensajes	ni	llamadas	perdidas.	Una	raya	de	batería.	Lo	puso	a	cargar.
No	podía	perder	su	única	conexión	con	el	mundo	exterior.	Cogió	el	pesado	libro	de	la
mesilla,	un	volumen	grueso	sobre	el	Zodíaco,	y	se	tumbó	en	la	cama.	Solía	ojear	los
horóscopos	de	los	periódicos	y	las	revistas,	pero	el	aburrimiento	le	había	hecho	ir	más
allá	e	investigar	la	historia	y	los	signos.	Según	la	cultura	occidental,	Damián	nacería
bajo	 el	 signo	 de	Acuario	 y	 sería	 un	 niño	 introvertido,	 egocéntrico	 y	 hábil	 para	 las
matemáticas.	Según	la	cultura	oriental,	la	fecha	del	parto	caía	justo	en	el	cambio	de
signo	 zodiacal,	 se	 iba	 la	 Serpiente	 de	 Agua	 y	 llegaba	 el	 Caballo	 de	 Madera.	 El
apéndice	de	las	efemérides	era	el	que	más	consultaba.	Cien	páginas	en	letra	diminuta
de	fechas	y	nombres.	Evocaba	un	día	del	calendario	y	miraba	qué	personajes	célebres
o	famosos	habían	nacido	en	dicha	fecha.	Damián	coincidía	con	numerosos	escritores
y	premios	Nobel	en	química	y	física;	ella,	con	pintores	y	músicos;	Max,	con	actores	y
deportistas;	su	madre,	con	religiosos	y	políticos;	la	fecha	de	su	ex	no	quiso	mirarla.

Tras	leer	un	par	de	páginas	a	voleo	se	levantó	de	la	cama.	¿Qué	podía	hacer?	Se	le
ocurrió	 escribir	 en	 un	 cuaderno	 todos	 los	 sufrimientos	 que	 el	 parto	 ocasionaba:
malestar	 general,	 hinchazón	 de	manos	 y	 pies,	 dolor	 de	 espalda,	 insomnio…	Había
leído	 en	 una	 revista	 especializada	 que	 en	 el	 parto	 natural	 se	 liberaba	 una	 hormona
llamada	oxitocina,	la	cual	generaba	una	sensación	de	cercanía	con	otras	personas,	una
especie	de	empatía,	y	por	eso	la	madre	se	sentía	de	inmediato	íntimamente	unida	al
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recién	nacido.	Pero	también	producía	una	especie	de	amnesia,	una	pérdida	parcial	de
la	memoria	que	hacía	olvidar	los	momentos	difíciles	y	los	inconvenientes	que	el	parto
conllevaba;	por	ello,	a	pesar	de	lo	traumático	que	era	parir,	casi	un	castigo	divino,	a
las	pocas	semanas	la	mujer	ya	pensaba	en	tener	otro	bebé.	«Alzhéimer	del	parto»,	lo
llamaba	 la	 revista.	 No,	 a	 ella	 no	 se	 le	 olvidaría;	 lo	 anotaría	 todo.	 Cogió	 lápiz	 y
cuaderno	 y	 se	 sentó	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Sería	 una	 especie	 de	 diario	 de	 los
horrores	del	embarazo	al	más	puro	estilo	Bridget	Jones.	Lo	malo	es	que	ya	era	tarde
para	marcar	las	fechas	por	días,	así	que	haría	un	resumen	por	meses.	Empezaría	por	la
ilusión	que	sintió	allá	por	el	mes	de	mayo	cuando	en	el	test	de	embarazo	aparecieron
las	 dos	 rayas	 rojas.	 Rellenó	 una	 hoja	 en	 un	 suspiro:	 una	 primera	 impresión
maravillosa	del	primer	mes,	con	aquella	letra	grande	de	niña	que	tanta	gracia	le	hacía
a	Max.	Cambió	de	hoja.	Ya	se	regocijaba	pensando	en	los	siguientes	meses,	cuando
los	sentimientos	 revirtieran.	Mientras	escribía	 la	 segunda	página	 le	vino	a	 la	mente
Virginia.	¿Qué	sería	de	la	muchacha?	Según	Max	se	negaba	a	oír	hablar	de	casas	de
acogida	o	de	cualquier	otro	hogar.	Y	conociéndola,	bien	que	se	lo	creía,	tenía	carácter
para	 tumbar	 un	 caballo.	 Le	 recordaría	 a	Max	 que	 insistiese.	 Notó	 un	 fuerte	 dolor
debajo	del	vientre.	Soltó	el	lápiz	y	se	protegió	la	tripa	con	las	dos	manos.	Se	asustó,
pensó	que	había	roto	aguas,	pero	en	unos	segundos	todo	volvió	a	la	normalidad.	Una
falsa	 alarma.	 Damián	 se	 había	 movido	 y	 había	 lanzado	 una	 patada,	 o	 quizá	 un
puñetazo,	contra	su	vientre.	Esperaba	que	se	hubiese	girado.	El	ginecólogo	le	había
aconsejado	una	serie	de	ejercicios	para	colocar	al	bebé	en	posición	cefálica	—ponerse
cabeza	abajo,	inclinarse	hacia	delante,	masajes	en	el	abdomen,	sentarse	de	rodillas—,
pero	 apenas	 los	 practicaba,	 se	 sentía	 cansada	 y	 pesada	 continuamente.	 Lo	 que	 sí
comprobó	es	que	Damián	se	movía	más	después	de	 ingerir	bebidas	altas	en	azúcar.
Los	estímulos	luminosos	o	fríos,	como	inclinarse	de	nalgas	y	recorrer	con	el	haz	de
luz	 de	 una	 linterna	 el	 útero	 hasta	 el	 pubis	 o	 tumbarse	 en	 un	 suelo	 de	 almohadas,
flexionar	 las	 rodillas	y	colocarse	una	bolsa	de	hielo	encima	del	vientre,	 le	parecían
tonterías	sin	sentido.	No	estaba	tan	desesperada;	su	mayor	pesadilla	era	que	su	madre
la	viera	en	el	suelo	practicando	alguno	de	esos	estímulos.

Dejó	el	diario	a	medias,	ni	se	preocupó	en	cerrarlo,	y	regresó	a	la	cama.	Cogió	el
móvil.	Llamó	 a	 casa	 de	Max.	 Saltó	 el	 dichoso	 contestador.	Ni	 siquiera	 esperó	 a	 la
señal	para	dejar	un	mensaje.	Max	le	había	confesado	que	nunca	los	escuchaba,	que	la
idea	del	 contestador	 consistía	 en	 evitar	 que	 lo	despertasen	de	madrugada	y	que	 las
llamadas	 innecesarias	 al	 dejar	 el	 mensaje	 ya	 no	 volvían	 a	 repetirse.	 Lo	 llamó	 al
móvil.	Tampoco	contestaba.	Tras	cuatro	tonos	colgó.	¿Dónde	diablos	se	había	metido
un	domingo	por	 la	mañana?	Miró	 el	 despertador	de	 la	mesilla:	 las	11.12	horas.	Ya
debía	de	estar	levantado.	«¿Y	si	me	pongo	de	parto?»,	se	preguntó	angustiada.

Los	 dos	 agentes	 caminaban	por	 el	 puerto	 con	una	 amplia	 sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Si
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fuesen	 treinta	 años	más	 jóvenes	 habrían	 dado	 el	 perfil	 perfecto	 de	 dos	 chicos	 que
salían	 de	 casa	 en	 busca	 de	 aventuras.	 Al	 llegar	 al	 embarcadero,	 Joshua	 abrió	 una
puerta	enrejada	con	una	 llavecita	y	bajó	por	 las	escaleras	de	piedra	acompañado	de
Max.	El	inspector	se	dijo	que	pocos	propietarios	serían	mayores,	ya	que	la	escalera	se
precipitaba	al	 fondo	del	 embarcadero	en	un	ángulo	pronunciado	y	además	no	 tenía
barandilla;	únicamente	servía	de	apoyo	el	muro	verdoso	por	el	musgo	sobre	el	que	la
escalera	 se	 anclaba	 a	 la	 izquierda.	 Los	 amarres	 estaban	 distribuidos	 en	 dos	 hileras
enfrentadas	 con	 capacidad	 cada	 una	 para	 nueve	 embarcaciones	 de	 pequeña	 eslora.
Unos	postes,	con	una	 franja	en	amarillo	y	 fondo	blanco	en	 la	parte	 superior,	daban
nombre	a	las	hileras.	Max	contó	casi	veinte	postes,	la	mayoría	oxidados	en	las	zonas
de	 contacto	 con	 el	 agua,	 y	 todos	 con	nombres	 de	 localidades	 vascas.	Enseguida	 se
percató	 de	 que	 las	 embarcaciones	 de	 mayor	 calado,	 las	 que	 pasaban	 de	 botes	 o
barcazas	a	pequeños	yates,	se	amarraban	en	los	postes	más	alejados	de	la	escalera	y,
por	tanto,	los	más	cercanos	a	la	bocana.

Joshua	no	anduvo	mucho,	se	paró	en	el	segundo	poste,	casualmente	denominado
Pasaia	y	flanqueado	por	Donostia	y	Hondarribia.

—Es	 esta	 preciosidad	 —dijo	 el	 agente,	 señalando	 una	 embarcación	 amarrada
entre	dos	barcazas	de	pesca.

Max	leyó	el	nombre	en	la	popa,	que,	fiel	a	las	costumbres	de	los	marineros,	tenía
nombre	de	mujer.	Garbiñe.	Se	 trataba	de	una	 txipironera	 con	 cabina,	de	unos	 siete
metros	de	eslora	y	casi	tres	de	manga.	De	color	blanco,	con	una	gruesa	franja	azul	en
los	costados,	la	chalupa	relucía	limpia,	desde	el	timón	que	asomaba	por	una	ventana
de	la	cabina	hasta	el	pequeño	mástil	de	la	popa	donde	se	recogía	una	ikurriña.	Debajo
de	los	dos	baos	de	cubierta,	entre	la	cabina	y	la	proa,	había	una	pequeña	nevera	y	un
cubo	de	plástico.	Del	interior	de	cada	costado	asomaba	un	remo	de	madera.

Joshua	 saltó	 dentro.	Como	 el	 suelo	 estaba	 resbaladizo	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la
cabina	para	no	 caer	 al	 agua.	Max	 lo	 siguió,	 poniendo	 con	 cuidado	un	pie	 tras	 otro
sobre	 la	 cubierta.	 No	 llovía	 ni	 nevaba,	 pero	 soplaba	 un	 fuerte	 viento	 que	 hacía	 a
Garbiñe	cabecear	contra	el	muelle.	Joshua	soltó	las	dos	cuerdas	de	amarre	de	popa	y
después	se	internó	en	la	cabina.	A	través	del	cristal	 le	hizo	el	signo	de	«ok»	a	Max
con	 el	 dedo	 pulgar.	 Este	 le	 devolvió	 el	 gesto	 mientras	 se	 sentaba	 en	 la	 bao	 más
próxima	a	 la	cabina.	Joshua	arrancó	y	el	 ruido	del	motor	sonó	entre	el	bramido	del
aire.	A	los	mandos	del	timón,	con	la	puerta	de	la	cabina	abierta,	Joshua	maniobró	con
precaución	 para	 salir	 del	 muelle.	 Eran	 los	 únicos	 que	 desafiaban	 al	 tiempo	 y	 se
atrevían	a	hacerse	a	la	mar.

Mientras	avanzaban	con	lentitud	por	el	muelle,	el	Cristo	del	monte	Urgull	parecía
recelar	 de	 su	 salida.	 La	 bocana	 era	 angosta.	 En	 un	 lateral,	 unos	 chiquillos	 los
despidieron	con	las	manos.	Joshua	les	devolvió	el	saludo.	Se	le	veía	pletórico,	feliz
como	un	niño	 con	 zapatos	 nuevos.	Al	 emerger	 a	mar	 abierto,	 una	 docena	 de	 yates
cabeceaban	frente	a	la	bahía	en	continua	pelea	con	el	viento.	Los	dejaron	a	babor	y
pusieron	rumbo	a	la	isla	de	Santa	Clara,	aumentando	unos	cuantos	nudos	la	velocidad
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mientras	Joshua	aferraba	el	timón	con	fuerza.	Si	algo	había	aprendido	en	el	curso	de
patrón	era	a	coger	las	olas	por	popa	o	proa,	nunca	de	lado.	Max	sintió	la	bravura	del
mar	Cantábrico	 en	 sus	 carnes;	 pugnaba	por	 permanecer	 sentado	y	no	 salir	 volando
por	los	aires,	ni	precipitarse	hacia	delante,	con	las	manos	aferradas	al	banco	central,
colocado	 a	 horcajadas	 con	 las	 piernas	 encogidas.	 Cientos	 de	 gotas	 saladas
humedecían	 sus	 labios	 y	 su	 cabello,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 sonreír.	 Inmerso	 en	 la
navegación,	 no	 oyó	 la	 llamada	 de	 Cristina,	 que	 fue	 a	 parar	 al	 buzón	 de	 llamadas
perdidas	junto	con	otra	que	había	recibido	de	Erika	minutos	antes.	Joshua	aminoró	la
marcha	hasta	detener	la	embarcación.	Salió	de	la	cabina.

—Esta	vista	te	deja	sin	palabras	—afirmó,	mirando	la	ciudad	desde	el	mar.
Resultaba	una	perspectiva	nueva	para	Max	y	le	pareció	realmente	espectacular.	Si

acaso,	 las	 letras	 grandes	—blancas	 en	 fondo	 azul—	del	Aquarium	empobrecían	un
poco	 la	 panorámica.	 Los	 edificios	 del	 ayuntamiento,	 el	 hotel	 Londres	 y	 el	 Palacio
Miramar	 destacaban	 por	 encima	 del	 resto.	 La	 forma	 en	 concha	 de	 la	 bahía	 con	 el
balneario	de	La	Perla	—antigua	sala	de	fiestas	en	el	centro	realzaba	el	toque	burgués
de	Donostia.

—¿Ahora	entiendes	por	qué	lo	llamaban	la	Roca?	—dijo	Joshua—.	Desde	aquí	se
puede	ver	lo	inexpugnable	que	era	el	castillo	de	la	Mota,	no	había	forma	de	penetrar
en	 la	 ciudad	 desde	 el	mar.	 La	 toma	 de	 1813,	 tras	 un	mes	 de	 asedio,	 fue	 un	 hecho
aislado	causado	por	un	incendio	fortuito.

Max	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada.	Hundió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la
gabardina.	No	le	salían	las	palabras.	El	frío	que	soportaba	había	huido	con	el	paisaje
que	se	abría	ante	sus	ojos	verdes.	El	manto	blanco	que	cubría	los	tejados	le	otorgaba
un	aire	navideño	a	San	Sebastián.

—¿Y	qué	te	parece	Garbiñe?
—Fantástica,	me	parece	una	compra	estupenda.
—Y	barata.	El	propietario,	un	francés	 jubilado,	se	 iba	de	 la	ciudad	y	necesitaba

vender	con	premura.	Él	se	la	había	comprado	a	un	arrantzale	jubilado.	Un	auténtico
chollo.

—Me	alegro.
—Además	está	en	perfecto	estado,	es	la	tercera	vez	que	salgo	y	ningún	problema.

—Las	 dos	 veces	 anteriores	 también	 había	 invitado	 a	 Max,	 pero	 la	 demanda	 de
Cristina	para	que	estuviese	a	su	lado	le	impidió	acompañar	a	su	amigo—.	No	necesita
invertir	en	mejoras,	pero	le	voy	a	hacer	unos	cambios,	digamos	que	la	voy	a	tunear	a
mi	gusto.	Le	cambiaré	el	nombre	por	el	de	Arantxa,	en	honor	a	mi	difunta	madre,	y	la
pintaré,	cambiaré	los	colores	de	San	Sebastián	por	los	de	San	Pedro.	Ya	la	veo	toda
de	morado	surcando	los	mares…,	el	día	de	la	Bandera	de	la	Concha	serás	mi	invitado
especial,	imagínate,	ver	las	regatas	desde	el	mar	y	que	San	Pedro	cruce	la	baliza	de
meta	en	primer	lugar.

—Eso	lo	veo	difícil,	lleváis	mucho	tiempo	sin	ganar,	¿verdad?
—En	efecto,	más	de	veinte	años	de	maldición…
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Max	siguió	el	vuelo	de	una	gaviota	sombría	hacia	la	isla.
—Es	bonita,	la	isla,	me	refiero…	¿Hay	electricidad?
—Sí,	 se	 construyó	un	 cable	 submarino	 a	mediados	del	 siglo	pasado,	 y	 también

hay	agua	potable.	Lo	que	no	hay	es	 torrero,	desde	hace	unos	años	el	 faro	 funciona
automáticamente,	 se	alimenta	de	placas	 solares	y	está	controlado	por	el	 técnico	del
faro	de	Igeldo.

—La	vida	en	la	isla	de	los	fareros	sería	muy	dura.
—Para	escribir	un	 libro.	Por	 ejemplo,	 ahora	que	vas	 a	 ser	padre,	me	viene	a	 la

memoria	que	uno	de	ellos	tuvo	ocho	hijos	y	cada	vez	que	su	mujer	se	ponía	de	parto
tenía	que	hacer	señales	de	fuego	para	que	el	barquero	llevara	a	una	partera	desde	el
puerto.

—¿Tan	aislados	estaban?
—Hace	más	de	cien	años	ser	torrero	no	era	un	oficio	habitual,	y	trabajar	en	una

isla	 condicionaba	 su	 forma	de	 vida.	Muchos	 pasaron	 años	 enteros	 sin	 salir	 de	 ella.
Incluso	uno	murió	al	sufrir	un	percance	sin	que	nadie	en	la	ciudad	viera	las	señales	de
socorro.	 Por	 fin,	 a	 finales	 de	 los	 años	 treinta	 les	 concedieron	 el	 presupuesto	 para
adquirir	un	bote	propio	y	arrancaron	las	obras	para	construir	el	embarcadero.

Al	mirar	hacia	el	embarcadero,	Max	vio	a	un	cormorán	moñudo	zambullirse	bajo
el	agua	en	busca	de	comida.	Comenzó	a	chispear.

—Vámonos	antes	de	que	nos	pille	 la	 lluvia.	—Joshua	se	 introdujo	en	 la	cabina
acompañado	 de	 Max—.	 Bordeemos	 la	 isla	 y	 salgamos	 por	 estribor	 al	 Peine	 del
Viento.	Desde	allí	la	vista	también	es	magnífica.

Garbiñe	se	puso	en	marcha.	Debido	a	la	ausencia	de	sol	y	a	las	nubes	grises	que
asomaban	en	el	horizonte,	el	faro	de	la	isla	resplandecía	como	si	fuese	de	noche.	Al
acercarse,	 Max	 descubrió	 una	 pequeña	 lancha	 a	 motor	 batiéndose	 contra	 el
embarcadero.	 «¿Quién	 es	 el	 loco	 que	 va	 a	 visitar	 la	 isla	 con	 este	 tiempo?»,	 se
preguntó.

En	la	pantalla	de	la	televisión	aparecían	unas	letras	amarillas	que	tapaban	las	luces
de	neón	de	una	gótica	Nueva	York.	El	taxista	había	realizado	la	última	carrera	de	la
noche	 y	 dejaba	 a	 la	 mujer	 en	 su	 casa	 despidiéndose	 con	 un	 «hasta	 la	 vista»	 que
sonaba	a	despedida	definitiva.

Imanol	 se	 levantó	del	 sofá	 sin	 apagar	 la	 televisión.	Desde	 el	 baño	 le	 llegaba	 la
banda	sonora	de	la	película,	el	sonido	del	saxo	que	describía	perfectamente	la	soledad
e	 incomprensión	 que	 sentía	 el	 protagonista.	 Igual	 que	 él.	 Un	 hombre	 que	 luchaba
contra	las	drogas,	el	hambre,	las	injusticias,	las	putas,	los	chulos,	la	pasma	corrupta,
los	 políticos	mentirosos…	 Se	 deprendió	 de	 la	 camiseta,	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 se
quedó	desnudo	de	cintura	para	 arriba.	No	era	de	 los	que	acudían	con	 frecuencia	 al
gimnasio,	pero	gracias	a	la	alimentación	sana	y	al	ejercicio	aplicado	a	su	rutina	diaria
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tenía	 un	 aspecto	 saludable.	Cristina	 se	 llevaría	 una	 sorpresa	 al	 descubrir	 su	 cuerpo
fibroso.	Los	abdominales	aún	no	se	le	marcaban	lo	suficiente,	pero	ya	tendría	tiempo;
otros	 asuntos	 reclamaban	 su	 atención.	 Se	miró	 en	 el	 espejo,	 con	 las	 tijeras	 en	 una
mano.	Sin	pensárselo	más	se	tiró	de	un	mechón	y	lo	cortó.	Poco	a	poco	los	mechones
fueron	amontonándose	en	la	pila	del	lavabo.	Luego	se	cortó	los	pelos	que	poblaban	su
barba.	Para	rematar	la	faena	utilizó	la	maquinilla	eléctrica,	la	puso	al	cero	y	se	la	pasó
por	la	cabeza	y	la	cara.	Al	finalizar	sonrió	satisfecho.	Ni	un	rastro	de	pelo.	Se	acarició
la	 calva	 y	 notó	 un	 pequeño	 bulto	 que	 bajaba	 hacia	 la	 coronilla.	 Descubrir	 aquella
zona	de	su	anatomía	le	hizo	sentirse	bien.	Un	hombre	nuevo	resurgía	para	acabar	con
la	barbarie	en	el	mundo,	un	hombre	que	iba	a	dar	su	merecido	a	unos	cuantos	y	a	unas
cuantas.

—¿Me	hablas	a	mí?	—dijo	Imanol,	amenazándose	en	el	espejo	con	el	dedo	índice
—.	¿A	mí?	Más	te	vale	que	desaparezcas	de	mi	vista.

Volvió	a	la	habitación.	Se	tumbó	en	la	cama.	Observó	el	techo	mientras	pensaba
dónde	conseguir	una	pistola.	Desconocía	los	bajos	fondos	de	Donosti.	¿Lo	Viejo?,	¿la
Cuesta	del	Culo?	No.	¿El	puerto?	Sí.	En	todas	las	ciudades	con	mar	solía	ser	el	sitio
predilecto	 para	 tratar	 negocios	 ilegales.	 Esperaba	 no	 equivocarse	 de	 lugar	 ni	 de
individuo.	Aunque	era	un	hombre	nuevo,	si	se	equivocaba	no	lo	sentiría	por	él	sino
por	el	otro.
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Lunes	20

Soñó	con	galeones	españoles,	mares	bravos,	piratas	con	parche	en	el	ojo	e	islas	del
tesoro.	 Se	 despertó	 tranquilamente,	 sin	 llamadas	 de	 teléfono	 ni	 alarmas	 en	 el
despertador.	La	claridad	del	día	penetraba	por	la	ventana.	Y	también	el	frío.	Dormía
con	 una	manta	 y	 un	 edredón	 de	 plumas.	Al	 poner	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 de	 cemento
sintió	todo	el	frío	que	el	loft	acumulaba	durante	la	noche	y	que	se	hacía	más	evidente
durante	el	día.	Cristina	tenía	razón	por	más	que	a	él	le	pesase:	su	vivienda	no	era	la
más	 adecuada	 para	 ella	 y	 el	 bebé.	 Había	 sopesado	 la	 posibilidad	 de	 instalar
calefacción,	pero	el	elevado	gasto,	el	incremento	en	la	factura	del	gas	o	la	electricidad
y	 la	 certeza	 de	 que	 la	 ausencia	 de	 paredes	 y	 el	 espacio	 amplio	 del	 loft	 jugaban	 en
contra	le	hicieron	abandonar	la	idea.

Entró	en	el	baño	a	la	carrera.	Aunque	le	reconfortaba	el	contacto	del	agua	fría	en
la	piel,	le	ayudaba	a	desperezarse	del	todo,	principalmente	cuando	madrugaba,	ese	día
se	sintió	menos	valiente	y	se	duchó	con	agua	caliente.	Ya	vestido	—eligió	una	camisa
oscura	 de	 manga	 larga,	 un	 jersey	 de	 cuello	 redondo	 y	 unos	 pantalones	 vaqueros
negros—	 se	 pasó	 por	 la	 cocina.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 encender	 la	 radio,	 su
compañera	más	fiel	a	falta	de	Cristina,	televisión	u	otros	inquilinos.	Comenzó	a	sonar
un	reciente	éxito	musical:

When	the	days	are	cold
and	the	cards	all	fold
and	the	saints	we	see
are	all	made	of	gold.

Encendió	 un	 fogón	 y	 preparó	 un	 café	 bien	 cargado	 en	 la	 cafetera	 de	 acero
inoxidable.	 Se	 sentó	 en	 un	 taburete	 a	 esperar.	 El	 revólver	 Smith	&	Wesson
descansaba	sobre	la	mesa	guardado	en	la	sobaquera	de	cuero	marrón.	Hacía	 tiempo
que	no	lo	usaba,	y	ojalá	que	no	volviese	a	necesitarlo.	La	excursión	marinera	del	día
anterior	con	Joshua	fue	un	bálsamo	tan	placentero	que	mientras	escuchaba	la	música
meditaba	si	sería	buena	idea	que	él	también	se	comprase	una	pequeña	embarcación	a
motor.	 En	 unos	 años	 se	 veía	 de	 capitán	 con	 Damián	 y	 Cristina	 como	 tripulación.
Cuanto	más	lo	pensaba,	más	le	satisfacía	la	idea.

When	you	feel	my	heat,
look	into	my	eyes,

it’s	where	my	demons	hide
it’s	where	my	demons	hide.
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Don’t	get	too	close,
it’s	dark	inside,

it’s	where	my	demons	hide,
it’s	where	my	demons	hide.

Al	concluir	la	canción,	el	locutor	repitió	varias	veces	el	nombre	del	grupo,	que	a
Max	le	pareció	curioso:	Imagine	Dragons.	Su	pobre	inglés	 le	bastó	para	cerciorarse
de	 que	 seguía	 navegando	 entre	 dragones	 y	 demonios.	 Tras	 dos	 canciones	 más	 de
intérpretes	 que	 no	 conocía,	 la	 cafetera	 silbó.	 No	 le	 apetecía	 hacerse	 unos	 huevos
fritos,	tomaría	algo	en	la	tienda	de	su	amigo	JI.

Mientras	degustaba	el	café,	escuchó	con	atención	las	noticias.	Hoy	entregaban	el
Tambor	 de	 Oro	 a	 un	 doctor	 en	 psiquiatría	 infantil.	 En	 una	 entrevista	 grabada,	 el
científico	Pedro	Miguel	Etxenike,	encargado	de	dar	el	premio,	enumeraba	los	méritos
del	 doctor	 donostiarra.	 Después	 anunciaron	 la	 previsión	 meteorológica:	 lluvias
acompañadas	de	granizo	y	fuertes	vientos.	Ningún	asunto	político	destacado.	Ningún
crimen	pasional.	Ningún	homicidio	por	violencia	de	género.	Solo	tiempo	puramente
invernal.

«Perfecto	para	visitar	a	los	viejos	fantasmas»,	pensó	Max.

Aparcó	 el	Mustang	 lo	más	 cerca	que	pudo	de	 la	 entrada,	 pero	 sin	obstaculizar	 el
tráfico.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	permanecer	dentro	de	la	Facultad	de	Ciencias
Químicas.	A	pesar	de	que	fue	corriendo	hasta	las	escaleras	de	piedra,	sintió	el	fuerte
granizo	en	la	cabeza.	«Mierda	de	tiempo»,	protestó.

Decenas	de	estudiantes	pululaban	por	el	amplio	vestíbulo,	posiblemente	debido	a
un	cambio	de	clase.	Se	sacudió	la	lluvia	de	la	gabardina	mientras	aguardaba	a	que	el
tumulto	 se	 dispersase.	 Luego	 accedió	 por	 las	 escaleras	 a	 la	 cuarta	 planta.	 El
laboratorio	 de	 Procesos	 seguía	 en	 el	 mismo	 lugar,	 en	 mitad	 del	 pasillo.	 Entró	 sin
llamar	y	se	topó	con	un	chico	imberbe	en	bata	blanca	que	sostenía	en	una	mano	un
matraz	 con	 una	 disolución	 burbujeante.	Enseguida	 le	molestó	 el	 olor	 a	 formol,	 tan
intenso	y	desagradable	como	el	del	laboratorio	forense.

—¿Leire?	—preguntó	al	joven.
El	 chico	 frunció	 el	 ceño.	 Depositó	 el	 matraz	 bajo	 una	 campana	 de	 gases.	 El

líquido	estaba	adquiriendo	una	ligera	tonalidad	verdosa.
—¿La	profesora	Aizpurúa?
—Cierto,	hijo.
Max	recordó	que	Leire	había	dejado	de	ser	becaria	para	ocupar	un	puesto	en	el

claustro.	No	estaba	seguro,	pero	creía	que	era	el	puesto	que	dejó	vacante	Isaías	y	que
había	sido	ocupado	durante	dos	años	por	un	profesor	temporal	que	acabó	renunciando
para	aceptar	un	trabajo	de	investigación	y	desarrollo	en	Alemania.	Al	menos,	algo	así
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le	había	contado	Cristina.
—Está	dando	una	clase	de	quinto.	Hasta	dentro	de	una	hora	no	estará	libre.
La	disolución	del	matraz	había	dejado	de	burbujear	y	se	había	convertido	en	un

líquido	espeso	verduzco	que	a	Max	le	pareció	repulsivo.
—Está	bien,	la	esperaré	fuera.
Se	dirigió	al	bar	de	la	facultad,	situado	en	la	planta	baja.	Pidió	un	café	con	hielo	a

Pilón.	No	conversaron,	el	camarero	estaba	solo	e	iba	y	venía	de	la	barra	a	las	mesas,	y
esta	vez	Max	no	buscaba	a	un	estudiante	desaparecido.	Volvió	a	la	cuarta	planta.	Por
fortuna,	Leire	tardó	poco	en	aparecer.	Le	sonrió	y	lo	invitó	a	acompañarla.

—Me	alegro	de	que	hayas	prosperado	—dijo	Max	una	vez	dentro	del	despacho	de
la	profesora.

—Como	verás,	no	es	muy	grande,	pero	no	me	puedo	quejar	—dijo	Leire	mientras
guardaba	en	una	 estantería	 el	 libro	que	 llevaba	bajo	 el	 brazo—.	En	este	país	no	 se
puede	vivir	de	becario,	nuestros	brillantes	universitarios	emigran	a	nuevos	horizontes
al	 acabar	 la	 carrera,	 las	 oportunidades	 en	 España	 para	 las	 mentes	 más	 lúcidas	 no
existen.

Max	asintió	con	la	cabeza.	Ya	no	se	trataba	de	la	muchacha	que	dos	años	atrás	le
había	ayudado	tanto	en	el	caso	del	Asesino	de	Químicas.	Se	había	convertido	en	una
joven	 profesora	 madura,	 sin	 duda	 estricta,	 de	 pensamientos	 más	 profundos.	 «Una
transformación	como	el	 líquido	del	matraz»,	pensó	Max;	 solo	que	 el	 cambio	no	 se
debía	 a	 propiedades	 químicas	 sino	 al	 pasado,	 o	 tal	 vez	 las	 muertes	 de	 sus
compañeros,	 la	 rutina	de	 la	vida	o	 los	 sinsabores	del	 amor	 le	habían	 endurecido	 el
corazón	y	el	semblante.

—Sigue	 granizando	 —dijo	 Max	 mirando	 por	 la	 única	 ventana	 del	 despacho,
situada	tras	la	silla	del	escritorio,	frente	a	la	puerta.

—Es	aguanieve,	no	granizo.
—¿Cuál	es	la	diferencia?	En	las	noticias	dijeron	granizo.
—Los	periodistas	cada	día	hablan	peor,	es	más,	pervierten	a	la	sociedad.	—Leire

seguía	de	pie	frente	a	la	estantería,	buscando	entre	los	lomos	el	título	de	un	libro—.
No	me	extrañaría	que	tu	hombre	del	tiempo	fuese	un	becario	en	prácticas	—añadió	en
tono	jocoso.

—Entonces	nieva	hielo,	no	graniza.
—En	 efecto.	 El	 granizo	 se	 produce	 con	 las	 tormentas	 eléctricas,	 son	 capas	 de

agua	 congelada	 y	 es	 mucho	 más	 duro	 que	 el	 hielo;	 capaz	 de	 destrozar	 tejados	 y
sembrar	de	agujeros	una	cosecha.	Lo	que	ahora	cae	es	aguanieve,	el	granizo	solo	se
da	en	verano.	¡Eureka!	Aquí	está.

Leire	sacó	un	grueso	libro	de	tapas	negras	y	lo	depositó	sobre	el	escritorio.	Max
vio	en	 la	cubierta	el	dibujo	a	color	de	una	molécula	de	ADN	que	se	 retorcía	en	una
hélice	 helicoidal.	 Reparó	 en	 que,	 a	 diferencia	 de	 la	 mesa	 de	 Cristina,	 la	 de	 Leire
estaba	muy	ordenada,	apenas	dejaba	a	 la	vista	unas	carpetas,	una	bandeja	de	folios,
un	cubilete	de	bolígrafos	y	un	portátil	sin	abrir.
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—¿Qué	me	puedes	 contar	 de	Oliver	Lezeta?	—preguntó	Max,	 yendo	directo	 al
grano.

—¿Oliver?	Fue	profesor	mío,	bueno,	mío	y	de	otros	tantos	alumnos,	estuvo	varios
años	impartiendo	clases	aquí.	No	había	vuelto	a	verlo	hasta	que	hace	unas	semanas
vino	a	la	facultad	para	presentar	un	libro.

—¿Qué	enseñaba?
—Termodinámica,	 en	 tercero.	 Una	 parte	 de	 la	 física	 que	 estudia	 las	 relaciones

entre	el	calor	y	otras	formas	de	energía.
—¿Relacionado	con	su	libro?
—Más	 o	 menos.	 Las	 moléculas	 se	 comportan	 de	 diferente	 forma	 y	 adquieren

diferentes	propiedades	en	función	del	grado	de	temperatura,	y	eso	se	puede	aplicar	a
muchas	 ramas;	 una	 es	 la	 terapia	 génica,	 aunque,	 siendo	 sincera,	 no	 es	 mi
especialidad:	se	trata	de	una	ciencia	exclusiva	de	médicos	genetistas,	más	propia	de
un	biólogo	que	de	un	químico.

—¿Algo	que	comentar	sobre	Oliver,	de	sus	años	como	profesor,	de	la	terapia…?
—¿Qué	buscas?
—Su	 hermano	 ha	 fallecido	 en	 extrañas	 circunstancias.	 Hay	 algo	 que	 no	 me

cuadra.	—Su	 intuición	 policial	 le	 decía	 que	 había	 gato	 encerrado	 en	 la	 historia	 de
Oliver	y	la	muerte	de	su	hermano.

—Nada	digno	de	mencionar.	Un	profesor	corriente	de	una	asignatura	corriente,	e
imagino	que	con	una	vida	corriente.

Ambos	 permanecían	 de	 pie	 en	 el	 despacho,	 como	 dos	 viejos	 amigos	 que	 no
necesitaban	 guardar	 las	 distancias:	 Max,	 cerca	 de	 la	 puerta;	 Leire,	 apoyada	 en	 el
escritorio.

—¿Estuviste	en	la	presentación?
—Sí,	fue	cuando	se	enteró	de	la	muerte	de	su	hermano.	Se	tuvo	que	suspender,	un

poco	triste…,	bueno,	ahora	que	lo	recuerdo,	una	periodista	le	preguntó	sobre	el	caso
de	 una	 persona,	 no	me	 acuerdo	 del	 nombre,	 era	 extranjero…,	 espera,	 que	 lo	 tengo
anotado	por	aquí,	quería	buscarlo	pero	se	me	olvidó.

Leire	dio	 la	vuelta	al	escritorio	y	abrió	un	par	de	cajones.	Del	segundo	sacó	un
papel,	un	trozo	pequeño	arrancado	de	una	libreta.	Tenía	escrito	a	bolígrafo	un	nombre
que	leyó	en	alto:

—Gasinger.	Eso	anoté,	aunque	no	sé	si	está	bien	escrito,	y	desconozco	si	es	un
nombre	o	apellido.	Recuerdo	que	me	extrañó	porque	percibí	la	turbación	en	el	rostro
de	Oliver,	 como	 si	 recordarlo	 le	 hiciese	 daño,	 no	 sé,	 llámalo	 intuición	 femenina	 si
quieres,	pero…

—¿Puedo?	—preguntó	Max	alargando	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Claro,	quédatelo,	ya	me	dirás	qué	descubres.
Max	se	guardó	el	papel	en	un	bolsillo	de	la	gabardina.
—Descríbeme	a	la	periodista.
—Rubia,	 alta,	 con	 gafas	 pequeñas,	 redondas	 y	 negras.	 Muy	 guapa.	 Iba	 bien
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vestida.	Llevaba	un	pin	en	la	camisa	con	dos	letras:	«DV».	Me	imagino	que	trabajará
para	El	Diario	Vasco.

—De	 acuerdo.	 Gracias	 por	 todo,	 ha	 sido	 un	 placer,	 como	 siempre.	 Vuelvo	 al
exterior,	a	empaparme	con	el	aguanieve.

Leire	 curvó	 la	 línea	 de	 los	 labios	 en	 una	 pequeña	 sonrisa.	 Se	 sentó	 tras	 el
escritorio	mientras	cogía	el	grueso	tomo	que	había	sacado	de	la	estantería.	Lo	abrió
por	 la	mitad	 y	 buscó	 el	 capítulo	 referente	 a	 los	 enlaces	 covalentes.	 Al	 levantar	 la
cabeza,	la	delgada	silueta	del	inspector	había	desaparecido.

Pasadas	las	doce	del	mediodía,	casi	cinco	mil	niños	donostiarras	se	enfrentaban	a	la
lluvia	protegidos	con	chubasqueros	transparentes	y	salían	de	los	jardines	de	Alderdi-
Eder	 para	 desfilar	 por	 las	 calles	 de	Donostia	 en	 la	 colorista	 tamborrada	 infantil,	 el
acto	más	popular	y	entrañable	de	 la	 fiesta	grande	de	San	Sebastián.	La	 fiesta	había
arrancado	de	madrugada	con	una	multitudinaria	izada	de	la	bandera	en	la	plaza	de	la
Constitución,	 donde	 la	 tamborrada	 de	 Gaztelubide	 y	 representantes	 de	 todas	 las
demás	 habían	 interpretado	 las	 marchas	 de	 Sarriegi	 ante	 miles	 de	 entregados
donostiarras.	Desde	entonces,	un	centenar	de	tamborradas	de	adultos	harían	llegar	los
sones	 de	 las	 marchas	 de	 San	 Sebastián	 a	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 ciudad
ininterrumpidamente	durante	veinticuatro	horas.

El	 inspector	 se	vio	 atrapado	en	el	 tráfico	que	 congestionaba	 la	 ciudad	debido	a
que	numerosas	calles	estaban	cortadas.	Comió	un	menú,	tarde	y	mal,	en	un	modesto
restaurante	de	la	calle	Reyes	Católicos,	y	obviamente	eligió	café	solo	en	vez	de	postre
y	 corrió	 a	 protegerse	 del	 aguanieve	 en	 otro	 edificio	 de	 escaleras	 de	 piedra,	 altos
muros	y	mucha	historia.	De	la	fachada	del	Centro	Cultural	Koldo	Mitxelena	colgaba
un	 enorme	 cartel	 de	 tela	 que	 anunciaba	 una	 exposición:	 «Donostia/San	 Sebastián
2016,	 Capital	 Europea	 de	 la	 Cultura».	 Bajo	 la	 escalinata	 del	 vestíbulo,	 el	 mismo
cartel,	en	pequeño	y	apoyado	sobre	un	trípode,	invitaba	a	los	asistentes	a	entrar	en	la
sala	Ganbara.	Max	reparó	en	el	logo	negro	con	forma	de	bahía	de	la	Concha	y	cuyos
extremos	 simbolizaban	el	Peine	del	Viento.	Aquella	 figura	 tan	 típica	de	Chillida	 lo
perseguía	 allí	 donde	 iba.	 Sorteó	 el	 cartel,	 subió	 por	 la	 escalinata	 y	 avanzó	 por	 el
pasillo	 hasta	 dar	 con	 la	 sala	 de	 los	 ordenadores.	 Sus	 zapatos	 se	 habían	 ido
desprendiendo	 de	 la	 nieve	 adherida	 a	 las	 suelas,	 de	modo	 que	 dejó	 un	 reguero	 de
agua.	 Al	 entrar	 en	 la	 sala,	 la	 bruja	 del	 mostrador	 levantó	 la	 vista	 de	 un	 libro	 y
rápidamente	 le	 obsequió	 con	 su	 sonrisa	 pérfida;	 no	 lo	 había	 olvidado.	 La	 ignoró,
sintiendo	 en	 la	 espalda	 los	 ojos	 instigadores	 que	 la	mujer	 escondía	 tras	 unas	 gafas
negras	de	montura	de	pasta,	y	se	dirigió	al	último	ordenador,	situado	en	una	esquina	y
desde	el	cual	se	podía	observar	el	exterior	a	través	de	la	ventana	que	daba	a	la	calle
Urbieta.	La	adolescente	que	estaba	en	el	ordenador	de	al	lado	no	le	oyó	llegar.	Ella	y
un	viejo	tres	ordenadores	atrás	eran	los	únicos	ocupantes	de	la	sala.	Max	se	sentó.	La
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chica	tecleaba	con	furia	y	cuando	terminó	pulsó	el	return	con	fuerza.	Se	echó	hacia
atrás	 y	 bufó	 risueña.	 Vestía	 como	 siempre:	 botas,	 pantalones	 y	 cazadora	 de	 cuero
negro,	sin	un	ápice	de	color	en	la	indumentaria.	Tenía	el	pelo	más	largo	que	la	última
vez,	pero	ahora	no	le	caía	sobre	el	rostro	sino	sobre	los	hombros.	La	mochila	colgaba
del	respaldo	de	la	silla.	Al	verlo,	una	sonrisa	iluminó	su	rostro	y	sus	ojos	ambarinos
resplandecieron	de	felicidad.

—¡Dupin!	Qué	sorpresa	más	agradable…	Un	momento,	no	vendrás	otra	vez	con
tus	historias	de	niña	desvalida,	orfanatos	y	promesas	de	familias	espantosas.

—No,	no	—negó	Max.
Sus	intentos	de	que	viviese	en	una	casa	de	acogida	quedaban	lejos,	entonces	solo

había	 insistido	 por	 complacer	 a	 Cristina,	 pero	 tras	 la	 visita	 a	 la	 casa	 de	 su	 tía	 el
cometido	 se	 había	 convertido	 en	 un	 asunto	 personal.	 Y	 había	 investigado.	 La	 cría
vivía	con	su	tía	paterna.	Sin	rastro	de	sus	progenitores,	ambas	sobrevivían	gracias	a
una	 pensión	 por	 incapacidad	 laboral,	 tras	 una	 larga	 enfermedad,	 que	 un	 tribunal
médico	había	concedido	a	su	tía	a	raíz	de	una	embolia.	Pero	lejos	de	dejarla	inerte	en
una	 silla	 de	 ruedas,	 la	 enfermedad	 le	 había	 hecho	 abrazar	 la	 botella	 de	vino.	Ebria
casi	todos	los	días,	la	mujer	se	despreocupaba	de	su	única	sobrina,	la	cual	mataba	el
tiempo	en	salas	de	ordenadores	y	bibliotecas	en	vez	de	 ir	a	 la	escuela.	Max	se	veía
reflejado	en	Virginia:	sola	y	sin	padres	desde	temprana	edad;	aunque	en	su	caso	su	tío
sí	fue	un	ejemplo	y	por	eso	secundó	sus	pasos	en	la	Policía	Nacional.

—Necesito	de	tus	servicios	de	hacker.
—Ya	 sabes	 que	 no	 cobro	 en	 especias,	 por	muy	 bien	 que	me	 caiga	 tu	 chica.	Y

aunque	vayas	a	ser	papá,	sigues	siendo	un	poco	marica.
El	 inspector	 se	 rio	 con	 fuerza.	 El	 viejo	 lo	 observó	 extrañado	 y	 la	 bruja	 del

mostrador	le	regañó	con	la	mirada.	Pero	Max	aún	tardó	unos	segundos	en	sofocar	sus
sonoras	carcajadas.	Aquella	cría	era	la	bomba.

—Cincuenta,	y	vas	servida.
—Depende	 de	 para	 qué,	 ¿otra	 lista	 de	 mujeres	 desaparecidas,	 que	 luego

aparecerán	mutiladas	y	muertas?
—Virginia,	tienes	que	dejar	de	leer	a	ese	escritor	tan	desagradable…
—Edgar	Allan	Poe.	Dupin,	precisamente	tú	deberías	saberlo.	Por	cierto,	llevo	tu

regalo	a	todas	partes.	—Miró	hacia	la	mochila—.	Cuentos	policíacos.	Gracias.
—Vaya,	un	cumplido,	qué	raro	en	ti…
—Bueno,	basta	de	tanta	cháchara	y	afloja	la	pasta,	¿qué	quieres	que	busque?
Max	sacó	un	papel	arrugado	del	bolsillo	de	la	gabardina.	Virginia	leyó	el	nombre

en	un	susurro.
—¿Y	este	tío	qué	ha	hecho?
—Eso	quiero	que	me	digas.
Virginia	 tecleó	 el	 nombre	 en	 el	 ordenador.	 Gasinger.	 Ningún	 resultado.	 El

buscador	de	Internet	derivaba	a	Grainger,	una	empresa	industrial	de	Illinois.
—Mierda	—protestó	Max.
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—Te	va	a	costar	más	de	cincuenta.
Tecleó:	«Asesino	en	serie	Gasinger».
—No	me	 jodas	—murmuró	Max,	 para	 evitar	 que	 le	 oyese	 el	 viejo—.	Deja	 de

hacer	el	tonto,	no	es	ningún	asesino	en	serie.
La	pantalla	mostró	páginas	de	Kim	Basinger,	 al	parecer	había	 trabajado	en	una

película	sobre	un	asesino	en	serie.
—Pues	no	se	me	ocurre	nada	más.	¿Cien?
—¿Estás	mal	de	dinero?	Se	me	ocurre	que	Cristina	necesita	ayuda…
—¿Yo	de	canguro?	Ni	de	coña.
—Tal	vez	necesite	algo	más,	una	compañera	de	piso.
No	lo	había	hablado	con	Cristina	pero	estaba	seguro	de	que	accedería.	Tampoco

le	había	hablado	de	las	condiciones	en	las	cuales	vivía	Virginia	con	su	tía,	ni	falta	que
hacía,	pero	tenía	que	sacarla	de	aquella	casa	como	fuera.

—Te	podría	pagar	para	que	cuidases	de	Cristina	todo	el	día,	por	supuesto	si	tu	tía
lo	permite.	Solo	serán	unos	días,	máximo	dos	semanas,	hasta	que	dé	a	luz.

Virginia	lo	miró	a	los	ojos,	como	si	pretendiese	leer	sus	pensamientos,	averiguar
sus	verdaderas	intenciones.	Al	cabo	de	unos	segundos	negó	con	la	cabeza.

—Buen	 intento,	 Dupin.	 Casi	 cuela.	 Primero	 a	 casa	 de	 tu	 novia	 y	 luego	 a	 un
orfanato…

—Lugar	de	acogida.
—Pues	no,	rotundamente	no.	Deja	de	molestar	con	esa	historia	o	me	levanto	y	te

quedas	solo	con	la	bruja.
—Está	bien	—accedió	Max—.	Cien	euros.	Prueba	con	terapia	génica.
El	 buscador	 omitió	 la	 palabra	Gasinger	 y	mostró	 solo	webs	 de	 terapia	 génica.

Pero	Virginia	no	se	daba	por	vencida	tan	fácilmente	y	comenzó	a	navegar	pasando	de
un	enlace	 a	otro	 sin	que	 al	 inspector	 le	diese	 tiempo	a	 leer	nada;	 su	 aversión	 a	 las
nuevas	 tecnologías	 continuaba	 y	 no	 pensaba	 ir	 más	 allá	 del	 móvil.	 En	 la	 pantalla
aparecían	 páginas	 de	 virus,	 vectores	 virales,	 ADN,	 cánceres,	 enfermedades
genéticas…	hasta	que	Virginia	se	detuvo	satisfecha	en	una.	Mostraba	en	un	lateral	la
fotografía	de	un	adolescente	sonriendo	a	la	cámara	ataviado	con	una	camisa	blanca	y
una	corbata	oscura.	A	Max	le	pareció	un	futuro	abogado.	Cuando	leyó	el	pie	de	foto
constató	lo	equivocado	que	estaba.

—¡Joder!	—exclamó	Virginia—.	¿En	qué	lío	andas	metido	ahora?	—Giró	en	su
muñeca	 la	 pulsera	 blanquinegra	 formada	 por	 dos	 cordones	 trenzados	 que	 siempre
llevaba	puesta—.	«Jesse	Gelsinger.	La	primera	persona	 cuya	muerte	 fue	provocada
por	el	uso	clínico	de	la	terapia	génica»	—leyó	Virginia	de	la	pantalla.

Ambos	se	quedaron	absortos	leyendo	la	triste	historia	de	ese	chaval	americano	al
que	con	apenas	diecisiete	años	le	administraron	un	virus,	con	intención	de	curarle	la
enfermedad	 hepática	 que	 padecía,	 que	 le	 produjo	 la	muerte	 cuatro	 días	más	 tarde.
Finales	de	los	años	noventa.

—¿Me	lo	puedes	imprimir?	—pidió	Max.
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—Por	 supuesto.	 —Virginia	 clicó	 sobre	 el	 icono	 de	 la	 impresora—.	 Los	 cien
pavos.

Max	 sacó	 de	 la	 cartera	 un	 billete	 verde	 que	 Virginia	 atrapó	 al	 vuelo.
Indirectamente	 ayudaba	 a	 la	 chica,	 un	 acuerdo	 tácito	 que	 los	 dos	 fingían	 que	 no
existía.	 Después	 se	 dirigió	 con	 celeridad	 al	 mostrador,	 donde	 la	 bruja	 retorcía	 el
cuello	tratando	de	leer	el	texto	con	foto	que	emergía	por	la	impresora.

Erika	 contemplaba	 las	 fotografías	 de	 mártires	 en	 una	 gran	 enciclopedia	 de	 la
biblioteca	del	aita.	Se	trataba	de	cuadros	de	artistas	famosos.	Siendo	el	día	del	patrón
de	la	ciudad,	dedicó	especial	atención	a	los	cuadros	de	Botticelli,	Rafael,	El	Greco…
sobre	el	mártir	que	llegó	a	ser	capitán	de	la	guardia	pretoriana	y	que	acabó	condenado
a	morir	por	convertirse	en	soldado	de	Cristo.	A	Lucía	le	gustaban	las	representaciones
de	san	Sebastián,	el	 llamado	Apolo	cristiano,	un	 joven	desnudo,	de	cuerpo	atlético,
atado	a	un	poste	y	asaetado,	que	con	el	trascurso	del	tiempo	se	había	transformado	en
uno	de	los	iconos	gais	más	célebres.	En	cierta	manera,	la	vida	del	mártir	le	recordaba
a	 ella;	 los	 cristianos	 recogieron	 su	 cuerpo	 y	 lo	 enterraron	 en	 la	 vía	 Apia,	 en	 la
catacumba	que	lleva	el	nombre	de	San	Sebastián.	¿Acaso	una	parte	de	ella	no	había
muerto	en	aquel	sótano	inmundo?	¿Cuántas	veces	comentó	nerviosa	con	Nagore	que
saldrían	de	las	catacumbas?	El	culto	a	san	Sebastián	era	muy	antiguo;	se	le	invocaba
contra	la	peste	y	contra	los	enemigos	de	la	religión,	pero	a	ella	le	iría	mejor	invocar	a
san	 Juan	de	Dios,	 protector	 contra	 las	 enfermedades	mentales.	No	podía	 olvidar	 el
horror	del	pasado.

En	una	 fotografía,	 la	 figura	de	un	mártir	 proyectaba	una	 sombra	 sobre	 el	 suelo
empedrado	de	una	iglesia.	Esa	mancha	alargada	la	transportó	mentalmente	a	la	sesión
de	la	mañana	con	Santiago.

—¿Qué	es	esto?	—le	había	preguntado	Erika.
—El	 test	 de	 Rorschach.	 Láminas	 de	 formas	 ambiguas	 cuyas	 interpretaciones

pueden	ser	muy	diversas.	No	se	preocupe,	es	una	simple	prueba	de	personalidad.
—Pero	¿no	dijo	que	no	me	iba	a	enseñar	dibujos?
—Yo	no	dije	eso.
Erika	cogió	 la	primera	 lámina	que	 le	ofrecía	Santiago.	Al	mirarla	pensó	en	una

máscara,	dos	ojos	que	se	asomaban	bajo	un	pasamontañas;	pero	escondió	su	primera
impresión	y	dijo	que	veía	un	murciélago.	El	psicólogo	asintió,	por	lo	visto	aprobaba
su	 respuesta.	Con	 la	 segunda	no	 le	vino	nada	a	 la	cabeza.	La	 rotó	entre	 las	manos.
¿Cuchillo?,	¿pene?

—¿Qué	ve?
—El	palo	de	una	escoba	—mintió.
Las	 manchas	 de	 tinta	 se	 fueron	 sucediendo,	 algunas	 a	 color,	 hasta	 llegar	 a	 la

décima	y	última.	Esta	era	 fácil.	Vio	cangrejos,	 caballitos	de	mar,	mariposas…	y,	al
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darle	la	vuelta,	un	mapa.	Todo	lo	dijo	en	voz	alta.
—¿Ya	hemos	terminado?
—Solo	 falta	 una	 cosa.	 Quiero	 que	 dibuje	 una	 persona	 armada.	 Tenga,	 papel	 y

lápiz.
Erika	 suspiró.	Nunca	 se	 le	 había	 dado	 bien	 dibujar.	Mientras	 en	 el	 colegio	 sus

compañeros	de	infantil	bosquejaban	con	claridad	árboles,	flores,	nubes	y	casas,	ella
trazaba	rayas,	círculos	y	figuras	amorfas	que	luego	tenía	que	explicar	a	la	profesora
porque	 no	 se	 sabía	 qué	 representaban.	 Dibujó	 sin	 apenas	 levantar	 la	 mano.	 Y	 sin
borrar	 nada.	 Un	 hombre	 con	 un	 pasamontañas	 y	 una	 pistola	 en	 una	 mano.	 Se	 lo
mostró	al	psicólogo.	Santiago	asintió	en	silencio.

—¿Lo	he	hecho	bien?,	¿me	concederá	el	permiso?
El	hombre	le	dedicó	una	sonrisa	prolongada	y	aparentemente	sincera	que	ella	no

supo	interpretar.

El	sonido	de	los	tambores	y	los	barriles	se	fue	extinguiendo	poco	a	poco	en	todos
los	 rincones	 de	 la	 capital	 guipuzcoana.	 La	 música	 se	 apagó	 definitivamente	 de
madrugada	en	 el	mismo	 lugar	 en	que	había	 empezado,	 la	plaza	de	 la	Constitución,
con	la	tradicional	ceremonia	de	arriada	de	la	bandera	que	ponía	fin	a	la	fiesta.

En	la	ETB,	un	hombre	del	tiempo	muy	dado	a	usar	referencias	bíblicas	anunciaba
que	en	 los	próximos	cuatro	días	habría	un	cataclismo	 invernal.	Lo	definió	como	 la
llegada	de	los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis,	y	asignaba	un	jinete	para	cada	día.	Itziar
no	 pudo	menos	 de	 reír.	 Estaba	 en	 pijama	 y	 zapatillas	 de	 andar	 por	 casa.	 Se	 había
lavado	los	dientes	y	desmaquillado.	Estaba	preparada	para	irse	a	la	cama	en	cuanto	le
entrara	el	sueño.	Tenía	desparramadas	por	el	sofá	varias	páginas	de	lo	que	iba	a	ser	su
primer	libro:	El	origen	sumerio	de	los	vascos.	Esperaba	que	fuese	un	éxito	arrollador
y	 pudiese	 publicar	 un	 segundo.	 Si	 encajaba	 en	 el	 actual	 panorama	 literario,
seguramente	 la	 editorial	 le	 solicitase	 una	 continuación	 para	 formar	 una	 serie.	 Ya
manejaba	hasta	el	título:	El	retorno	de	los	sumerios	vascos.	A	ver	qué	opinaba	Laura
Lezeta.	La	editora	era	una	mujer	exigente,	siempre	quería	tener	la	razón	en	todo	y	le
había	 parecido	 egocéntrica	 en	 exceso,	 con	 lo	 cual	 seguramente	 tendría	 la	 última
palabra	en	la	cubierta,	el	texto	de	la	contra	y	la	sinopsis.	Pero	eso	vendría	más	tarde,
ahora	 Itziar	 trabajaba	 en	 dejar	 abierto	 el	 final	 y	 plantear	 nuevas	 interrogantes	 que
desvelaría	 en	 el	 segundo	 libro.	 Repasaba	 con	 exhaustividad	 un	 párrafo	 —no	 le
acababa	 de	 convencer	 que	 el	 trozo	 de	 la	 tablilla	 con	 el	 ingrediente	 desconocido
cayese	 por	 el	 acantilado—	 mientras	 miraba	 de	 soslayo	 la	 televisión.	 Cuando	 el
caballo	 bayo	hizo	 su	 aparición	 en	 la	 pequeña	pantalla	 adoptando	 forma	de	 rayos	 y
truenos,	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Recibir	visitantes	después	del	telediario	nocturno
era	extraño,	pero	al	recordar	a	la	viuda	Martikorena	la	extrañeza	se	tornó	en	malestar.
Cada	día	la	molestaba	más	tarde.	¿Tendría	noticias	de	Cecilia?,	¿nuevos	chismes	de
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otros	 vecinos?,	 ¿o	 vendría	 a	 fisgonear	 cómo	 le	 iba	 con	 su	 libro	 para	 contárselo	 el
domingo	 siguiente	 a	 sus	 amigas?	Con	 el	 segundo	 timbrazo	 arrastró	 los	 pies	 por	 el
pasillo	rumbo	a	la	puerta	pensando	en	que	esta	vez	le	 iba	a	dar	una	ristra	entera	de
ajos.	Al	abrir	 la	puerta	 la	extrañeza	retornó	al	fondo	de	su	mente.	No	tenía	frente	a
ella	a	la	vecina	cotilla,	sino	a	dos	individuos	con	cara	de	haber	pasado	el	día	entero	al
raso.

—¿La	profesora	Itziar	Bengoetxea?	—preguntó	el	más	gordo.
El	otro	envolvía	su	enclenque	cuerpo	en	un	abrigo	largo	de	invierno	y	se	abrazaba

a	sí	mismo	como	si	llevase	en	su	interior	todo	el	frío	de	la	calle.	Se	fijó	en	que	ambos
calzaban	unas	aparatosas	botas	de	montaña.

—Depende	de	quién	lo	pregunte.
—El	lobo	y	la	abuelita	—respondió	el	tipo	sin	mostrar	un	ápice	de	ironía.
Itziar	 enseguida	 comprendió	que	 se	hallaba	 en	problemas.	 Incluso	 antes	de	que

hiciese	ademán	de	cerrar	la	puerta,	Flaco	situó	una	de	sus	botas	en	el	marco.	Gordo	la
agarró	 por	 la	 camiseta	 del	 pijama	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él.	 Itziar	 intentó	 zafarse	 de	 su
agresor,	 pero	 toda	 tentativa	 fue	 inútil:	 las	 manazas	 del	 hombre	 se	 aferraban	 a	 su
cuerpo	 como	 dos	 zarpas	 de	 oso.	 Sintió	 las	 manos	 de	 Flaco	 sobre	 la	 boca,
pretendiendo	que	no	chillase	y	despertase	a	medio	vecindario	mientras	pugnaba	por
sacar	una	bolsa	de	basura	de	un	bolsillo	del	abrigo.	Sin	embargo,	ella	no	pensaba	en
gritar	como	una	histérica	sino	en	escapar.	Mordió	la	mano	que	le	tapaba	la	boca	y	le
imposibilitaba	respirar	con	normalidad.	Flaco	gritó	de	dolor.	Gordo,	sorprendido,	 la
soltó.	Fue	solo	un	instante,	pero	suficiente	para	que	Itziar	pusiese	pies	en	polvorosa.
No	hizo	lo	evidente,	ir	hacia	atrás	y	encerrarse	en	el	cuarto	de	baño,	salir	al	balcón	a
pedir	 auxilio	 o	 correr	 hacia	 la	 cocina	 a	 por	 un	 cuchillo,	 sino	 que	 se	 lanzó	 por	 el
rellano	escaleras	abajo	aprovechando	el	hueco	que	Flaco	había	dejado	al	arrodillarse
por	el	dolor.	Cuando	Itziar	quiso	darse	cuenta	volaba	por	encima	de	las	escaleras.	En
un	acto	reflejo,	Gordo	le	había	puesto	la	zancadilla.	No	le	dio	tiempo	a	protegerse	la
cabeza	con	las	manos	ni	a	frenar	la	caída	y	el	consiguiente	golpe,	solo	tuvo	tiempo	de
cerrar	los	ojos	mientras	una	de	sus	zapatillas	volaba	junto	a	ella.	Su	cuerpo	describió
una	 perfecta	 pirueta	 y	 sus	 pies	 fueron	 a	 golpear	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 señora
Martikorena.	Apenas	oyó	el	ruido	hueco	que	hizo	su	cabeza	al	chocar	contra	uno	de
los	últimos	peldaños.	Todo	se	transformó	en	oscuridad.

—Joder,	vaya	hostia	—graznó	Gordo.
Flaco	aún	se	retorcía	de	dolor.
—Salgamos	de	aquí	—dijo	el	primero,	y	agarró	a	su	compañero	del	brazo.
Bajaron	 por	 las	 escaleras	 y	 sortearon	 como	 pudieron	 el	 bulto	 humano

desmadejado	en	el	descansillo.	Cuando	llegaron	al	portal	oyeron	una	puerta	abrirse.
La	viuda	Martikorena	se	asomó	al	rellano.	El	grito	que	vino	a	continuación	corrió	por
el	hueco	de	la	escalera	y	despertó	a	toda	la	comunidad.
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Martes	21

El	chalé	de	dos	plantas,	enlucido	en	blanco	y	con	tejado	de	tejas	grises,	no	se	veía
desde	 la	 calle.	 Ubicado	 en	 la	 parte	 baja	 del	 monte	 Ulia,	 en	 las	 inmediaciones	 del
barrio	de	Gros,	se	escondía	en	un	tupido	bosque	y	para	acceder	a	la	regia	entrada	de
dos	puertas	había	que	traspasar	una	verja	de	hierro	forjado	y	caminar	una	veintena	de
metros	por	un	sendero	que	serpenteaba	entre	piedrecitas.	La	última	nevada	de	la	tarde
había	 dejado	 una	 gruesa	 capa	 de	 nieve	 en	 el	 camino.	Alguien	 había	 entrado	 en	 el
chalé	 y	 no	 había	 podido	 evitar	 dejar	 unas	 profundas	 huellas.	 Las	 puertas	 estaban
cerradas,	 así	 como	 las	 ventanas,	 el	 garaje	 se	 ocultaba	 en	 la	 oscuridad	 y	 no	 había
signos	 de	 vida	 en	 el	 interior,	 excepto	 algunas	 luces	 encendidas.	 Sin	 embargo,	 el
silencio	que	despedía	el	edificio	infundía	desconfianza	y	temor	a	partes	iguales.	Una
de	las	luces	encendidas	era	la	de	la	solitaria	cocina.	En	la	mesa	del	centro	descansaba
un	frutero	y	en	un	lateral	una	botella	de	vino	a	medias,	con	el	corcho	puesto,	le	hacía
compañía	 a	 otra	 de	 agua	 sin	 abrir.	 En	 el	 fregadero	 de	 acero	 inoxidable	 había	 dos
copas	de	vino,	mientras	que	el	 resto	de	 la	vajilla	usada	durante	el	día	aguardaba	su
turno	de	 lavado	en	el	 interior	del	 lavavajillas.	Las	 luces	 led	del	pasillo	conducían	a
una	escalera	que	trepaba	a	la	segunda	planta	y	estaban	encendidas	como	si	un	hada
madrina	hubiese	dejado	un	 sendero	de	 luz.	Para	 corroborar	 esa	 impresión,	 el	 salón
estaba	a	oscuras	y	la	televisión	apagada.	La	escalera	de	caracol	parecía	el	esqueleto
de	 un	 viejo	 dinosaurio.	 En	 la	 segunda	 planta,	 la	 luz	 del	 pasillo	 también	 estaba
encendida.	De	las	cuatro	habitaciones	del	piso	superior	solo	una	estaba	iluminada.	El
dormitorio	 principal.	 Las	 dos	 luces	 de	 las	 lámparas	 de	 las	 mesillas	 otorgaban	 un
aspecto	 fantasmagórico	 a	 la	 estancia.	 Sobre	 la	 cama	 descansaba	 alguien	 encogido
sobre	 el	 lado	 izquierdo,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 puerta.	 El	 edredón	 le	 tapaba	medio
cuerpo.	 Si	 se	 observaba	 desde	 la	 puerta,	 se	 podía	 deducir	 que	 el	 ocupante	 dormía
plácidamente,	 hasta	 se	 podía	 imaginar	 la	 débil	 respiración	 del	 que	 sueña	 sin
preocupaciones.	 Pero	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 ilusión	 óptica.	 Bastaba	 con	 rodear	 la
cama	y	mirar	el	cuerpo	de	frente.	No	podía	estar	respirando.	Había	dejado	de	hacerlo
horas	atrás.	La	vida	que	retenía	el	cuerpo	de	la	cama	se	había	ido	extinguiendo	según
manaba	sangre	por	la	garganta.	La	línea	de	la	herida	que	atravesaba	el	cuello	se	había
ido	 difuminando	 hasta	 casi	 desaparecer.	 Las	 sábanas	 habían	 dejado	 de	 ser	 blancas.
Unas	gotas	de	sangre	se	escapaban	del	charco	rojo	que	se	abría	alrededor	del	cadáver
y	 caían	 lentamente	 por	 un	 borde	 de	 la	 cama	 hacia	 la	moqueta	 verde	 del	 suelo.	 La
jeringuilla	 clavada	 en	 la	 frente	 parecía	 un	objeto	 fuera	 de	 lugar,	 un	guiño	grotesco
que	restaba	gravedad	al	crimen.	Tenía	los	ojos	abiertos,	como	queriendo	leer	lo	que	el
asesino	 había	 escrito	 con	 su	 sangre	 en	 los	 cristales	 de	 la	 ventana.	 Las	 cortinas
bordadas	en	hilo	dorado	estaban	descorridas.	Tres	palabras	en	un	cristal	y	dos	en	el
otro.	 Juntas	componían	una	 frase.	Gracias	a	 las	 lámparas	de	 las	mesillas	y	a	que	 la
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persiana	estaba	bajada,	se	leía	perfectamente:

Para	que	él	vaya	detrás

Aún	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 marido	 descubriese	 el	 cuerpo
degollado	de	su	esposa.	Y	aún	pasaría	mucho	más	hasta	que	la	Policía	se	personase
en	el	lugar	de	los	hechos.	La	hora	intempestiva	del	aviso	y	las	carreteras	heladas	no
ayudaban.
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Irún

Jueves	3	de	septiembre	de	1936

Las	ramas	de	los	árboles	se	retorcían	y	alargaban	sus	brazos	de	tal	manera	que	por
más	que	miraba	hacia	arriba	no	veía	el	cielo.	Las	nubes	grises	y	espesas	y	la	falta	de
viento,	 que	 retenía	 la	 humareda	 de	 pólvora	 sobre	 sus	 cabezas	 como	 una	 manta,
eliminaban	cualquier	vestigio	de	sol.	Javier	Medina	caminaba	igual	que	un	fantasma,
con	un	fusil	Mauser	al	hombro,	la	camisa	entreabierta,	un	zapato	roto	por	la	suela,	sin
chaquetilla	ni	abrigo.	Tenía	la	sensación	de	que	se	encontraba	lejos	de	todo,	casi	tanto
como	del	hogar	que	nunca	tuvo	o	de	la	familia	que	nunca	conoció,	sin	saber	muy	bien
qué	hacía	ni	por	qué.	Maldijo	al	general	Mola.	Había	tenido	la	mala	suerte	de	acabar
en	la	batalla	de	Irún	con	un	grupo	de	valerosos	patriotas	y	ahora	vagaba	por	una	tierra
dura	y	hostil,	buscando	que	una	bala	perdida	pusiera	fin	a	su	angustia.	Según	los	altos
mandos,	la	derrota	de	Irún	supondría	un	duro	golpe	para	la	República,	al	cerrar	toda
comunicación	 terrestre	con	Francia,	y	dejaría	a	 la	zona	norte	aún	más	aislada	de	 lo
que	ya	estaba.	A	partir	de	ahí,	San	Sebastián,	Bilbao	y	todas	la	ciudades	vascas	irían
cayendo	como	un	castillo	de	naipes	azotado	por	el	viento.	Pero	si	no	sobrevivía,	¿de
qué	valdría	su	lucha?	Él	no	era	de	aquellos	que	estaban	dispuestos	a	dar	su	vida	por
Franco	 y	 la	 patria.	 Quería	 vivir	 en	 un	 país	 libre,	 le	 daba	 lo	 mismo	 si	 era	 de
republicanos	o	nacionales,	pero	no	a	costa	de	morir	en	el	intento.	Por	eso	había	salido
corriendo,	mejor	huir	que	caer	prisionero.	Tal	vez	los	nacionales	estuviesen	ganando,
pero	el	pelotón	de	republicanos	los	había	cogido	bien	desprevenidos.	Aquellas	bestias
de	gudaris	se	movían	por	el	bosque	como	si	hubiesen	nacido	y	vivido	en	él.

La	vegetación	dejó	de	ser	tan	tupida	y	unos	claros	se	abrieron	al	frente.	Se	lanzó
casi	a	la	carrera	hacia	la	luz.	Se	dio	de	bruces	con	un	riachuelo	tras	el	cual	se	alzaba	a
unos	metros	un	muro	de	piedra.	Un	caserío.	Civilización.	Estaba	salvado.	Lejos	de	la
barbarie.

Cruzó	el	río	sin	sentir	el	agua	fría	en	los	pies.	La	noche	caía	sobre	el	valle	y	los
ruidos	 del	 bosque	 aumentaban.	 Justo	 el	 momento	 de	 ponerse	 a	 salvo.	 Vislumbró
también	 dos	 casetas	 de	 madera,	 tal	 vez	 un	 establo	 y	 una	 cuadra.	 Se	 dirigió
directamente	a	la	casa	de	piedra.	Se	acercó	con	sigilo	a	la	puerta,	que	estaba	abierta,
como	 si	 se	 esperara	 su	 llegada.	Del	 exterior	 le	 llegó	un	 relincho.	Entró	 en	 la	 casa.
Olía	 a	 comida.	 En	 su	 mente	 se	 formó	 la	 imagen	 de	 una	 cazuela	 llena	 de	 carne	 y
patatas.	Sin	darse	cuenta,	acabó	en	una	cocina	de	carbón	viendo	a	una	muchacha	que
probaba	el	contenido	de	un	puchero	con	una	cuchara	de	madera.	Al	volverse	y	verlo
se	 asustó	 tanto	 que	 dejó	 caer	 la	 cuchara	 al	 suelo.	 Al	 principio,	 él	 no	 entendió	 su
turbación;	se	había	olvidado	de	su	 imagen,	de	su	deteriorado	uniforme	de	nacional,
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del	fusil	al	hombro,	de	la	herida	en	forma	de	costra	que	se	expandía	sobre	su	mejilla
derecha	y	de	su	pelo	lleno	de	hierbajos	mezclados	con	la	tierra	del	bosque.

—Tranquila,	no	voy	a	hacerte	daño.
—¿Bai?
—Bai,	sé	poco	euskera,	pero	soy	de	los	buenos.
La	muchacha	lo	miró	extrañada,	como	si	no	comprendiese	sus	palabras.
—Nadie	es	bueno.	—Su	voz	sonó	severa.
Se	restregó	las	manos	en	la	falda,	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos	y	escondía	los

calcetines;	únicamente	asomaban	unos	zapatos	que	parecían	de	hombre.
—¿Con	quién	estás?
Miró	hacia	los	lados	para	responderse	a	sí	mismo,	hasta	acabar	fijando	la	vista	en

la	muchacha.	De	 estatura	 baja	 y	 silueta	 gruesa,	 no	 parecía	 una	 chiquilla	 desvalida.
Unos	 ojos	 negros	 y	 penetrantes	 destacaban	 bajo	 unas	 cejas	 gruesas	 y	 pobladas.	La
nariz	 no	 era	 especialmente	 prominente;	 los	 labios,	 carnosos;	 el	 pelo,	 corto	 y
escondido	en	un	pañuelo	azul	a	cuadros	negros.	Tenía	algo	que	la	hacía	deseable,	al
menos	para	él.	Tal	vez	era	porque	hacía	 tiempo	que	no	se	acostaba	con	una	mujer.
Aunque	 no	 llegase	 a	 la	 mayoría	 de	 edad,	 no	 debían	 de	 llevarse	 muchos	 años,	 él
apenas	 había	 cumplido	 los	 veinte.	 Dos	 jóvenes	 prometedores	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida
inmersos	en	una	guerra	civil	cruenta	y	despiadada.	¿Qué	había	hecho	él	para	merecer
semejante	 desdicha?	Nada,	 solo	 huir	 de	Madrid	 con	 el	 fracaso	 de	 la	 rebelión	 para
acabar	 alistándose	 en	 el	 ejército	 nacional	 cuando	 en	 un	 control	 de	 carreteras	 unos
rebeldes	le	preguntaron	por	su	afiliación	política	y	a	él,	muerto	de	miedo,	solo	se	le
ocurrió	levantar	el	brazo	y	saludar	como	hacían	los	de	la	Falange.	Pero	¿qué	se	podía
esperar	de	un	joven	que	había	pasado	toda	la	infancia	en	un	orfanato?	Se	vio	abocado
a	luchar	por	su	vida	y	por	su	libertad.	Solo	tenía	una	duda:	¿habría	elegido	el	bando
equivocado?

Unos	 gritos	 lo	 sacaron	 de	 sus	 reflexiones.	 La	 muchacha	 miró	 asustada	 en
dirección	a	la	puerta.	Estaba	perdido,	los	pasos	cada	vez	sonaban	más	cercanos	y,	a
juzgar	por	las	pisadas,	eran	varios	los	que	se	acercaban.	Demasiados	para	su	fusil	y	su
cobardía.	Entonces	sintió	que	alguien	le	agarraba	del	brazo.	La	muchacha	lo	empujó
hacia	atrás	y	cuando	quiso	darse	cuenta	había	desaparecido	tras	una	cortina	que	daba
a	una	despensa	vacía.

Tras	unos	 segundos	de	 terror	oyó	que	unos	pasos	 se	detenían	 en	 la	 cocina.	Por
debajo	de	la	cortina	vislumbró	unas	sombras	acercarse	a	la	muchacha.

—¿Estás	sola?
—Bai.
—¿Y	tu	familia?
—En	el	campo,	mi	madre	y	mi	hermana.	Mi	padre	cayó	y	mi	hermano	no	se	sabe

dónde	está.	—La	voz	de	la	muchacha	sonó	igual	de	severa	que	cuando	había	hablado
con	él.

—¿Cómo	te	llamas?
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—Iraitz.
—Bien,	Iraitz.	¿Has	visto	a	alguien?
—Ez.
A	pesar	de	que	no	 los	veía	y	de	que	solo	hablaba	uno,	estaba	seguro	de	que	se

trataba	de	un	grupo	de	tres	o	cuatro	gudaris.	Se	imaginó	sus	rostros	fieros,	de	mirada
asesina,	 empuñando	 sus	 armas	 y	 apuntando	 a	 la	 cortina.	 Instintivamente	 apretó	 la
espalda	contra	la	pared.	Contuvo	de	milagro	un	estornudo.

—¿Los	caballos	son	vuestros?
La	muchacha	asintió	con	la	cabeza.
—Cuida	de	ellos,	en	esta	guerra	toda	ayuda	es	poca	para	combatir	al	enemigo.
La	muchacha	volvió	a	asentir.
—Bien,	Iraitz,	si	ves	a	alguien,	avisa.	Vámonos,	ese	cobarde	ha	debido	de	ir	en

otra	dirección.
—Sí,	debe	estar	más	perdido	que	un	bilbaíno	en	la	Castellana	—dijo	otro.
Todos	rieron.	Los	pasos	se	fueron	perdiendo	en	la	lejanía.	Hasta	que	la	muchacha

no	apartó	la	cortina	no	se	atrevió	a	salir.
—Gracias	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.
Ella	 no	 le	 hizo	 ni	 caso,	 se	 giró	 de	 espaldas	 evitando	 cualquier	 atisbo	 de

conversación.	Claramente	le	indicaba	que	se	fuese,	pero	estaba	agotado	y	sus	pies	se
negaban	 a	 conducirlo	 hacia	 la	 puerta.	 El	 ruido	 de	 unas	 nuevas	 pisadas	 le	 ayudó	 a
tomar	una	decisión.	De	nuevo	se	escondió	tras	la	cortina.

—Así	que	estás	sola…
Era	la	misma	voz	de	antes,	pero	la	percibió	más	pausada,	menos	autoritaria.	Y	no

vio	sombras	alrededor.
—Vendremos	más	 tarde	a	por	 tus	caballos,	pero	ahora	quiero	otra	cosa.	Vamos,

date	prisa,	súbete	a	la	mesa	y	bájate	la	falda,	que	no	tenga	que	repetírtelo	dos	veces,
ni	me	hagas	sacar	la	pistola.

Oyó	un	ruido	de	cazuelas,	como	si	alguien	apartase	 los	utensilios	de	 la	mesa,	y
una	cremallera	que	se	abría.

—Me	encanta	montar	yeguas.
Tras	 un	 silencio	 prolongado	 percibió	 un	 jadeo	 seco	 que	 poco	 a	 poco	 fue

incrementando	 la	 cadencia.	 Se	 quedó	 inmóvil	 en	 su	 escondite	 sin	 saber	 cómo
reaccionar.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	muchacha	 iba	 a	 delatarlo,	 así	 que	 descorrió	 la
cortina	con	sumo	cuidado	con	la	única	idea	de	escabullirse	por	un	lateral	de	la	cocina.
Pero	la	imagen	que	vio	le	dio	tanto	asco	que	se	quedó	petrificado.	Un	culo	peludo	y
blanco	se	agitaba	frente	a	sus	ojos.	Había	unas	bragas	en	el	suelo.	El	gudari	estaba	de
pie;	la	chica,	tumbada	boca	arriba	sobre	la	mesa	con	las	piernas	abiertas	y	las	rodillas
flexionadas.	 Se	 topó	 con	 los	 ojos	 de	 la	muchacha.	 Tenía	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 la
derecha	y	con	cada	embestida	su	rostro	se	encogía	de	dolor.	Vio	el	miedo	dibujado	en
su	mirada,	un	miedo	que	él	mismo	había	visto	en	innumerables	ocasiones	cuando	se
miraba	al	 espejo.	Sin	pensarlo	 tomó	su	 fusil	Mauser.	No	hizo	 falta	que	 lo	acercase
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mucho	a	 su	objetivo,	una	nalga	 contactó	 con	el	 cañón	cuando	hizo	un	movimiento
hacia	atrás	para	embestir.	El	cuerpo	del	gudari	dio	un	respingo	y	su	espalda	se	arqueó
hasta	ponerse	rígida.

—Si	mueves	un	músculo	aprieto	el	gatillo	—susurró.
Y	aquella	voz	que	había	salido	de	lo	más	profundo	de	su	garganta	le	pareció	tan

lejana	y	dura	que	hasta	a	él	mismo	le	infundió	temor.
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Miércoles	22

En	la	nueva	sala	de	reuniones	de	la	Ertzaintza	sobraban	los	carteles	de	aviso	de	no
tocar	 las	paredes	pintadas	de	un	fuerte	color	verde;	bastaba	con	entrar	para	notar	el
olor	y	ver	los	cartones	del	suelo	pegados	junto	al	zócalo,	la	mesa	del	centro	protegida
con	un	plástico	y	las	sillas	apiladas	en	un	lateral.

Max	se	paseaba	por	la	sala	como	un	animal	enjaulado,	Joshua	apenas	se	movía	de
la	baldosa	que	pisaban	sus	zapatos	Gucci,	y	Asier	observaba	la	pizarra	buscando	una
tiza	sin	saber	muy	bien	para	qué.	Los	tres	vestían	de	paisano;	Max	era	el	único	que	no
se	había	afeitado.

El	comisario	entró	en	la	sala	con	una	carpeta	bajo	el	brazo	y	la	cabeza	mirando	al
suelo.	Al	percibir	el	olor	a	pintura	alzó	la	vista.

—Aún	no	se	ha	ido	el	olor.	Bueno,	como	podréis	comprobar,	queda	mejor	verde
que	ocre,	le	da	un	toque	a	naturaleza,	un	aire	fresco	que	nos	puede	ir	muy	bien	para
desconectar	y	sumergirnos	en	la	naturaleza	del	caso.

Max	frunció	el	ceño.	¿Alex	iba	ahora	de	poeta	o	qué?
—Claro	—dijo	Asier,	que	sentía	la	necesidad	de	decir	algo	para	ver	si	se	quitaba

de	 encima	 el	 nerviosismo	 que	 lo	 envolvía	 cuando	 quedaban	 allí;	 siempre	 salía
apesadumbrado	por	las	tareas	que	le	encomendaban.

—Pero	¿qué	hora	es?	—El	comisario	miró	su	reloj	de	pulsera—.	Pondremos	un
reloj	ahí,	justo	frente	a	la	puerta…	Bien,	esperaremos,	no	estamos	todos.	Contad	algo,
gracioso	a	ser	posible.

Los	tres	agentes	se	miraron	entre	sí.	¿Quién	faltaba?,	se	preguntaron.
—¿Qué	tal	va	la	dieta,	Asier?	Se	te	ve	mejor,	más	saludable	—dijo	Alex.
—Bien,	señor.
—Y	tú,	Joshua,	¿qué	tal	ese	yate	que	te	has	comprado?
—Txipironera,	señor.	Apenas	una	pequeña	embarcación	de	siete	metros	de	eslora,

lo	suficiente	para	dar	una	vuelta	por	la	bahía	sin	caer	al	agua.
—Vamos,	vamos,	no	seas	tan	humilde,	si	me	han	dicho	que	tiene	cabina	y	todo.
—Bueno,	sí,	pero	solo	cabe	una	persona,	dos	muy	apretadas	si	acaso…
—Por	fin	—dijo	Alex	mirando	hacia	la	puerta.
—¿Puedo?	—preguntó	Erika	desde	el	umbral.
—Pasa,	mujer	—dijo	Alex,	acompañando	sus	palabras	con	un	gesto	de	la	mano.
Erika	 se	 abrazó	 con	 fuerza	 a	Max,	 saludó	 con	 la	 vista	 a	Asier,	 acostumbrada	 a

verlo	en	casa	de	Nagore,	y	le	dio	un	frío	apretón	de	manos	a	Joshua.
—Bienvenida	—dijo	Alex—,	hablo	por	todos	al	decir	que	es	un	placer	tenerte	de

vuelta.	 La	 agente	 López	 tiene	 el	 alta	 desde	 esta	 mañana	 y	 se	 incorporará
inmediatamente	 al	 caso	 —añadió	 poniéndose	 serio—.	 Joshua,	 haz	 los	 honores	 y
ponla	al	día.
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El	agente	de	la	Científica	carraspeó	antes	de	hablar.	Estaban	de	pie	alrededor	de	la
mesa.	Asier	el	más	próximo	al	comisario,	Joshua	el	más	apartado	y	Erika	y	Max	casi
juntos.

—Tres	 crímenes.	Un	 dentista,	 hace	 casi	 un	mes:	 lo	 encontró	 su	 ayudante	 en	 la
consulta.	Según	los	forenses	murió	de	madrugada;	tenía	esparcidos	por	el	cuerpo	tres
mil	euros	en	billetes.	Se	supone	que	conoce	al	asesino,	que	quedó	con	él.

»El	 segundo	cadáver	pertenece	a	un	abogado	 retirado,	 con	deudas	de	 juego.	Su
cuerpo	se	encontró	calcinado	en	medio	del	salón.	Gracias	a	la	llamada	de	un	vecino,
el	piso	se	salvó	de	ser	arrasado	en	su	 totalidad	por	 las	 llamas.	En	ambos	casos,	 los
cadáveres	fueron	anestesiados	mediante	una	 inyección	intradérmica	en	plena	frente.
El	asesino	ni	se	molestó	en	retirar	la	jeringuilla.

»El	tercer	cadáver	fue	encontrado	ayer	por	la	noche.	Un	ama	de	casa	degollada	en
su	 propia	 cama.	 Su	marido	 la	 encontró	 y	 nos	 dio	 el	 aviso.	 El	 asesino	 la	 sedó	 con
somníferos	 y	 después	 le	 rajó	 el	 cuello	 con	 un	 cuchillo.	A	 posteriori	 le	 clavó	 una
jeringuilla	en	 la	 frente.	Está	claro	que	busca	protagonismo,	y	no	quiere	esconderse,
nos	quiere	decir	claramente	que	fue	él.	Según	los	forenses	la	muerte	se	produjo	entre
las	19	y	 las	21	horas.	En	 los	 tres	 casos	 tiene	pinta	de	que	 el	 asesino	 conocía	 a	 las
víctimas.	También	dejó	su	firma	en	forma	de	mensajes	escritos	con	sangre.	Siguiendo
la	cronología	de	los	crímenes,	los	mensajes	se	encontraron	en	el	foco	de	una	lámpara
de	la	consulta,	en	el	interior	del	horno	de	la	cocina	y	en	los	cristales	de	la	ventana	del
dormitorio.	Escribió:	“Reconocer.	Arde;	a	la	mala	yedra.	Para	que	él	vaya	detrás”.	En
resumen,	creo	que	eso	es	lo	primordial.

Tras	unos	segundos	de	espera	fue	Alex	quien	tomó	de	nuevo	la	palabra:
—El	 grafólogo	 no	 lo	 puede	 asegurar,	 porque	 cree	 que	 el	 asesino	 se	 esmera	 en

esconder	su	caligrafía,	pero	cree	que	los	mensajes	son	obra	de	la	misma	persona.	Os
recuerdo:	hombre,	joven	y	culto,	que	posiblemente	sufrió	abusos	durante	la	infancia.
Ni	rastro	de	huellas	digitales,	ni	una	pista	útil,	ni	un	solo	interrogatorio	fructífero.	Sin
un	 culpable	 evidente.	 Para	 empezar,	 podríamos	 analizar	 los	 tres	 casos	 en	 global.
¿Coincidencias?,	¿similitudes?

—O	sea,	los	mensajes	se	hallaron	en	las	tres	escenas	de	los	crímenes,	¿no?	—dijo
Erika.

—Sí	—replicó	Joshua—,	aunque	en	el	caso	del	abogado	fue	en	forma	de	nota	y
estaba	 escondida	 en	 el	 interior	 del	 horno.	 Si	 no	 fuese	 por	 Max,	 aún	 estaríamos
preguntándonos	por	qué	no	dejó	un	mensaje.	Aunque	la	nota	es	de	lo	más	confusa.	Es
el	único	mensaje	que	presenta	una	falta	ortográfica:	debería	haber	una	coma	y	no	un
punto	y	coma,	a	no	ser	que	quisiese	diferenciar	el	verbo	arder	de	la	yedra,	pero	eso
no	tiene	mucho	sentido.	En	los	otros	dos	casos	dejó	los	mensajes	de	cara	a	la	víctima,
como	si	pretendiera	que	los	leyesen	antes	de	morir.

—Sí,	 y	 no	 logramos	 descifrarlos	—dijo	Alex—.	 Estamos	 sopesando	 diferentes
soluciones.	—Abrió	la	carpeta	y	leyó—:	Para	que	él	vaya	detrás	reconocer	que	arde
la	mala	 yedra,	 reconocer	 al	 que	 vaya	 detrás	 que	 arde	 la	mala	 yedra,	 arde	 la	mala
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yedra	al	reconocer	para	que	él	vaya	detrás…,	todo	es	un	galimatías	sin	sentido.	Yo	no
soy	 de	 letras,	 y	 la	 asignatura	 de	 Lengua	Española	 siempre	 se	me	 dio	mal,	 así	 que
¿alguna	idea?

Erika	meditaba	cabizbaja.
Asier	recordó	un	trabalenguas	que	le	contaba	su	madre:	«El	que	poco	coco	come

poco	coco	compra».
Max	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 único	 libro	 de	 su	 biblioteca	 era	 un	 ejemplar	 de	 la

Biblia.
Joshua	tampoco	tenía	nada	que	añadir,	más	allá	de	galeones,	historias	navales	o

alguna	cita	de	Napoleón.
—No	sois	de	mucha	ayuda	que	digamos	—se	quejó	Alex.
—Tal	 vez	 sea	 mejor	 estudiarlos	 de	 manera	 individual,	 como	 si	 fuesen	 una

comunicación	 o	 indicación	 hacia	 las	 víctimas	 o	 hacia	 nosotros.	 La	 verdad,	 tengo
muchas	 dudas	—reconoció	Max—.	 En	 el	 caso	 del	 dentista,	 le	 dice	 que	 reconozca
algo,	 quizá	 un	 error,	 o	 tal	 vez	 nos	 dice	 a	 nosotros	 que	 lo	 reconozcamos,	 no	 sé,	 es
complicado.	 En	 el	 caso	 del	 abogado,	 tal	 vez	 nos	 dice	 que	 arde	 el	 cuerpo	 como	 si
fuese	una	planta	que	ha	trepado	por	donde	no	debía.	Y	en	el	caso	del	ama	de	casa,	es
un	aviso	al	que	va	detrás,	quizá	su	marido.

—Hay	que	interrogarlo	—aseveró	Alex.
—Por	supuesto	—confirmó	Max.
—Como	Max	 ha	 sugerido,	 tal	 vez	 sea	mejor	 analizar	 los	 casos	 por	 separado	 y

tratar	de	hallar	las	coincidencias	entre	unos	y	otros	—dijo	Erika,	mirando	al	inspector.
—¿Qué	propones?	—preguntó	este.
—Hablo	en	voz	alta	mientras	pienso:	los	tres	coinciden	en	lo	de	la	jeringuilla	en

la	frente,	y	el	primero	y	el	tercero	en	la	ubicación	del	mensaje	a	la	vista	del	cadáver.
¿Casualidad?	 No	 lo	 creo.	 Algo	 quiere	 decirnos,	 en	 el	 caso	 de	 que	 solo	 sea	 uno,
porque,	cada	vez	que	lo	pienso,	veo	otros	indicios.

—No	me	jodas,	ya	empezamos	con	tus	suposiciones	—protestó	Joshua.
Tenía	grabada	a	fuego	la	hipótesis	del	monstruo	mitológico	del	caso	del	Asesino

de	 Químicas,	 tampoco	 olvidaba	 el	 tortazo	 en	 la	 mejilla.	 Sintió	 enseguida	 que	 el
abismo	creado	en	el	pasado	por	sus	diferencias	volvía	a	abrirse	sin	remisión.

—Siempre	me	malinterpretas	—apuntó	Erika—.	No	quería	decir	que	vea	indicios
paranormales,	solo	he	expresado	en	voz	alta	que	tal	vez	no	sea	un	solo	asesino.

—Ya,	no	es	un	asesino,	es	el	Espíritu	Santo	—replicó	Joshua.
—No,	pueden	ser	dos	asesinos…
—Bueno,	basta	ya,	sois	como	el	perro	y	el	gato,	siempre	peleando	—atajó	Alex

antes	de	que	la	discusión	pasase	a	mayores—.	Dejad	vuestras	rencillas	personales	a
un	lado.	Nosotros	cinco	somos	el	grupo	que	va	a	detener	a	ese	cabrón,	sea	uno,	sean
dos	o	sea	un	monstruo.	Nos	reuniremos	en	esta	sala,	en	principio	una	vez	a	la	semana,
a	no	ser	que	los	hechos	requieran	alguna	reunión	más,	y	yo	seré	quien	os	convoque.
Recordad,	Max,	Erika,	empezad	por	entrevistar	al	marido	de	la	última	víctima.	¿De
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acuerdo?,	¿preguntas?
—De	acuerdo	—confirmó	Asier,	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	puerta	antes	de

que	le	endosaran	alguna	tarea.

Max	se	conocía	todos	los	vericuetos,	pasillos	y	entresijos	de	los	diferentes	edificios
que	componían	el	Hospital	Universitario	Donostia	debido	a	las	continuas	visitas	que
hacía	con	Cristina	al	ginecólogo.	Por	eso	no	le	resultó	difícil	dar	con	la	nueva	sala	de
la	UCI.	Si	bien	el	ambiente	era	idéntico	—un	mundo	de	batas	blancas	a	su	alrededor
—,	 a	 diferencia	 de	 la	 antigua	 sala,	 en	 esta	 se	 respiraba	 un	 aire	 saludable	 y	 nada
opresivo.	 Preguntó	 a	 una	 enfermera	 escondida	 tras	 un	mostrador	 por	 el	 número	 de
habitación	 de	 Itziar	 Bengoetxea.	 Lo	 consiguió	 sin	 necesidad	 de	 mostrar	 la	 placa.
Esperaba	que	lo	de	la	profesora	de	Historia	hubiera	sido	un	accidente,	porque	si	había
sido	un	intento	de	homicidio	el	asesino	podría	solucionar	sin	problemas	lo	que	había
empezado.	Tras	doblar	a	la	izquierda	en	un	pasillo	y	a	la	derecha	en	otro,	se	encontró
con	 los	 números	 impares.	 Su	 fortuna	 se	 esfumó	 al	 ver	 salir	 a	 un	 médico	 de	 la
habitación	que	buscaba.	Intentó	esconder	el	rostro	entre	las	manos,	pero	ya	era	tarde
y	su	gabardina	tan	característica	lo	delató.

—¿Inspector…?	—tanteó	el	médico	intentando	recordar.
Ni	siquiera	hizo	ademán	de	tenderle	la	mano.
—Medina,	Max	Medina,	del	Departamento	de	Homicidios.
—En	efecto,	sí,	aún	me	acuerdo	del	 lío	que	me	formó	con	aquel	estudiante	que

cayó	por	una	ventana	de	la	facultad.
—Eh…,	bueno,	sí,	gajes	del	oficio.
Max	se	fijó	en	que	el	médico	apenas	había	cambiado	en	los	dos	años	que	habían

transcurrido	 desde	 la	 última	vez	 que	 lo	 había	 visto.	Calvo	y	 con	barba.	El	 nombre
bordado	en	el	bolsillo	de	la	bata	—R.	Larrañaga—	y	una	alianza	en	el	dedo	delataban
la	existencia	de	una	esposa.

—Pues	 esta	 vez	 no	me	 hará	 la	misma	 jugarreta.	 La	 paciente	 está	 intubada,	 no
tiene	daños	cerebrales,	pero	para	respirar	necesita	ayuda	de	una	máquina.

—¿En	coma?
—Técnicamente	sí,	y,	aunque	es	pronto	para	asegurarlo,	creemos	que	su	vida	no

corre	peligro.
Dos	hombres	asomaron	por	la	esquina	del	pasillo,	a	espaldas	del	inspector.	Solo	el

médico	pudo	apreciar	 la	extrema	diferencia	de	volumen	corporal	entre	ambos.	Uno
era	tan	corpulento	y	grueso	como	escuálido	y	chupado	el	otro.

—Entonces,	 no	 me	 dejará	 verla	 ni	 me	 avisará	 para	 hacerle	 unas	 preguntas	 en
cuanto	despierte.

—No	—negó	 el	médico	 con	 rabia—.	 Recuerde	 lo	 que	 le	 dije	 en	 el	 caso	 de…
¿cómo	se	llamaba	el	chaval?
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—Iker.
—Eso,	con	Itziar	se	puede	aplicar	lo	mismo	al	pie	de	la	letra.
El	hombre	flaco	agarró	del	brazo	a	su	compañero	y	lo	frenó	en	seco.	Se	quedaron

quietos,	a	apenas	un	metro	de	la	espalda	de	Max.
—¿No	recordará	nada?
—Dependerá	de	lo	profunda	que	sea	la	amnesia	que	padezca.	Como	le	dije	en	su

día,	 hay	 amnesias	 transitorias	 que	 pasan	 a	 progresivas	 y	 pueden	 llegar	 a	 ser
irreversibles,	y	viceversa.

Los	dos	hombres	se	dieron	la	vuelta	y	desaparecieron	por	el	pasillo.
—Sí,	ya	me	acuerdo,	también	estaba	lo	de	que	el	accidentado	procura	no	recordar

lo	sucedido	si	le	produce	dolor.
—Exacto.	La	«inhibición	mental».
—De	nada	 servirá	 que	 le	 diga	que	pudo	no	 tratarse	de	un	 accidente,	 de	que	 su

vida	corre	peligro	y	de	que	tal	vez	ella	sea	la	única	capaz	de	reconocer	a	su	agresor.
Max	 había	 leído	 el	 informe	 redactado	 por	 dos	 patrulleros	 de	 la	 Ertzaintza	 y

claramente	olía	a	chamusquina.	Nadie	salía	de	noche	a	la	calle	en	zapatillas	de	andar
por	casa,	sin	abrigo,	dejando	la	puerta	abierta	y	la	televisión	encendida.

—Eso	mismo	dijo	en	el	caso	de	Iker.	Tendrá	que	venir	con	una	orden	firmada	por
un	juez.

—Está	bien,	entiendo.
Max	se	dio	la	vuelta	sin	despedirse.
Cuando	 el	 inspector	 bajaba	 en	 el	 ascensor,	 la	 singular	 pareja	 accedía	 al

aparcamiento,	y	un	hombre	pulcramente	vestido,	con	un	fuerte	olor	a	colonia	cara	y
entre	 cuyos	 rasgos	 destacaba	 una	 prominente	 nariz	 bajo	 un	 escaso	 pelo	 blanco,	 se
adentraba	en	el	pasillo	de	la	UCI.	Cuando	el	inspector	salía	al	exterior	y	buscaba	con
la	 mirada	 el	 Mustang	 porque	 no	 se	 acordaba	 de	 dónde	 lo	 había	 dejado,	 los	 dos
hombres	 se	 alejaban	 del	 hospital	 y	 el	 hombre	 de	 pelo	 blanco	 se	 peleaba
infructuosamente	 con	 el	 médico	 para	 que	 le	 permitiese	 ver	 a	 Itziar.	 Por	 más	 que
aseguró	que	ella	era	una	persona	muy	querida	para	él,	el	doctor	no	atendía	a	razones,
así	que	el	hombre	se	fue	blasfemando	entre	amenazas	de	que	 tendría	noticias	de	su
abogado.

El	 doctor	 Larrañaga	 se	 atusó	 la	 barba	 al	 tiempo	 que	 meditaba	 si	 dedicar	 un
enfermero	a	custodiar	la	habitación	de	la	paciente.

Imanol	 Olaizola	 perjuró	 mientras	 el	 cuchillo	 goteaba	 sangre	 en	 las	 baldosas	 del
suelo.	 ¿Por	 qué	 era	 tan	 difícil	 conseguir	 una	 pistola	 en	 una	 ciudad	 tan	 pequeña?
Siempre	había	 sentido	cierta	 envidia	de	 los	 estadounidenses,	 de	 su	 forma	de	ver	 la
vida,	de	su	forma	de	vivir	la	vida,	de	su	forma	de	dejar	a	los	demás	vivir	la	vida,	y
tenía	una	espina	clavada	por	no	haber	visitado	nunca	Nueva	York.	En	un	mundo	tan
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globalizado,	¿por	qué	los	países	seguían	estableciendo	reglas	y	leyes	tan	diferentes?,
¿cómo	era	posible	que	 lo	que	en	un	 sitio	 era	delito	 en	otro,	 a	miles	de	kilómetros,
estuviera	permitido?	Tal	vez	había	nacido	en	el	lado	incorrecto	del	hemisferio.	Pero
la	 zorra	 de	 Cristina	 lo	 iba	 a	 pagar,	 más	 pronto	 que	 tarde,	 con	 pistola	 o	 sin	 ella.
Después	 regresaría	 a	 La	 Coruña;	 desde	 que	 había	 visto	 a	 su	 ex	 con	 el	 prepotente
pensaba	más	en	Nekane.	Se	preguntaba	qué	estaría	haciendo	y	si	 tampoco	 lo	podía
olvidar.	Aunque	algunas	noches	tenía	pesadillas.	En	ellas	veía	a	Nekane	sumergida	en
la	bañera	y,	por	más	que	pugnaba	por	salir,	él	le	hundía	la	cabeza	más	y	más.	Notaba
una	 erección	 mientras	 empujaba	 su	 cabeza	 hacia	 abajo	 con	 las	 dos	 manos.	 Ella
luchaba	con	las	manos,	con	los	pies,	salpicaba	todo	el	baño,	se	debatía	por	su	vida,
pero	al	final	se	hundía	hasta	el	fondo	de	la	bañera.	Entonces	se	despertaba	empapado
en	sudor.	Aunque	últimamente	tenía	otro	sueño	más	recurrente:	soñaba	con	bolsas	de
hielo	y	con	frío,	con	que	soportaba	una	temperatura	extremadamente	baja	dentro	del
baño,	 se	 había	 quedado	 encerrado	 y	 no	 podía	 salir;	 al	 final	 acababa	 de	 rodillas,
extenuado,	contemplando	el	vaho	que	despedía	su	boca.

Por	la	radio	emergió	con	fuerza	Caruso	de	Pavarotti.

Qui	dove	il	mare	luccica
e	tira	forte	il	vento,
sulla	vecchia	terrazza

davanti	al	golfo	di	Surriento,
un	uomo	abbracia	una	ragazza

dopo	che	aveva	pianto.
Poi	si	schiarisce	la	voce
e	ricomincia	il	canto.

Se	miró	 la	herida	en	el	espejo.	Tenía	una	pinta	muy	fea.	Soltó	el	cuchillo	en	 la
pila.	 El	 oído	 sordo	 del	 metal	 invadió	 sus	 oídos.	 Una	 brecha	 le	 cruzaba	 la	 mejilla
izquierda,	por	la	cual	emanaba	sangre	y	no	parecía	que	fuera	a	remitir	tan	fácilmente.

Ti	voglio	bene	assai,
ma	tanto,	tanto	bene,	sai,
è	una	catena	ormai,

che	scioglie	il	sangue	dint’e	vene	sai.

Había	personas	que	solo	comprendían	a	la	fuerza.	La	letra	con	sangre	entra.	Y	a
fuerza	de	sangre	lo	iba	a	lograr.	Vaya	que	sí.
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Jueves	23

Las	predicciones	apocalípticas	se	cumplieron	todas	juntas	la	mañana	del	jueves;	sin
embargo,	no	fue	a	primera	hora	de	la	mañana	sino	que	esperaron	hasta	que	llegó	al
Peine	 del	 Viento,	 desatendiendo	 todas	 las	 recomendaciones	 de	 que	 no	 saliese	 a	 la
calle.	Cristina	estaba	en	 rebeldía.	Al	diablo	con	su	madre,	 con	el	ginecólogo	y	con
Max,	 ellos	 no	 tenían	 una	 barriga	 hinchada	 como	 un	 zepelín	 ni	 pesaban	 dieciocho
kilos	 más	 ni	 se	 les	 hinchaban	 las	 extremidades.	 Según	 el	 médico	 tenía	 que	 andar
todos	los	días	unas	horas	para	que	el	bebé	se	posicionase	correctamente.	Y	eso	hacía,
aunque	 había	 cambiado	 el	 pasillo	 de	 su	 piso	 por	 el	 paseo	 Eduardo	 Chillida,	 que
comunicaba	la	playa	de	Ondarreta	con	el	Peine;	hasta	el	barrio	del	Antiguo	había	ido
en	autobús.	No	llovía	ni	nevaba	pero	para	los	urbanitas	avanzar	un	metro	era	un	reto,
una	lucha	permanente	contra	el	fuerte	viento	y	el	suelo	resbaladizo	por	el	hielo.	Por	el
camino	 se	 topó	con	una	chica	 joven	que	empujaba	un	carrito	de	bebé	en	dirección
opuesta,	al	parecer	no	era	la	única	loca	que	salía	a	pasear	con	semejante	tiempo.	Se
envalentonó	y,	con	mucho	cuidado,	aferrándose	a	la	barandilla	del	paseo,	llegó	hasta
el	Peine,	donde	comprobó	que	una	valla	lo	mantenía	resguardado	de	los	turistas.	Un
guardia	 municipal	 le	 explicó	 que	 estaba	 cerrado	 por	 peligro	 de	 derrumbes:	 varias
rocas	y	piedras	se	habían	desprendido	de	la	ladera	cercana.	Maldijo	al	monte	Igeldo;
sus	 blasfemias	 tuvieron	 eco	 y	 una	 roca	 rodó	 por	 la	 ladera	 y	 fue	 a	 caer	 dentro	 del
terreno	vallado.	El	guardia	rápidamente	pidió	refuerzos	por	el	walkie	al	 tiempo	que
espantaba	 a	 los	 curiosos.	Cristina	 retomó	cabizbaja	 el	 camino	de	vuelta.	Hasta	que
sintió	una	gota	en	la	nuca.	A	la	gota	le	siguieron	unas	cuantas	más,	luego	decenas	y	al
cabo	de	segundos	miles	de	gotas	de	aguanieve	caían	del	cielo.	Lo	más	rápido	que	su
estado	le	permitía,	se	dirigió	al	Real	Club	de	Tenis.	Esperaba	que	estuviese	abierto.	A
su	alrededor,	los	transeúntes	huían	a	la	carrera.	Un	joven	se	resbaló	y	cayó	de	bruces
al	suelo	helado.	A	ella	nadie	le	prestó	atención	ni	le	ofreció	ayuda,	pero	se	conformó
con	que	no	la	empujasen.	Lenta	pero	segura	tomó	el	camino	de	tierra	que	llevaba	al
Wimbledon	 English	 Pub,	 solo	 que	 el	 camino	 no	 era	 de	 tierra	 sino	 de	 bolas	 de
aguanieve.	Se	detuvo	en	la	carpa	de	la	entrada	que	la	protegía	de	los	proyectiles	que
caían	del	 cielo.	No	 tenía	visos	de	 amainar,	 y	Cristina	 sentía	náuseas.	En	 las	vacías
pistas	de	 tenis	 las	bolas	blancas	buscaban	 raquetas	 inexistentes.	Enseguida	 la	 tierra
batida	se	 transformó	en	una	pista	de	patinaje.	Las	sillas	y	 las	mesas	de	hierro	de	 la
terraza	estaban	apiladas	en	un	extremo	del	local	desprotegidas	ante	las	inclemencias
meteorológicas.

Alcanzó	la	puerta	del	pub	sin	resuello	y	aterida.	Al	comprobar	que	la	puerta	cedía
ante	 el	 empuje	de	 su	mano	 respiró	 aliviada,	y	 apenas	puso	un	pie	 en	 el	 interior	ya
notó	 el	 calor	de	 la	 chimenea.	Tenía	 las	mejillas	 rojas	por	 el	 frío.	Tosió	 con	 fuerza.
Notó	un	pinchazo	en	el	vientre.	Se	acuclilló	en	la	entrada.	Casi	no	le	dio	tiempo	de
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ver	al	camarero	en	la	barra	antes	de	desmayarse.

Erika	 escondía	 su	 turbación	 llevándose	 a	menudo	 la	 taza	 de	 café	 a	 la	 boca.	Y	 el
azoramiento	no	se	debía	a	la	fastuosidad	del	salón,	ni	a	lo	grande	que	era	el	chalé	de
dos	plantas	enclavado	en	las	faldas	del	monte	Ulia,	se	debía	única	y	exclusivamente	a
que	el	propietario	estaba	frente	a	ella,	con	una	 taza	similar	en	sus	manos	huesudas.
Estaba	sentado	en	el	sofá;	ella	y	Max,	de	pie.

—Entonces,	¿no	notó	nada	extraño	en	su	mujer?,	digamos,	en	las	últimas	semanas
—preguntó	el	inspector,	que	había	rehusado	la	taza	de	café	pues	se	había	tomado	dos
antes	de	salir	de	casa.

—No,	nada,	todo	normal	—dijo	Santiago.
Erika	pensó	que	la	vida	daba	muchas	vueltas	y	nunca	se	sabía	de	qué	lado	iba	a

caer	la	tostada.	Si	hacía	poco	era	ella	quien	debía	soportar	estoica	las	preguntas	del
psicólogo,	 ahora	 era	 este	 quien	 debía	 soportar	 las	 suyas	 y	 las	 de	Max.	 Cuando	 le
dijeron	el	nombre	del	marido	cuya	mujer	había	sido	la	última	víctima	del	caso	en	que
trabajaban	no	se	 lo	podía	creer.	Max	 tuvo	que	 repetírselo	dos	veces.	Y	no	se	podía
creer	tampoco	que	el	inspector	no	supiese	que	Santiago	Rodríguez	era	el	psicólogo	de
la	Policía.	Despistado	era	un	rato,	pero	seguramente	fingía	para	ver	cómo	reaccionaba
ella.	Y	no	estaba	reaccionando	nada	bien,	la	situación	la	superaba,	ver	a	aquel	hombre
por	el	cual	había	sentido	algo	que	aún	no	se	explicaba	la	desbordaba.

—Cuénteme	qué	hizo	ese	día	—dijo	Max.
Santiago	se	llevó	la	 taza	a	 la	boca	antes	de	contestar.	El	dedo	meñique	se	elevó

rígido	y	Erika	no	pudo	evitar	pensar	si	todo	se	le	levantaría	igual.
—Los	 martes	 por	 la	 tarde	 no	 paso	 consulta,	 es	 mi	 día	 de	 descanso	 semanal.

Siempre	 voy	 al	 cine,	 a	 una	 sesión	 de	 clásicos.	 Tengo	 un	 pase	 especial	 para	 diez
películas.	Como	todos	los	martes,	después	de	comer	en	casa	con	Andrea	y	echar	una
pequeña	 siesta,	 salí	 de	 casa	 para	 ir	 al	 cine.	 Ella	 se	 quedó	 leyendo	 en	 el	 sofá.	 Este
mismo	—añadió	mientras	recorría	con	las	yemas	de	los	dedos	el	tapizado	del	asiento
—.	Serían	las	cinco	y	media,	la	sesión	es	a	las	siete,	pero	me	gusta	salir	con	tiempo.
Entré	al	cine	y	después…

—Un	momento	—atajó	Max—,	no	tan	rápido.	¿Fue	en	coche?
—No,	no,	nunca	 lo	hago,	utilizo	el	 transporte	público,	en	el	centro	no	se	puede

aparcar	 y	 los	 aparcamientos	 son	 caros	 y	 muchas	 veces	 están	 completos,	 hay	 un
autobús	 que	me	 deja	 al	 lado	 del	 cine	 y	 no	 tarda	más	 de	media	 hora.	 Es	 agradable
viajar	en	autobús,	no	es	una	línea	muy	concurrida,	me	gusta	observar	a	la	gente	por	la
ventana.	Bueno,	como	le	iba	diciendo,	después…

—¿Cine?
—¿Qué?
—El	cine,	¿cuál	es?
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—Ah…	sí,	el	teatro	Principal,	en	Lo	Viejo.
—¿Película?
—El	jinete	pálido,	un	wéstern	de	Clint	Eastwood	de	los	años	ochenta.
—De	acuerdo,	continúe	—dijo	Max,	mirando	a	Erika.
La	 agente	 permanecía	 en	 silencio,	 casi	 detrás	 de	 él,	 como	 escondiéndose,	 y	 no

parecía	dispuesta	a	realizar	ninguna	pregunta.	Intentaba	concentrarse	en	un	punto	por
encima	 de	 la	 cabeza	 del	 psicólogo	 para	 no	mirar	 directamente	 a	 aquellos	 dos	 ojos
azules	tan	hipnóticos.	Una	estantería	doble	llena	de	libros.	Obras	completas	de	Freud.
Y	en	la	balda	de	arriba	creyó	atisbar	obras	de	Kant	y	Nietzsche.

—Cuando	acabó	la	película	cené	en	un	bar	cercano	al	que	acostumbro	ir.	Sí,	ya
sé,	 datos:	 bar	 Juantxo,	 en	 la	 calle	 Embeltrán.	 Se	 lo	 recomiendo,	 sirven	 unos
bocadillos	de	calamares	y	de	 tortilla	de	patata	estupendos.	Saldría	del	bar	sobre	 las
diez,	en	dirección	a	casa,	justo	para	coger	uno	de	los	últimos	autobuses.	Al	llegar	no
noté	nada	 raro,	 la	verja	 estaba	 cerrada	 con	 llave	y	 la	puerta	de	 la	 entrada	 también.
Serían	las	diez	y	media	pasadas.	—Negó	con	la	cabeza,	incrédulo	ante	lo	que	venía	a
continuación—.	Al	entrar	lo	primero	que	hice	fue	ir	a	la	cocina	y	tomarme	un	zumo
de	naranja.	Estaba	sediento,	el	bocadillo	de	calamares	me	había	dejado	la	boca	seca.
Después	 me	 quité	 el	 abrigo	 y	 las	 botas	 y	 llamé	 a	 Andrea	 por	 la	 escalera.	 Al	 no
responderme,	subí	a	nuestra	habitación.	Entonces…	la	encontré.	—Su	voz	se	quebró.

—Tranquilo,	tómeselo	con	calma.
—No	—replicó	Santiago	recobrando	rápidamente	la	compostura—.	Cuanto	antes

lo	suelte,	mejor.	Encendí	la	luz,	la	vi	tumbada	en	la	cama,	de	espaldas	a	la	puerta,	y
me	 quedé	 en	 el	 umbral.	Me	 imaginé	 que	 dormía,	 aunque	me	 sorprendió	 un	 poco.
Solía	esperarme	levantada	viendo	la	televisión,	emiten	una	serie	de	policías	a	la	que
estaba	enganchada.	Apagué	 la	 luz	y	salí	sin	hacer	ruido,	para	no	despertarla.	Fui	al
baño	y	al	volver	supe	que	algo	no	iba	bien.

—¿Y	eso?
—¿Qué?
—Que	por	qué	pensó	que	algo	no	marchaba.
—No	sé,	había	un	silencio	extraño.	Entonces	me	fijé	en	el	frasco	medio	vacío	de

la	mesilla.	Lo	teníamos	en	el	baño	y	solía	tomar	una	pastilla	cuando	había	tenido	un
mal	 día	 y	 le	 costaba	 dormir.	 Pero	 al	 verlo	 me	 temí	 lo	 peor,	 no	 por	 nada,	 porque
éramos	felices,	no	se	me	ocurre	ni	un	solo	motivo	para	que	Andrea	quisiese	quitarse
la	vida,	pero	le	repito	que	no	sé	por	qué	fue	lo	primero	que	se	me	ocurrió.	Me	sentí
mareado	y	me	senté	en	la	cama…

Los	ojos	empañados	de	Santiago	no	aguantaron	más	y	dejaron	salir	un	torrente	de
lágrimas.	Depositó	la	taza	sobre	la	mesa	del	centro	y	hundió	el	rostro	entre	las	manos.

A	Erika	la	fragilidad	del	psicólogo	le	pareció	sensual.	Tenía	que	dejar	de	pensar
en	él	o	se	volvería	loca.	Deseaba	acercarse	y	abrazarlo	y,	mientras	enredaba	los	dedos
en	su	cabello,	decirle	que	se	calmase,	que	todo	iba	a	salir	bien	y	que	iban	a	atrapar	al
asesino.	Enseguida	un	pensamiento	horrible	le	vino	a	la	mente:	él	se	había	quedado
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sin	 mujer,	 estaba	 libre	 para	 comenzar	 otra	 relación,	 a	 su	 entera	 disposición.	 Para
escapar	de	sus	espantosos	deseos,	pensó	en	ella	misma,	en	lo	triste	que	estaba	cuando
murió	 Lucía.	 En	 realidad	 esa	 coincidencia	 los	 unía	 fuertemente:	 ambos	 habían
encontrado	el	cuerpo	sin	vida	de	su	pareja	en	la	cama.

—Perdone,	pero	debemos	continuar	—dijo	Max.
Estaba	 claro	 que	 el	 inspector,	 al	 igual	 que	 su	 compañera,	 no	 quería	 volver	 al

chalé,	 quería	 pasar	 cuanto	 antes	 el	 trago	 de	 interrogar	 al	 psicólogo	 y	 cubrir	 el
expediente.	Consideraba	una	pérdida	de	tiempo	interrogar	al	marido	de	una	víctima
de	asesinato,	nunca	eran	culpables	excepto	en	los	casos	de	violencia	de	género,	y	si	el
asesino	era	el	amante	de	la	mujer,	estos	eran	los	últimos	en	enterarse.

—Adelante,	adelante,	disculpe	una	vez	más	mi	comportamiento.
—Nos	decía	que	se	sintió	mareado…
—Claro,	imagínese	que	desagracia	para	un	psicólogo	que	su	mujer	se	suicide,	no

haber	sido	capaz	de	descubrir	sus	problemas…	Pero	cuando	fui	a	dar	la	vuelta…	ver
toda	 aquella	 sangre,	 no	me	malinterprete,	 no	 sentí	 alivio…,	 fui	 consciente	 de	 que
había	sido…	¡Dios	mío!	Mi	pobre	Andrea…

El	psicólogo	volvió	a	venirse	abajo.	Max	esperó	unos	segundos	para	darle	tiempo
a	que	se	repusiese.

—Entonces,	recapitulando,	usted	salió	de	casa	al	atardecer	para	ir	al	cine	y	dejó	a
su	mujer	leyendo	en	el	salón,	al	salir	del	cine	cenó	fuera	y	cuando	volvió	a	casa,	a	eso
de	las	diez	y	media,	se	la	encontró	dego…,	muerta	en	su	cama.

—Así	es.
—Por	 lo	 que	 dice,	 su	mujer	 guardaba	 los	 somníferos	 en	 un	 frasco.	—Santiago

asintió—.	Se	acostó	más	pronto	de	lo	habitual.	Quizá	se	encontrase	mal,	le	doliese	la
cabeza.	 Posiblemente	 no	 pudiese	 conciliar	 el	 sueño	 y	 se	 levantó	 a	 tomarse	 una
pastilla.	Los	de	dactiloscopia	solo	han	encontrado	las	huellas	de	su	mujer	en	el	frasco.
Es	fácil	pensar	que	simplemente	no	lo	guardó	en	el	baño	como	otras	veces.	Encajaría
con	que	el	asesino	la	hubiera	sorprendido	acostada	en	la	cama,	durmiendo.

A	Santiago	se	le	entristeció	la	mirada.
Erika	se	preguntó	qué	había	hecho	ella	el	martes.	Inmersa	en	su	paranoia	sopesó

la	 posibilidad	 de	 que	 su	 otro	 yo	 hubiera	 tomado	 cartas	 en	 el	 asunto	 para
desembarazarse	de	la	mujer.	Una	doble	personalidad	que	actuase	de	acuerdo	a	su	lado
oscuro,	 eliminando	 los	 obstáculos	 que	 su	 subconsciente	 le	 señalaba.	 Sin	 duda,	 los
psiquiatras	tendrían	un	nombre	para	referirse	a	esa	doble	personalidad.	¿Bipolar?	No
recordaba	 haber	 salido	 el	martes	 por	 la	mañana,	 estuvo	 en	 casa	 haciendo	 el	 vago,
aunque	por	la	tarde	había	ido	a	dar	un	paseo	por	el	centro	de	Hondarribia,	lo	que	solía
hacer	a	menudo.	Recordaba	que	llegó	tarde	a	casa,	pasadas	las	diez	de	la	noche,	pero
no	recordaba	que	hubiese	llegado	con	las	manos	manchadas	de	sangre.	Qué	horror.

—¿Aficiones,	gustos?	De	su	mujer.
—A	 Andrea	 no	 le	 gustaba	 el	 cine,	 al	 menos	 el	 clásico,	 así	 que	 nunca	 me

acompañaba	al	Principal.	Le	encantaba	leer,	podía	pasarse	horas	enteras	recostada	en
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el	sofá	 leyendo.	Ambos	compartíamos	 la	afición	por	el	golf,	somos	socios	del	Real
Golf	 Club	 de	 San	 Sebastián,	 en	Hondarribia,	 y	 solíamos	 ir	 casi	 todos	 los	 fines	 de
semana.	 También	 le	 encantaba	 cocinar,	 solía	 bajar	 recetas	 de	 Internet	 y	 me	 usaba
como	 cobaya	 para	 probar	 los	 platos.	 Excepto	 para	 ir	 a	 jugar	 al	 golf,	 o	 hacer	 la
compra,	se	pasaba	casi	todo	el	día	en	casa.

«No	parecía	una	vida	muy	arriesgada,	pero	sí	muy	ociosa»,	pensó	Erika.	Ella	no
podría	 llevar	 una	 vida	 semejante,	 le	 gustaba	 la	 acción.	 Y	 si	 Santiago	 y	 su	 mujer
acudían	al	Real	Golf	seguro	que	conocían	al	aita	de	vista.	Eneko	no	iba	casi	nunca	a
jugar,	pero	era	uno	de	los	socios	más	antiguos	y	en	una	de	las	salas	colgaba	un	retrato
suyo	 como	 uno	 de	 los	 principales	 patrocinadores	 y,	 por	 supuesto,	 no	 se	 perdía
ninguna	entrega	de	premios	o	fiesta	que	aconteciese	en	el	club.

—Ya	—dijo	Max,	reflexionando.
Miró	 a	 Erika,	 quien	 dejó	 de	 pensar	 en	 su	 aita	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 los

libros,	 esta	 vez	 en	 los	 títulos,	 para	 evitar	 caer	 en	 pensamientos	 oscuros.
Psicopatología	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 El	 yo	 y	 el	 ello.	 Estudios	 sobre	 la	 histeria.	 Y
arriba	más.	Crítica	del	juicio.	La	genealogía	de	la	moral.

—De	acuerdo,	es	suficiente.	No	salga	de	 la	ciudad	en	unos	días	por	si	 tenemos
que	volver	a	hablar	con	usted.

—Me	 mantendrán	 informado,	 ¿verdad?	 Si	 descubren	 algo	 o	 atrapan	 a	 ese
bastardo,	seré	el	primero	en	saberlo,	¿sí?

—El	primero	no,	pero	uno	de	los	primeros	sí,	por	supuesto.
—Gracias,	se	lo	agradezco	enormemente,	y	no	duden	en	llamarme	si…
Sonó	un	móvil.	El	de	Max.
—Perdone,	un	segundo	—dijo,	atendiendo	la	llamada.
Tras	un	breve	intercambio	de	palabras	cortó	la	comunicación.	El	rostro	se	le	había

contraído	 en	 una	 mueca	 que	 Erika	 no	 supo	 discernir	 si	 era	 de	 pavor	 o	 sorpresa.
Mantenía	el	móvil	en	la	palma	de	la	mano,	como	si	fuese	un	polluelo	aterido,	incapaz
de	guardarlo	en	la	gabardina.

—Cristina	 está	 en	 el	 hospital,	 se	 ha	 puesto	 de	 parto	—dijo	Max	mirando	 a	 su
compañera.

Xabier	 observó	 por	 enésima	 vez	 el	 dibujo	 de	 la	 cabeza	 de	 caballo	 que	 lo
acompañaba	allá	donde	situaba	su	morada.	En	verano,	cuando	se	podía	visitar	la	isla,
lo	colgaba	en	el	salón	de	la	casa	de	Biarritz,	la	misma	que	compartió	tantos	años	con
Ana,	y	 en	 invierno,	 cuando	cerraban	 la	 isla,	 en	una	pared	de	 su	 refugio	 en	el	 faro.
Pocos	 sabían	 que	 el	 boceto	 que	 Picasso	 había	 utilizado	 para	 el	 Gernika	 estaba
directamente	 extraído	 de	 la	 iconografía	 taurina	 y	 que	 representaba	 el	 lance	 más
dramático	 de	 la	 corrida:	 el	momento	 en	 que	 el	 toro	 embestía	 al	 caballo	 durante	 el
tercio	 de	 varas.	 Sin	 la	 efigie	 del	 toro	 frente	 a	 él,	 se	 trataba	 de	 un	 animal	 herido	 y
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maltrecho,	atacado	mortalmente.	La	expresión	desencajada	y	en	tensión	representaba
que	estaba	a	punto	de	respirar	por	última	vez	y,	para	realzar	el	dramatismo,	Picasso
había	 dibujado	 una	 enorme	 dentadura	 que	 simbolizaba	 la	 lucha	 que	 mantenía	 el
animal	 por	 aferrarse	 desesperadamente	 a	 la	 vida.	 Pocos	 entendían	 el	 verdadero
significado	del	boceto,	 la	profundidad	del	mensaje.	Una	vez	Gordo	le	sorprendió	al
decir	que	el	caballo	parecía	chillar	de	dolor,	pero	no	llegó	más	lejos	ni	añadió	otras
palabras	a	su	apreciación.

Un	 ruido	 estridente	 le	 hizo	 abandonar	 la	 contemplación	 del	 boceto.	 Sebastián
estaba	abajo	moviendo	de	sitio	algún	mueble.	Bajó.	Su	fiel	guardaespaldas	se	detuvo,
apoyó	las	manos	en	la	mesa	que	estaba	desplazando	y	el	ruido	cesó.	Xabier	se	puso	el
abrigo	y	salió	al	exterior	sin	despedirse.	No	atisbó	luces	de	barcos	en	el	mar,	solo	las
de	la	bahía	de	la	Concha.	A	pesar	del	frío,	y	de	que	la	oscuridad	comenzaba	a	ganar
espacio	 al	 día,	 le	 apetecía	 pasear.	El	 enfado	 con	 los	 dos	mentecatos	 que	no	habían
sido	capaces	de	secuestrar	a	la	profesora	aún	le	duraba.	Miró	a	izquierda	y	derecha.
Eligió	el	camino	de	la	derecha,	la	bajada	era	menos	peligrosa.	Allá	donde	la	arboleda
protegía	el	sendero	pudo	caminar	tranquilo,	pero	al	llegar	donde	el	sendero	se	abría	al
cielo	 tenía	 que	 aminorar	 la	marcha	 por	 culpa	 de	 la	 escarcha	 y	 el	 hielo.	 Sentía	 los
huesos	entumecidos	aunque	por	fortuna	la	espalda	no	le	había	vuelto	a	molestar;	ya
era	tarde	para	operaciones	y	remiendos	de	discos,	le	tocaría	sufrir	la	hernia	lo	que	le
restaba	 de	 vida.	 Cuando	 llegó	 al	 sendero	 ancho	 de	 piedra	 la	 situación	 mejoró
ostensiblemente.	 La	 pendiente	 no	 era	 tan	 pronunciada	 y	 entre	 las	 piedras	 había
huecos	donde	pisar	y	asegurar	el	equilibrio.	Lo	malo	era	que	al	 salir	del	círculo	de
incidencia	del	faro	la	oscuridad	se	hacía	más	evidente.	Sacó	una	linterna	del	abrigo	e
iluminó	 el	 sendero.	 Un	 par	 de	 lagartijas	 ibéricas	 corrieron	 asustadas.	 Aunque
apuntaba	hacia	abajo,	y	 la	 linterna	no	era	ni	mucho	menos	potente,	 siempre	que	 la
usaba	 se	 preguntaba	 si	 alguien	 al	 otro	 lado,	 en	 la	 ciudad,	 provisto	 de	 unos
prismáticos,	 podría	 ver	 el	 tenue	 haz	 de	 luz	 que	 se	 movía	 por	 la	 isla	 y	 bajaba	 al
embarcadero.	Creía	que	no,	pero	nunca	se	sabía,	por	eso	intentaba	no	usarla	mucho,
toda	precaución	era	poca.	Al	llegar	abajo,	la	estructura	de	cemento	que	hacía	de	bar
restaurante	 en	 los	 meses	 de	 verano,	 recordaba	 un	 búnker	 militar	 con	 las	 cuatro
ventanas	cegadas	con	tablas	de	madera.	El	mástil,	en	el	que	el	dueño	del	bar	colgaba
una	bandera	pirata	más	 la	bandera	de	 la	 ciudad,	 parecía	un	 simple	palo	 alargado	y
abandonado	 a	 su	 suerte.	 Anduvo	 con	 cuidado	 hasta	 alcanzar	 el	 embarcadero.
Aferrado	 a	 la	 barandilla	 de	 hierro,	 se	 fue	 acercando	 al	 saliente.	 Comprobó	 en	 sus
propias	 carnes	 la	 bravura	 del	mar;	 olas	 de	 hasta	 un	metro	 golpeaban	 en	 el	muro	 y
despedían	miles	de	gotas	que	caían	sobre	su	cabeza.	Una	vez	más	pensó	en	los	dos
mentecatos.	La	furia	del	oleaje	le	disipó	el	malestar	con	el	que	había	salido	del	faro.
Les	 daría	 otra	 oportunidad.	 Aún	 tenía	 grandes	 planes	 para	 ellos.	 Al	 tercer	 intento
consiguió	por	fin	encender	un	pitillo.	Tiró	el	fósforo	al	agua.	Solo	pudo	dar	un	par	de
caladas	antes	de	que	el	cigarrillo	se	mojase.	Lo	dejó	caer	al	mar	oscuro.	Una	sonrisa
maliciosa	asomó	a	su	rostro.
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Viernes	24

Las	 tornas	 se	 habían	 cambiado	 y	 ahora	 era	Max	 quien	 no	 podía	 dormir	mientras
Cristina	 roncaba	 a	 pierna	 suelta.	 El	 susto	 de	 pensar	 que	Damián	 estaba	 ya	 aquí	 la
había	dejado	extenuada,	 tan	 agotada	que	 al	 llegar	 a	 casa	 se	 tomó	un	vaso	de	 leche
caliente	y	se	acostó,	cerró	los	ojos	y	se	durmió	al	momento,	mientras	que	a	Max	el
susto	 todavía	 le	 duraba,	 había	 incumplido	 al	 volante	 del	 Mustang	 unas	 cuantas
normas	de	tráfico	en	su	carrera	contra	el	crono	para	llegar	al	hospital	a	 tiempo	y	la
falsa	alarma	aún	 le	 tenía	el	corazón	desbocado.	El	ginecólogo	 le	había	puesto	unas
correas	a	Cristina	y	la	endiablada	máquina	había	anunciado	que	era	pronto,	Damián
seguía	de	nalgas	y	tocaba	esperar.	Ante	la	insistencia	de	qué	hacer	en	caso	de	que	no
se	 pusiera	 de	 parto,	 el	 ginecólogo	 le	 había	 asegurado	 que	 si	 en	 dos	 semanas	 no
sucedía	lo	provocarían	ellos	y	practicarían	una	cesárea	para	sacar	al	bebé.

Max	miraba	el	techo	oscuro	de	la	habitación.	Allí,	a	diferencia	de	en	su	loft,	la	luz
no	se	colaba	por	las	rendijas	de	las	persianas,	y	tampoco	tenía	frío	sino	mucho	calor,
hasta	el	edredón	le	sobraba,	pero	no	se	atrevía	a	moverse	ni	desprenderse	de	él	por
miedo	a	despertar	a	Cristina.	Los	últimos	días	no	había	estado	el	tiempo	suficiente	a
su	lado	y	se	sentía	mal.	Además,	no	iban	a	ser	un	matrimonio	al	uso,	pero	quería	estar
con	ella	y	compartir	lo	máximo	junto	a	su	hijo,	ya	que	iba	a	tenerlo,	quería	hacerlo
bien.

Buscó	el	móvil	en	la	mesilla.	La	pantalla	luminosa	mostró	cuatro	dígitos:	04.	05.
Para	 distraerse	 pensó	 en	 el	 caso,	 que	 cada	 vez	 se	 complicaba	más.	 ¿Qué	 relación
había	entre	un	dentista,	un	abogado	y	un	ama	de	casa?	Aparentemente	ninguna.	¿Y
entre	los	tres	mensajes	enigmáticos?	«Reconocer.	Arde;	a	la	mala	yedra.	Para	que	él
vaya	detrás».	Letra	de	niño,	pero	sin	errores	ortográficos	más	allá	del	extraño	punto	y
coma.	Algo	no	cuadraba,	pero	al	contrario	que	otras	veces	su	mente,	 tal	vez	espesa
ante	 la	cercanía	de	ser	padre,	no	daba	con	el	elemento	discordante	que	 lo	 llevase	a
resolver	la	cuestión.	Pensó	en	mezclar	los	mensajes	con	la	profesión	de	las	víctimas.
Reconocer	al	ama	de	casa.	Arde	el	mal	abogado.	Para	que	él	vaya	detrás	del	dentista.
Todo	 era	 un	 sinsentido.	 Se	 obcecaban	 en	 algo	 que	 los	 conducía	 a	 un	 callejón	 sin
salida.	Tal	vez	debía	dar	dos	pasos	hacia	atrás	para	poder	avanzar	uno.	Olvidarse	de
los	 dos	 últimos	 crímenes	 y	 retroceder	 al	 primero.	Reconocer.	Reconocer.	Cerró	 los
ojos.

Aguzó	 el	 oído.	 En	 aquel	 edificio	 no	 se	 oía	 nada,	 ningún	 sonido	 exterior,	 ni
siquiera	oyó	el	camión	de	la	basura.	La	situación	comenzó	a	volverse	angustiosa,	casi
claustrofóbica.	Cuando	era	niño	su	madre	tenía	la	costumbre	de	bajarle	la	persiana	y
cerrarle	 la	puerta,	por	 tanto	no	había	sido	un	niño	con	miedo	a	 la	oscuridad,	nunca
tuvo	 pesadillas	 de	 monstruos	 saliendo	 del	 armario,	 pero	 en	 el	 loft	 todo	 había
cambiado.	 No	 había	 adquirido	 los	 miedos	 propios	 de	 la	 infancia,	 pero	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	118



acostumbrado	a	dormir	con	la	persiana	subida,	algo	de	frío	y	al	ruido	del	tráfico	y	de
los	 vecinos.	 Pensó	 en	 su	 padre,	 sin	 duda	 él	 también	 se	 había	 acostumbrado	 a	 los
ruidos	 de	 la	 selva	 colombiana,	 al	 fluir	 de	 un	 río,	 o	 al	 sonido	 que	 emitiesen	 los
papagayos	 o	 lo	 que	 diablos	 anidase	 en	 aquellos	 árboles	 tan	 frondosos.	 Se	 vio
apartando	a	machetazos	la	espesa	vegetación	en	busca	de…	un	sendero	que	lo	llevase
a	una	casa.	Oía	el	llanto	de	un	bebé.	La	angustia	creció	por	dentro.	El	bebé	cada	vez
lloraba	más	y	él	no	encontraba	el	camino	de	la	casa.	Un	pitido	de	alarma	se	instaló	en
sus	tímpanos.	El	pitido	se	transformó	en	un	timbre	que	no	dejaba	de	sonar.	Una	voz
se	 alzó	 por	 encima	 de	 tanto	 ruido.	 Lo	 llamaba	 por	 su	 nombre.	 Max.	 Max.	 Más
machetazos,	cada	vez	más	rápidos	y	violentos,	pero	no	daba	con	la	casa.	Cristina	le
necesitaba.	Gritaba	su	nombre.

—Max,	Max,	tranquilízate	—dijo	Cristina.
Se	despertó.	Lo	primero	que	notó	fue	el	peso	del	edredón	pegado	a	su	cuerpo	y	el

sudor	que	le	recorría	el	rostro.
—Max,	deja	de	manotear,	me	vas	a	dar	en	el	vientre.
Recordó	dónde	estaba.	Se	tranquilizó.	En	la	mesilla	una	luz	parpadeaba.
—Y	coge	el	móvil,	que	no	para	de	sonar	—le	ordenó	Cristina.
Le	hizo	caso	sin	apenas	pensar.	Recostó	la	espalda	en	el	cabecero	de	la	cama.	Al

otro	lado	emergió	una	voz	estridente	que,	en	un	primer	momento,	confundió	con	otra
de	un	pasado	lejano.

—¿Padre?
—¡Qué	cojones	dices!	¿No	habrás	vuelto	a	beber?
Enseguida	puso	rostro	a	la	voz	y	se	planteó	si	hubiese	sido	mejor	seguir	soñando

con	selvas	y	llantos	de	bebés.
—He	mandado	a	Erika	en	tu	busca,	pero	no	estás	en	casa,	¿dónde	cojones	estás?
Apartó	el	móvil	de	la	oreja.
—¿Quién	es?	—preguntó	Cristina	asustada—.	Se	le	oye	desde	aquí.
—Mi	 querido	 jefe	 —respondió	 Max	 poniendo	 el	 móvil	 boca	 abajo	 sobre	 el

edredón.
—Ah…	y	no	piensas	responderle.
—Sí,	pero	hay	que	concederle	unos	segundos,	me	parece	que	no	soy	el	único	que

ha	pasado	mala	noche.
—¿Es	que	no	has	dormido?
—Sí,	un	poco,	eso	creo,	¿y	tú?,	¿ya	te	encuentras	mejor?	—dijo	Max,	dando	por

terminado	el	asunto;	no	quería	preocuparla	con	nimiedades.
—Sí,	mucho	mejor…	Atiéndelo,	por	favor,	me	pone	nerviosa.
Max	le	dio	la	vuelta	al	móvil.	Se	oía	su	nombre	reiteradamente	como	si	fuese	una

melodía.
—¿Qué	quieres,	comisario?
—Max,	sigues	ahí…	¿Max?,	¿has	oído	lo	que	te	he	dicho?
—Hasta	la	última	palabra.
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—Entonces,	no	te	entretengo	más,	te	espero	allí	en	diez	minutos,	date	prisa.
El	móvil	comenzó	a	emitir	el	pitido	de	comunicación	cortada.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Cristina	mostrando	 interés,	 aunque	 se	 dio	 la	 vuelta

con	intención	de	seguir	durmiendo.
—No	lo	sé,	llamaré	a	Erika	en	un	rato	—respondió	Max.
Se	volvió	a	tumbar.	En	la	pantalla	luminosa	del	móvil	los	cuatro	números	habían

cambiado	desde	 la	última	vez:	07.	22.	Por	 lo	visto,	después	de	 todo	había	dormido
unas	horas.

—¿Cómo	tardas	tanto?	—le	increpó	el	comisario	en	cuanto	lo	vio.
Estaba	en	el	portal	 fumando	un	habano	y	desafiando	 las	bajas	 temperaturas;	no

nevaba,	 pero	 el	 viento	 era	 helado.	 A	 su	 lado,	 un	 par	 de	 ertzainas	 custodiaban	 las
inmediaciones.	 Una	 cinta	 policial	 contenía	 a	 la	 poca	 prensa	 congregada,	 a	 buen
seguro	 numerosa	 conforme	 avanzase	 el	 día	 y	 el	 boca	 a	 oreja	 se	 extendiese	 por	 el
barrio	de	Añorga.	Dos	coches	de	la	Ertzaintza,	una	ambulancia	y	la	furgoneta	de	la
Científica	cortaban	el	tráfico	en	la	calzada.	Ante	la	estrechez	de	la	calle,	Max	había
dejado	el	Mustang	pegado	detrás	de	la	ambulancia.

—He	pasado	una	mala	noche.
—Déjate	de	chorradas	y	sube,	rápido.	Eres	el	último.
El	estómago	de	Max	protestó	en	forma	de	ruidos	guturales,	ni	siquiera	se	había

tomado	un	café	y	había	 contenido	 sus	ganas	de	 fumar	por	 el	 camino.	El	portal	 era
antiguo	y	los	inquilinos	no	pertenecían	a	la	clase	acomodada,	como	la	mayoría	de	los
que	habitaban	en	Añorga,	una	zona	eminentemente	obrera.	Vio	un	ascensor	pequeño
al	fondo,	pero	subió	por	las	escaleras	ya	que	desconocía	su	destino.	En	el	rellano	de
la	 tercera	planta	había	un	ertzaina	 apostado	 frente	a	una	puerta	abierta.	«3B»,	 leyó
Max	en	el	dintel.	El	ertzaina	lo	saludó	llevándose	la	mano	a	la	gorra	y	se	apartó	para
dejarle	pasar.	Max	le	devolvió	el	saludo	y	se	internó	en	un	pasillo	estrecho	y	oscuro.
Al	final	vislumbró	la	característica	silueta	de	Joshua.	Vestía	traje,	zapatos	y	corbata	y
llevaba	 el	 pelo	 repeinado	 hacia	 atrás,	 como	 si	 se	 hubiese	 levantado	 de	 la	 cama,
introducido	 en	una	máquina	y	hubiese	pulsado	 el	 botón	de	«apariencia	 impecable»
antes	de	salir	a	la	calle.

—¿Qué	hay,	Max?	El	comisario	está	que	bufa,	¿ya	lo	has	visto?
Asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	no	te	digo	más.	¿Qué	tal	Cristina?
—Ahí	va,	a	punto	de	dar	a	luz.
—Estará	hecha	un	flan.
—Más	o	menos.
—Recuerda,	 el	 parto,	 si	 no	 te	 va	 la	 sangre,	 es	 asqueroso…,	 pero	 entra,	 no	 te

quedes	ahí,	el	cuerpo	está	en	el	salón,	los	camilleros	están	esperando	para	llevárselo.
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Hasta	 el	 juez	Castillo	 ya	 ha	 pasado	por	 aquí.	También	 traía	 cara	 de	 pocos	 amigos.
Qué	personaje.

—Y	Erika,	 ¿dónde	 está?	 He	 hablado	 con	 ella	 hace	 unos	minutos	 para	 que	me
diese	la	dirección.

—Me	parece	que	ha	salido	a	hacer	un	recado	del	comisario.	Algo	de	que	avisase	a
alguien,	creo.

Entró	en	el	 salón	sin	ganas	de	ver	el	cuerpo.	Hubiese	preferido	 leer	el	 informe,
ver	las	fotos,	que	se	lo	contasen.	Nunca	era	agradable	ver	a	un	ahorcado.	Observar	un
rostro	 de	 una	 tonalidad	 azulada,	 con	 la	 cabeza	 girada	 en	 un	 ángulo	 imposible	 y	 el
cuerpo	 meciéndose	 como	 un	 péndulo,	 siempre	 le	 había	 parecido	 un	 espectáculo
grotesco.	Y	hoy	no	 iba	 a	 ser	 diferente.	El	 cadáver	 vestía	 un	 traje	 sin	 corbata	 e	 iba
descalzo,	 con	 unos	 calcetines	 gordos	 de	 lana.	 Los	 pies	 se	 mecían	 sueltos	 a	 poca
distancia	del	suelo.	Tenía	la	cara	amoratada	y	la	lengua	inflamada	asomaba	entre	los
labios.	Los	ojos	abiertos	vagaban	inertes	por	la	habitación.	La	corbata	provocaba	una
hendidura	rojiza	en	el	cuello.	Max	no	había	visto	muchos	ahorcados,	era	una	muerte
suficientemente	violenta	como	para	que	no	se	diese	a	menudo,	más	propia	de	suicidio
que	de	asesinato.

—Pobre	hombre	—murmuró.
Lo	correcto	hubiese	sido	cortar	la	corbata	y	colocar	el	cuerpo	en	el	suelo,	pero	al

parecer	nadie	se	había	atrevido	a	tocar	nada	hasta	que	él	llegase,	y	eso	le	hizo	sentirse
mal,	porque	él	poco	o	nada	iba	a	sacar	en	claro	de	observar	in	situ	el	cadáver	y	tenía
la	sensación	de	que	bastante	había	sufrido	el	cuerpo	de	ese	infeliz	en	vida	como	para
mantenerlo	más	tiempo	colgado	del	techo.

—¿Quién	lo	descubrió?
—Su	 hermana	 mayor.	 Suele	 venir	 a	 desayunar	 con	 él.	 Imagínate	 el	 susto.	 Ha

sufrido	un	ataque	de	ansiedad.	Se	la	han	llevado	a	un	ambulatorio	cercano.
—Parece	un	suicidio	en	toda	regla,	¿hay	una	nota?	—dijo	Max.
—Mira	en	la	libreta	de	la	mesa.
La	mesa	estaba	comida	por	la	carcoma.	Tendría	sus	años	y	su	encanto,	pero	Max

pensó	en	una	de	esas	mesas	que	se	veían	abandonadas	junto	a	la	basura.	Un	jarrón	sin
flores	y	un	 frutero	vacío	era	 todo	el	adorno	que	soportaba.	En	un	 lateral	había	una
libreta	abierta	por	la	mitad.	Alguien	había	usado	dos	hojas	para	dejar	un	mensaje	con
un	rotulador	rojo	que	a	buen	seguro	había	traspasado	el	papel.

S	ometamos	O	matemo	S

Caligrafía	infantil	y	conocida.
—No	parece	una	nota	de	suicidio,	¿verdad?	—Joshua	negó	con	la	cabeza—.	No

hay	jeringuilla	en	la	frente,	pero	tiene	que	ver	con	el	caso,	¿verdad?
—Mira	bien	la	frente.
Max	se	acercó	con	recelo	al	cuerpo.	La	rigidez	cadavérica	en	el	cuello	y	la	lividez
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en	el	rostro	eran	evidentes.	En	la	frente	vislumbró	una	pequeña	aguja.
—Mierda	de	vida.
—Sí,	mierda	—afirmó	Joshua,	y	señaló	una	bolsa	de	plástico	que	había	sobre	el

aparador.
Su	interior	contenía	una	jeringuilla.
—No	aguantó	en	la	frente.	Tal	vez	no	la	introdujo	con	suficiente	fuerza	o	quizá	se

cayó	debido	al	rigor	mortis,	pero	el	caso	es	que	cuando	llegamos	la	jeringuilla	estaba
en	el	suelo.

—No	es	un	suicidio.
—Las	pruebas	no	encajan,	¿cómo	se	subió?	No	hay	taburete	ni	silla	cercana.
—¿Y?
—Supongo	 que	 el	 asesino	 la	 retiró.	 Tal	 vez	 amenazase	 a	 su	 víctima	 con	 una

pistola	para	que	se	 subiese	a	una	de	 las	 sillas	de	 la	cocina,	y	después	 la	volviese	a
dejar	en	su	sitio.

—Otra	vez	muy	confuso.	El	asesino	quería	que	supiésemos	que	no	es	un	suicidio.
—En	 efecto,	 no	 puede	 evitarlo.	 La	 nota	 no	 hace	 más	 que	 corroborarlo.

Sometamos	o	matemos.	Y	con	un	SOS	bien	a	la	vista.	Creo	que	se	trata	de	una	persona
desequilibrada	 que	 se	 arrepiente	 de	 sus	 actos	 y	 nos	 está	 pidiendo	 ayuda	—explicó
Joshua.

—Pues	ya	tenemos	cuatro	mensajes	y	cuatro	muertos.	Ahora	entiendo	el	cabreo
del	comisario.

—Sí,	nos	espera	esta	tarde	en	comisaría.	Reunión.
—Mierda.
—¿De	quién	es	ese	Ford	viejo?	—preguntó	un	camillero	asomando	por	la	puerta

—.	Molesta,	no	podemos	abrir	el	portón	para	sacar	la	camilla.
—Mierda	—repitió	el	inspector.

Después	de	comer	con	Cristina	en	casa,	Max	se	dirigió	a	la	comisaría.	Condujo	con
lentitud	debido	 a	 las	 placas	de	hielo	quebradizo	que	 salpicaban	 las	 calles.	Por	más
que	 pensaba	 no	 encontraba	 el	 nexo	 de	 unión	 entre	 las	 víctimas.	 Con	 las
investigaciones	iniciadas	no	se	podía	volver	al	punto	de	partida,	pero	sí	era	cierto	que
daban	vueltas	una	y	otra	vez	sobre	 la	misma	casilla	sin	conseguir	avanzar.	Y	 temía
que	una	falsa	pista	les	hiciese	seguir	una	dirección	incorrecta.	Aparcó	el	Mustang	en
el	aparcamiento	de	la	Ertzaintza.	Era	una	suerte	disponer	de	aparcamiento	privado	ya
que	las	plazas	escaseaban,	como	en	todo	San	Sebastián,	pero	en	el	caso	del	barrio	del
Antiguo	el	problema	era	más	patente.	Al	acceder	a	 la	entraba	vio	a	un	operario	del
ayuntamiento	arrojando	puñados	de	 sal	 a	 la	 calzada	desde	un	camión.	Negó	con	 la
cabeza.	Leire	le	había	explicado	que	la	sal	rebajaba	el	punto	de	congelación	del	hielo
y	por	eso	era	una	gran	aliada	en	caso	de	nevadas,	pero	en	los	países	nórdicos	no	se
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usaba	porque	corroía	 las	alcantarillas	y	otros	elementos	de	hierro,	dañaba	plantas	y
árboles,	y	eran	más	partidarios	de	emplear	otros	productos	más	ecológicos,	 aunque
más	caros,	como	acetatos	de	nosequé.	Max	pensó	que	España	seguía	siendo	un	país
de	pandereta,	chapucero,	en	el	que	primaba	más	la	economía	que	la	ecología	y	donde
los	investigadores	seguían	huyendo	y	los	políticos	seguían	robando.	Ascendió	por	las
escaleras	a	la	segunda	planta,	saludó	a	cuanto	agente	se	cruzó	y	entró	sin	llamar	en	la
sala	 de	 reuniones.	 No	 le	 extrañó	 ser	 el	 último.	 Ni	 se	 molestó	 en	 cerrar	 la	 puerta.
Todos	 estaban	 de	 pie,	 la	mesa	 continuaba	 tapada	 por	 un	 plástico,	 aunque	 el	 olor	 a
pintura	ya	se	había	evaporado	—parecía	que	el	color	verde	se	quedaba—,	y	sobre	las
paredes	habían	colgado	algunos	cuadros	de	fotos	antiguas	de	Mikeletes	y	Miñones,
las	antiguas	milicias	municipales	de	las	que	según	Alex	provenía	la	Ertzaintza.

—Max,	por	fin.	Entra,	estábamos	a	punto	de	empezar	—dijo	Alex.
Aguantaba	 un	 tablero	 de	 corcho,	 apoyado	 sobre	 la	 pizarra,	 en	 el	 cual	 había

clavado	con	chinchetas	un	plano	callejero	de	San	Sebastián	en	blanco	y	negro	con	los
edificios	en	relieve	en	tres	dimensiones.

—Empieza,	tú,	Joshua,	ponnos	al	día	del	nuevo	asesinato	—ordenó	el	comisario.
El	 agente	 pasaitarra	 de	 apellidos	 O’Neill	 Gurutzealde,	 que	 delataban	 una

procedencia	vasca	y	otra	irlandesa,	se	encontraba	en	medio	de	Erika	y	Asier	y	era	el
que	peor	cara	presentaba	de	los	tres.	A	Max	le	dio	la	impresión	de	que	había	perdido
algo	de	pelo,	algo	de	lo	cual	por	la	mañana,	inmerso	en	la	escena	del	crimen,	no	se
había	 percatado.	 Pensó	 que	 o	 le	 había	 sentado	 mal	 la	 comida	 o	 los	 «cañonazos»
volvían	a	molestarle.

—David	 Lopetegi.	 Natural	 de	 Beasaín.	 Cincuenta	 y	 siete	 años.	 Médico	 de
profesión.	Especialista	en	dolor.	Hace	diez	años	tuvo	una	mala	praxis	y	se	le	retiró	la
licencia	para	ejercer.	En	el	paro	desde	entonces.	Por	sus	cuentas	bancarias,	sabemos
que	estaba	arruinado.	Tenía	una	pequeña	pensión	y,	según	su	hermana	mayor,	quien
lo	visitaba	frecuentemente	y	le	llevaba	comida,	tenía	muchos	problemas	para	llegar	a
fin	de	mes.

—¿Qué	significa	especialista	en	dolor?	—inquirió	Asier.
—Son	 médicos	 que	 se	 especializan	 en	 el	 diagnóstico,	 el	 tratamiento	 y	 la

rehabilitación	de	personas	con	dolor	crónico	—contestó	Joshua—.	Se	ocupan	de	los
casos	en	los	que	los	medicamentos	y	la	medicina	tradicional	no	funcionan	y	el	dolor
no	desaparece.

—Ah,	siempre	me	pareció	algo	siniestro	el	nombre	de	clínica	del	dolor.	No	sé	por
qué	pero	siempre	lo	he	asociado	a	experimentos	macabros,	nazis	y	temas	por	el	estilo.

—¿Mala	praxis?	—preguntó	Max.
Joshua	leyó	de	su	cuaderno	de	notas:
—Trabajaba	en	la	Clínica	del	Sagrado	Corazón,	y	durante	una	sustitución	recetó

Augmentine	 a	 un	 paciente	 asmático	 que	 necesitaba	 antibiótico.	 El	 paciente	 era
alérgico	 al	 medicamento	 y	 murió.	 Los	 familiares	 lo	 denunciaron.	 David	 Lopetegi
acabó	 perdiendo	 el	 trabajo	 y	 la	 licencia	 para	 ejercer.	 Por	 lo	 poco	 que	 he	 podido
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averiguar,	en	todo	momento	se	declaró	inocente,	le	echó	la	culpa	a	una	enfermera	que
no	le	avisó	ni	le	mostró	el	expediente	del	paciente,	y	al	médico	que	lo	llevaba,	al	que
sustituía,	que	no	indicó	las	alergias	en	la	hoja	de	recetas.	Como	suelen	decir	cuando
un	avión	cae,	no	es	solo	debido	a	un	error,	sino	a	varios	en	cadena;	aquí	parece	que	se
dieron	unos	cuantos,	pero	únicamente	David	Lopetegi	pagó	los	platos	rotos.

«Otra	cabeza	de	turco»,	se	dijo	Max.
—Tenemos	nota:	«Sometamos	o	matemos»	—añadió	Joshua.
—Tan	misteriosa	como	el	 resto	—dijo	Alex—.	Y	con	un	SOS.	Dejemos	que	 los

grafólogos	hagan	su	trabajo,	me	han	prometido	resultados	en	breve,	están	siguiendo
una	pista	sobre	la	secuencia	de	los	mensajes.	Bien,	parece	que	a	nuestro	hombre	le	ha
entrado	la	prisa.	Pasó	un	mes	entre	los	dos	primeros	asesinatos	y	ahora	tres	días	entre
el	 tercero	 y	 el	 cuarto.	 Según	 los	 estudios	 del	 FBI,	 a	 partir	 de	 la	 cuarta	 víctima	 las
similitudes	 y	 diferencias	 son	más	 claras	 y	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 el	 punto	 de
unión	se	multiplica	por	diez.	La	última	víctima:	un	médico	retirado	de	la	profesión,
arruinado,	es	asesinado	en	su	piso.	¿Ven	alguna	relación	con	el	resto	de	las	víctimas?
—Nadie	respondió—.	Bien,	eso	mismo	me	parece	a	mí.	Por	esa	razón	he	traído	esto.
—Señaló	con	 la	mano	 libre	el	 tablero,	con	 la	otra	 lo	aguantaba	contra	 la	pizarra—.
Debemos	cambiar	los	métodos	de	trabajo.	Asier,	ven,	ayúdame.

El	orondo	agente	sujetó	el	tablero	mientras	Alex	se	apartaba	y	sacaba	del	bolsillo
de	 la	 chaqueta	 una	 caja	 de	 chinchetas	 de	 colores	 y	 un	 grueso	 rotulador	 con	 el
capuchón	de	color	rojo.

—Empecemos	—dijo	el	comisario	entusiasmado—.	Joshua,	la	primera	víctima,	el
dentista,	¿barrio?

—Alza.
Alex	buscó	el	barrio	en	el	plano.
—Arriba	a	la	derecha,	señor	—dijo	Erika	sin	poder	reprimir	una	risita.
Alex	puso	una	chincheta	roja	en	medio	del	barrio	de	Alza.
—Joshua,	¿el	del	abogado?
—Zubieta.
Alex	volvió	a	buscar	el	barrio.	Movía	la	cabeza	en	círculos	como	escaneando	el

tablero,	pero	sin	dar	con	la	zona.
—Abajo	a	la	derecha	—indicó	Erika.
El	comisario	gruñó	algo	y	clavó	una	chincheta	naranja.
—¿Ama	de	casa?
—Ulia.
Este	se	lo	sabía.	Arriba	a	la	izquierda.	Chincheta	amarilla.
—¿Médico?
—Añorga.
Tardó	en	encontrar	la	ubicación.	Abajo	a	la	izquierda.	Chincheta	azul.
Cogió	 el	 rotulador	 y	 unió	 los	 cuatros	 puntos	 mediantes	 rectas.	 Dio	 dos	 pasos

hacia	 atrás	 y	 contempló	 orgulloso	 su	 obra	 de	 arte.	 Cuatro	 líneas	 rojas	 cruzaban	 el
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plano	uniendo	los	cuatro	barrios.	Una	especie	de	trapecio	amorfo	englobaba	casi	toda
San	Sebastián.

Erika	y	Max	se	miraron	de	soslayo,	cómplices,	mientras	hacían	grandes	esfuerzos
para	no	estallar	en	carcajadas.

—Perfecto	—afirmó	Alex—.	Aquí	 está	 el	 plano	 del	 horror.	 Ya	 tenemos	 donde
investigar.	Vamos	a	ver…	—Se	acercó	al	plano—.	En	el	medio	de	esta	figura	se	halla
el	barrio	de	Loiola.	Asier,	te	ha	tocado.	—El	agente	puso	cara	de	susto—.	Date	una
vuelta	por	el	barrio,	a	ver	qué	encuentras.

—Pero,	comisario,	¿qué	debo	buscar?
—Es	 difícil	 decirlo,	 es	 verdad…	 Busca	 sospechosos,	 tal	 vez	 el	 asesino	 esté

trazando	un	mapa	que	señale	a	sí	mismo,	o	a	la	siguiente	víctima.	Vete	a	saber.	Date
una	 vuelta	 por	 Loiola	 y	 haz	 uso	 de	 tu	 instinto	 policial.	 Seguro	 que	 tu	 olfato	 de
sabueso	te	lleva	a	buen	puerto.

Joshua	no	daba	crédito	a	lo	oído.	¿Para	eso	se	esmeraba	él	en	tomar	pruebas	en
las	 escenas	de	 los	 crímenes?	Huellas	dactilares,	 fibras	y	 cabellos.	Muestras	de	ADN
que	representaban	cantidad	de	 información	de	cientos	de	personas.	Tenía	grabada	a
fuego	una	frase	de	su	mentor	de	la	academia:	«Es	imposible	que	un	criminal	actúe,
con	la	intensidad	que	requiere	cometer	un	asesinato,	sin	dejar	rastro	de	su	presencia».
Y	 de	 esa	 frase	 había	 hecho	 un	 modo	 de	 vida.	 Pensaba	 que	 tras	 los	 crímenes	 sin
resolver	 solía	 estar	 el	 desconocimiento	 del	 móvil,	 la	 falta	 de	 pruebas,	 dificultades
judiciales	 y,	 principalmente,	 una	 inspección	 ocular	 incorrecta	 en	 el	 lugar	 de	 los
hechos.	La	inspección	ocular	era	el	pilar	de	la	investigación.	Y	en	ese	campo	él	era	el
mejor.	No	existía	el	crimen	perfecto	sino	la	investigación	mal	hecha.	Era	necesario	un
hilo	del	que	tirar,	y	había	casos	como	el	actual	en	que	el	hilo	se	rompía	demasiado
pronto.	Había	investigaciones	en	las	que	sobraban	sospechosos	pero	faltaban	pruebas
y	en	otras	ocurría	todo	lo	contrario,	pero	en	esta	se	daban	las	dos	circunstancias:	falta
de	sospechosos	y	de	pruebas.	Además	había	estudiado	en	profundidad	la	vida	de	las
víctimas,	 investigado	 su	 pasado	 y	 a	 sus	 allegados,	 para	 que	 ahora	 el	 comisario	 le
echase	por	tierra	todo	el	trabajo	con	esas	estupideces	de	planos	más	propias	de	malas
series	americanas	de	policías.

—Quizá	nos	falta	una	quinta	víctima	para	obtener	una	estrella	de	cinco	puntas	—
dijo	Erika,	inmersa	en	la	broma	y	ajena	al	malestar	de	Joshua.

—¿Qué	pretende	decir,	agente?	—preguntó	Alex,	intrigado.
—Si	 ponemos	 una	 chincheta	 en	 el	 barrio	 del	 Antiguo,	 podemos	 formar	 una

perfecta	estrella	de	cinco	puntas.
Todos	 la	 observaron	 desde	 diferentes	 perspectivas.	 Alex	 con	 temor.	 Asier

indiferente.	Max	cómplice.	Joshua	con	un	odio	intenso.
—No	 pensará	 que	 la	 comisaría	 está	 en	 peligro,	 que	 van	 a	 atentar	 contra

nosotros…
Alex	miró	su	obra	de	arte	con	cara	de	circunstancias.	Se	rascó	la	calva	mientras

meditaba	sin	apartar	los	ojos	del	plano.
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—No,	 no	 —dijo	 Erika	 rápidamente,	 entendiendo	 que	 la	 broma	 había	 ido
demasiado	lejos.

—¿Señor?	—dijo	una	voz	desde	el	umbral.
Un	ertzaina	estaba	plantado	ante	la	puerta.
—¿Qué	 sucede?	 —chilló	 Alex—.	 Había	 dejado	 bien	 claro	 que	 no	 se	 me

molestase.
—Cierto,	señor,	pero	creo	que	es	importante.
—Está	bien,	agente,	suéltelo	ya	y	váyase.
—Verá,	 ha	 llamado	 una	 persona,	 en	 realidad	 ha	 llamado	 varias	 veces,	 quería

hablar	con	usted	o	con	el	inspector	de	Homicidios,	pero	no	atiende	a	razones,	ya	le	he
dicho	que	está	reunido	y…

—¿No	estará	pensando	en	que	me	ponga	ahora	al	teléfono?
El	agente	permanecía	en	el	mismo	sitio,	sin	saber	qué	hacer	con	las	manos,	que

colgaban	 inertes	a	 la	altura	de	 la	cintura.	El	aplomo	con	que	había	 llegado,	con	 las
manos	aferrando	el	marco	de	la	puerta,	se	había	tornado	en	indecisión.

—No,	 señor,	 claro	 que	 no.	De	 hecho,	 ya	 no	 está	 al	 teléfono,	 colgó	 cansado	 de
esperar.

—¿Entonces?
—Verá,	amenazó	con	suicidarse	si	no	le	hacíamos	caso	y	el	inspector	iba	a	verlo.

Reclama	protección,	dice	que	su	vida	está	en	peligro	y	que	si	no	le	damos	protección
se	quita	la	vida,	que	prefiere	quitársela	él	a	que	se	la	quiten.

—Habrá	mandado	una	patrulla…
—En	efecto,	señor.	Ya	 lo	he	hecho.	Pero	me	preguntaba	si	no	debía	avisarle	ya

que	ha	preguntado	varias	veces	por	usted	y	por	el	inspector.
—¿Su	nombre?
—¿Yo?	Marcos	López,	señor.
—Usted	no,	chorlito.	El	nombre	que	ha	llamado	y	que	preguntaba	por	nosotros.
—Ah…	Oliver	Lezeta,	sí,	lo	ha	repetido	varias	veces.	Oliver	Lezeta.
Al	ver	la	cara	de	angustia	del	comisario	el	agente	supo	que	había	hecho	bien	en

avisarle.

El	barrio	de	Bidebieta	 se	encontraba	 justo	debajo	de	 la	chincheta	 roja,	una	de	 las
cinco	puntas	que	formaban	la	estrella	que	a	modo	de	broma	había	configurado	Erika.
El	portal	no	pasaba	desapercibido,	un	coche	patrulla	estaba	estacionado	 frente	a	él.
Nada	más	 abrir	 la	 puerta,	 el	 profesor	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos	 y	 casi	 tiró	 a	Erika	 al
suelo	 del	 abrazo	 que	 le	 dio.	 Su	 cara	 reflejaba	 el	 temor	 que	 había	 padecido	 en	 las
últimas	 horas.	 En	 el	 salón,	 arrellanado	 en	 el	 sofá,	 Oliver	 comenzó	 a	 soltar
incoherencias	sobre	el	peligro	que	corría.	Erika	se	sentó	en	el	mismo	sillón	que	había
ocupado	Asier	 en	 la	 anterior	 visita	 y	 no	 tuvo	 reparo	 en	 levantarse	 al	 comprobar	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	126



incómodo	 que	 era.	 Max	 decidió	 no	 probar	 suerte	 y	 se	 paseó	 por	 la	 habitación
contemplando	la	colección	de	armas	antiguas	de	Oliver.	Tocó	con	miedo	una	ballesta
de	hierro,	temeroso	de	que	la	flecha	saliese	despedida.	Supuso	que	en	tal	caso	iría	a
parar	a	una	de	las	ventanas	del	salón.

—…	Estoy	en	peligro,	de	verdad,	no	soy	aprensivo,	ni…
—Déjese	de	tonterías	—dijo	Max,	atajando	un	bostezo.	La	mala	noche	pasada,	la

reunión	en	comisaría	y	el	monólogo	de	Oliver	habían	agotado	su	paciencia—.	Usted
nos	ha	llamado,	usted	quiere	nuestra	protección,	y	entenderá	que	no	a	todo	el	mundo
se	 le	 concede,	 hay	 mucho	 loco	 suelto,	 los	 recursos	 de	 la	 Ertzaintza	 son	 escasos,
hemos	sufrido	muchos	recortes	con	la	crisis,	y	lleva	media	hora	hablando	pero	no	nos
ha	dado	ninguna	razón	de	peso	para	que	ahora	mismo	no	nos	vayamos	y	lo	dejemos
solo.

—No,	por	favor,	no	se	ponga	así.	¿Qué	quiere	que	le	diga?
—La	verdad.	Empezando	por	Gelsinger	 o	 como	 se	 diga.	 ¿Qué	 tiene	 que	ver	 el

infortunio	de	ese	muchacho	con	su	libro	sobre	la	terapia	génica?
Oliver	agachó	la	cabeza.	Parecía	un	hombre	derrotado,	que	había	soportado	a	sus

espaldas	un	enorme	peso	durante	mucho	 tiempo	y	que	ahora,	muy	a	pesar	 suyo,	 le
tocaba	deshacerse	de	él.	Cuando	levantó	la	cabeza	no	paró	de	hablar.

—Está	bien,	ustedes	ganan.	La	historia	se	remonta	a	muchos	años	atrás.	Parte	ya
la	conocen.	Los	últimos	años	del	Régimen.	Carrero	Blanco	asesinado.	Se	auspicia	la
creación	de	 comités	 en	 la	Facultad	de	Químicas	y	de	 laboratorios	 clandestinos	que
trabajen	 en	 armas	 secretas	 para	 luchar	 contra	ETA.	 Pero	 yo	 no	 estuve	 implicado	 en
ello,	 ni	 con	 el	 comité	 PHPE	 ni	 con	 otros	 comités	 parecidos.	 Cuando	 el	 caso	 del
Asesino	de	Químicas,	con	aquellos	crímenes	tan	espantosos,	yo	mismo	fui	el	primer
sorprendido.	Le	dije	al	difunto	decano	que	colaborase	con	ustedes	pero	no	me	hizo
caso.	Ahora	ya	nada	me	sorprende	y	soy	lo	suficientemente	viejo	como	para	creerme
cualquier	 cosa.	Bueno,	 a	 lo	 que	 íbamos,	 todo	 en	 esta	 vida	 es	 efímero	 y	 cuando	 el
comité	PHPE	se	disolvió	otros	surgieron	en	su	lugar,	por	supuesto	que	nada	tenían	que
ver	 con	 la	 lucha	 contra	 ETA,	 a	 nada	 llevó	 combatir	 a	 la	 organización	 y	 a	 sus
colaboradores,	 sus	 ansias	 de	 independencia	 a	 costa	 de	 muertes	 y	 asesinatos;	 la
infraestructura	 estaba	 ahí,	 los	 profesionales	 también,	 así	 que	 por	 qué	 no	 emplearlo
para	 hacer	 el	 bien,	 la	 lucha	 contra	 el	 cáncer	 de	 colon,	 la	 leucemia	 y	 otras
enfermedades.	Nosotros	éramos	conscientes	de	que	nunca	se	nos	otorgaría	el	Premio
Nobel,	trabajábamos	en	la	clandestinidad,	lejos	de	los	focos,	pero	no	nos	importaba,
nos	podía	más	hallar	una	cura,	pensar	que	revertíamos	el	mal	antes	hecho,	el	triunfo
de	 la	 medicina,	 imagínense	 el	 placer	 de	 salvar	 miles	 de	 vidas.	 Por	 eso	 me	 decidí
ahora	 a	 sacar	 el	 libro,	 en	 el	 que	 explico	 todo	 lo	 que	 aprendí	 en	 esos	 experimentos
antiguos	 y	 secretos,	 obviamente	 de	 manera	 velada,	 y	 aunque	 nosotros	 nos
dedicábamos	 solo	 a	 la	 terapia	 génica,	 desconozco	 a	 qué	 se	 dedicaban	 los	 otros
comités.	—Max	y	Erika	se	miraron	con	el	terror	bosquejado	en	sus	ojos—.	Cuando
uno	es	joven	tiene	unos	ideales	puros,	lamentablemente	todo	cambia	con	la	edad.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—¿Está	diciendo	que	 trabajó	 clandestinamente	 en	un	 comité	 secreto	durante	 su
etapa	en	la	facultad?,	¿otro	PHPE?

—Nosotros	éramos	diferentes.
—Ustedes,	tan	diferentes,	¿qué	hacían	exactamente?	—inquirió	Max.
El	inspector	toqueteaba	una	espada	de	la	que	colgaba	una	bola	con	púas	de	acero.

«Para	destrozar	escudos	—se	dijo—,	mientras	la	espada	penetraba	en	la	carne».
—Aplicar	la	terapia	génica	para	producir	cambios	en	un	sistema	vivo,	modificar

la	proteína	causante	de	la	enfermedad,	en	esencia,	inyectar	un	virus	que	acabase	con
las	 proteínas	 defectuosas	 y	 por	 tanto	 curar	 la	 enfermedad	 que	 produce.	 En	 nuestra
época,	 la	 técnica	se	hallaba	en	estado	embrionario,	motivo	por	el	cual	aplicamos	 la
terapia	bajo	ensayos	clínicos	controlados	y	solo	para	el	tratamiento	de	enfermedades
severas	de	tipo	hereditario.	Hoy	en	día	se	plantea	para	casi	cualquier	enfermedad	letal
sin	tratamiento,	mayormente	si	se	conoce	el	gen	que	la	origina.	Sin	ir	más	lejos,	ayer
leí	 que	 un	 equipo	 de	 cirujanos	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 había	 empleado	 una
terapia	 génica	 para	 mejorar	 la	 visión	 de	 unos	 pacientes	 que,	 de	 otra	 manera,	 se
habrían	quedado	ciegos.	Sometieron	a	una	operación	a	pacientes	afectados	con	una
rara	enfermedad	hereditaria	que	ocasiona	la	muerte	de	las	células	que	detectan	la	luz
y	que	se	conoce	como	coroideremia.	La	intervención	implicó	la	inserción	de	un	gen
en	las	células	oculares	que	revivió	a	las	células	que	detectan	la	luz,	una	técnica	que
los	médicos	creen	que	podría	emplearse	para	 tratar	 las	formas	comunes	de	ceguera.
Hay	un	capítulo,	el	quinto,	el	más	extenso	de	mi	libro,	donde	explico	esto	mismo,	con
gráficas	y	estudios	previos…

—De	acuerdo,	me	hago	una	 idea	—cortó	Max—.	Pero,	dígame,	¿qué	 tiene	que
ver	esto	con	que	quieran	matarlo?,	¿y	con	el	Gelsinger	ese?

La	 sospecha	 de	 que	 el	 comité	 de	Oliver	 había	 realizado	 experimentos	 de	 ética
dudosa	comenzaba	a	 tomar	 forma	en	 su	mente,	pero	deseaba	que	 fuese	 él	quien	 lo
confirmase.

—Experimentamos	 la	 terapia	 génica	 con	 caballos	 —dijo	 Oliver	 como	 si	 le
hubiera	 leído	 el	 pensamiento—.	 Tomamos	 de	 referencia	 la	 isla	 de	 los	 caballos
salvajes,	una	isla	de	Rusia	donde	unos	caballos	quedaron	atrapados	y,	para	sorpresa
de	 los	 científicos,	 no	 solo	 sobrevivieron	 sino	 que	 con	 el	 paso	 de	 generaciones	 se
hicieron	más	fuertes	y	poderosos,	el	que	no	entrase	sangre	exterior	fue	una	bendición
para	su	organismo,	su	genética	no	sufrió	mutaciones.	No	sé	cómo	lo	hizo	pero	Ana
consiguió	muestras	genéticas	de	los	purasangre	rusos	para	implantarlas	en	pottokas,
nuestro	caballo	vasco	sin	variaciones	genéticas	desde	el	Paleolítico.

—¿Ha	dicho	Ana?	—preguntó	Max	con	voz	temblorosa.
—Sí,	Ana	Pérez.	¿Ha	oído	hablar	de	ella?
—Más	o	menos.
—Entonces	conocerá	a	Xabier	Andetxaga,	iban	juntos	a	todas	partes.
—Más	o	menos.
A	Max	comenzó	a	dolerle	la	cabeza.	Ya	se	veía	otra	vez	derivando	en	asuntos	de
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comités	 secretos,	 dragones,	 serpientes	 aladas,	 caballos	 y	 demás	 especímenes.	 Y	 la
«querida	 Ana»	 de	 Xabier	 cada	 vez	 le	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 angelito.
Había	participado	en	dos	comités,	cuando	menos	siniestros.

—Ana	 estaba	 obsesionada	 con	 determinados	 genes,	 decía	 que	 no	 todos	 eran
iguales	ni	en	cuanto	a	funciones	ni	en	cuanto	a	propiedades.

—¿Qué	papel	representaba	ella	en	el	nuevo	comité?
—Era	la	jefa.	Decían	que	venía	del	PHPE,	que	no	le	fue	bien,	que	no	le	hicieron

caso	ni	le	dejaron	trabajar	a	su	manera,	y	quería	comandar	uno	nuevo	para	acabar	con
su	mala	suerte	y	recuperar	prestigio	de	cara	a	la	comunidad	científica.	Ella	misma	le
puso	 el	 nombre	 al	 comité:	 Qilin;	 era	 una	 apasionada	 del	 Zodíaco	 chino.	 Con	 los
experimentos	 pretendía	 lograr	 que	 los	 caballos	 vascos	 fuesen	 tan	 puros	 como	 los
caballos	 salvajes	 de	 la	 isla,	 convertirlos	 en	 una	 especie	 de	 unicornios	 mitológicos
como	el	Qilin	oriental.

—¿Lo	consiguieron?
—En	cierta	medida	sí,	pero	la	explicación	es	farragosa,	y	me	imagino	que	no	les

interesa	demasiado,	¿verdad?
—Por	ahora	no…
—Eso	es	una	pistola	del	siglo	dieciocho.	Se	usaba	para	los	duelos	—dijo	Oliver.
El	inspector	apreciaba	de	cerca	el	arma	antigua,	la	culata	de	madera	estaba	llena

de	muescas.	Se	preguntó	si	cada	muesca	representaba	una	muerte.
—Ah,	pensaba	que	era	un	arma	de	bucanero,	de	 las	que	se	disparaban	antes	de

abordar	un	barco.
—No,	aunque	es	un	error	comprensible:	las	pistolas	de	duelo	son	muy	parecidas	a

las	 pistolas	 del	Siglo	 de	Oro;	 de	 hecho,	 esta	 es	 una	 variante	mejorada	 de	 aquellas.
Como	 sabrá,	 las	 normas	 establecían	 un	 solo	 disparo	 por	 duelista,	 así	 que	 tiene	 un
sistema	mejorado	que	 impide	que	se	atasque,	 sería	un	desastre	para	el	honor	de	un
duelista	que	 la	pistola	 fallase.	La	compré	en	un	viaje	a	París,	 junto	con	una	bolsita
para	guardar	la	pólvora	que,	ahora	que	lo	pienso,	no	sé	dónde	está,	la	tendré	por	ahí.
Después	 de	 la	 química,	mi	 gran	 afición	 son	 las	 armas	 antiguas;	mi	 padre	 siempre
decía	 que	 de	 pequeño	 caí	 en	 una	marmita	 que	 contenía	 una	 pócima	mágica,	 como
Obelix,	pero	con	una	pistola	de	juguete	en	una	mano	y	una	espátula	en	la	otra.

Erika	 sonrió,	 pero	 siguió	 sin	 abrir	 la	 boca.	 De	 pie,	 y	 sin	 apenas	 moverse,	 se
encontraba	cómoda	dejando	que	Max	llevase	el	peso	del	interrogatorio.

—Hablando	de	pócimas	mágicas,	¿le	dice	algo	el	término	Dragón?
—La	pócima	del	Dragón	de	la	que	todo	el	mundo	hablaba	en	la	facultad	que	yo

nunca	vi	ni	probé.	Para	mí	siempre	fue	un	mito	sin	fundamento.
—Usted,	Ana…	¿Quiénes	más	componían	el	comité	Qilin?
—Había	varias	personas,	mucha	gente	colaboraba,	desde	enfermeras,	grupos	de

apoyo,	médicos	secundarios,	celadores,	hasta	ayudantes	y	mozos	de	almacén,	pero,	y
supongo	 que	 en	 cada	 comité	 ocurría	 lo	 mismo,	 nuestro	 comité	 estaba	 formado
exclusivamente	por	cuatro	profesionales:	un	médico,	un	anestesista	o	practicante,	un
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biólogo	o	químico	y	un	neurocirujano…
—Necesito	una	lista	de	esas	personas	relacionadas	con	el	comité	Qilin.
—Ha	llovido	mucho	desde	entonces.
—Vamos,	guardará	fichas,	datos,	informes…,	tómese	su	tiempo.
—Está	 bien	 —concedió	 Oliver	 pensando	 que,	 efectivamente,	 los	 viejos

catedráticos	acostumbraban	a	acumular	papeles.
—Sigo	sin	ver	claro	por	qué	cree	que	su	vida	corre	peligro	—dijo	Max.
—Cuando	 murió	 mi	 hermano	 pensé	 que	 había	 sido	 mala	 suerte,	 un	 accidente

doméstico,	 era	muy	despistado	y	 se	 dejaría	 un	 fuego	 encendido.	Conforme	pasó	 el
tiempo,	una	idea	fue	rondando	mi	cabeza,	su	muerte	era	obra	de	alguien	a	quien	debía
dinero.	 Íñigo	 siempre	 se	movió	 en	 los	 bajos	 fondos,	 siempre	 trató	 con	 gente	 de	 la
peor	calaña	y,	de	alguna	manera,	no	me	extrañaba	que	hubiera	acabado	así:	podría	ser
un	 ajuste	 de	 cuentas.	 Pero	 desde	 que	 vinieron	 la	 primera	 vez	 a	 interrogarme	no	 lo
tengo	tan	claro.	Si	no	fue	un	accidente,	y	sí	un	asesinato,	quizá	no	le	buscaban	a	él,
tal	 vez	 le	 confundieron	 conmigo.	 Empecé	 a	 pensar	 en	 las	 otras	 muertes.	 La	 de	 la
mujer	del	monte	Ulia	no	me	 la	explico.	No	sé,	quizá	era	una	de	 las	 jovencitas	que
trabajaba	 de	 enfermera.	 Hasta	 hoy	 me	 decía	 que	 lo	 de	 Íñigo	 y	 Mario	 era	 pura
coincidencia,	 y	 que	 el	 crimen	 de	 la	 mujer,	 totalmente	 desconocida	 para	 mí,
corroboraba	 que	 el	 asesino,	 si	 es	 que	 existe,	 no	 era	 el	mismo,	 no	 existía	 conexión
conmigo…

—Un	momento,	¿conocía	a	Mario	Brizuela?
Oliver	asintió.
—Hoy,	al	enterarme	de	la	muerte	de	David,	tengo	claro	que	lo	de	mi	hermano	no

fue	un	suicidio…
—¿También	conocía	a	David	Lopetegi?
Oliver	volvió	a	asentir.
—Mis	temores	no	son	infundados,	alguien	quiere	acabar	conmigo.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé,	pero	¿no	se	da	cuenta?,	alguien	está	eliminando	a	los	que	formaban

parte	 del	 comité	Qilin.	Ana	 era	 la	 neurocirujana;	Mario,	 el	 anestesista,	 y	David,	 el
médico.	Solo	el	que	ocupaba	el	puesto	de	químico	está	vivo,	¿adivinan	quién	es?

—¿Qué	es	eso	del	doble	cromosoma	X	en	las	mujeres?	—preguntó	Gordo.
—Debe	de	ser	un	tipo	de	gen	—respondió	Flaco.
Ambos	 se	 hallaban	 en	 una	 pensión	 de	 Lo	 Viejo	 esperando	 a	 que	 Xabier

confirmase	su	próximo	trabajo.
—¿Y	 eso	 qué	 significa?	—insistió	 Gordo—.	No	 entiendo	muy	 bien	 qué	 es	 un

cromosoma	y	para	qué	sirve.
Se	encontraba	 recostado	en	 la	cama	hojeando	un	antiguo	periódico,	vestido,	 sin
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las	botas	puestas	pero	con	dos	pares	de	calcetines	gruesos	de	lana.
—La	diferencia	entre	los	humanos,	entre	los	blancos	y	negros,	entre	los	chinos	y

nosotros.
Flaco	miraba	 por	 la	 ventana.	Una	 solitaria	 farola	 iluminaba	 la	 calle	 desierta.	A

esas	horas	de	la	noche	nadie	se	atrevía	a	desafiar	las	bajas	temperaturas.
—Ya	 —dijo	 Gordo	 no	 muy	 convencido—.	 Pero	 nosotros	 también	 tenemos

cromosoma	Y,	¿no?
El	periódico	que	tenía	entre	las	manos	estaba	abierto	por	una	página	cuyo	titular

era:	«Vuelta	a	la	luz	con	la	terapia	génica».
—Tú	debes	de	tener	varios	—dijo	Flaco	entre	risas.
Gordo	negó	con	la	cabeza.	Por	más	que	leía	el	artículo	no	entendía	cómo	a	unas

personas	se	les	arreglaba	la	vista	por	medio	de	una	inyección	de	genes.	Flaco	se	las
daba	 de	 listo	 pero	 seguro	 que	 él	 tampoco	 se	 enteraba.	 Leyó	 para	 sí	moviendo	 los
labios:	«La	coroideremia	es	una	enfermedad	causada	por	una	mutación	en	el	gen	CHM
que	está	situado	en	el	cromosoma	X,	por	 lo	que	es	 transmitida	por	 las	mujeres	y	 la
padecen	 los	hombres,	 generalmente.	La	 falta	de	una	proteína	generada	por	 ese	gen
hace	que	la	retina	y	la	membrana	coroides	se	degeneren».	Pasó	de	página.	Había	una
foto	en	grande	del	mercado	de	La	Bretxa	y	al	pie	un	texto	hablando	de	las	costumbres
culinarias	vascas	a	la	hora	de	hacer	la	cesta	de	la	compra.

—¿Crees	que	el	viejo	volverá	a	confiar	en	nosotros?	—preguntó	Gordo.
—Lo	 de	 la	 profesora	 fue	 un	 accidente,	 y	 seguro	 que	 no	 hablará.	 Ahora	 estoy

preparando	otro	plan	infalible:	El	traje	nuevo	del	emperador.
—¿Ese	cuento	no	era	el	de	los	dos	bribones	que	engañaban	a	un	rey	con	un	traje

que	no	existe?
—Ese	mismo.
—Nunca	entendí	muy	bien	ese	cuento,	hasta	que	el	niño	lo	descubre	nadie	dice	la

verdad	por	miedo	a	parecer	tonto,	o	sea	que	son	todos	tontos.
—Es	todo	mentira.	No	tiene	por	qué	ser	verdad	todo	lo	que	el	mundo	piensa	que

es	verdad.
Gordo	dobló	el	periódico	por	la	mitad	y	lo	dejó	a	su	lado	sobre	la	cama.
—Oye,	 y	 volviendo	 a	 los	 genes,	 entonces	 nosotros	 cómo	 trasmitimos	 nuestros

genes,	el	ADN,	a	nuestros	hijos,	¿por	el	esperma?
—Me	imagino.
—Y	la	mujer,	¿cómo	lo	hace?,	¿será	a	través	de	los	óvulos?
—Me	imagino.
—Pero,	 entonces,	 un	 hijo	 es	 la	 suma	 de	 los	 genes	 de	 sus	 padres.	No	 acabo	 de

verlo	claro.	Creo	que	es	por	los	cromosomas.
—Otra	vez	con	lo	mismo.
—Sí	nosotros	 tenemos	X	e	Y,	 y	 las	mujeres	 dos	X,	 quiere	 decir	 que	 es	 solo	 el

padre	el	que	elige	que	sea	niño	o	niña.
—¿Tú	eres	 tonto	o	 te	 lo	haces?,	¿has	oído	alguna	vez	decir	a	una	mujer	que	 la
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culpa	de	que	sea	niño	o	niña	es	solo	del	padre?	Nos	estarían	todo	el	día	echando	en
cara	que	no	sabemos	hacer	niños	o	niñas,	lo	que	quiera	la	madre	y	no	salga.	Los	dos
padres	tendrán	X	e	Y,	y	el	bebé	será	una	suma.	Podrá	ser	X,	Y	o	los	dos,	seguro.	Y
me	 juego	 la	 cabeza	a	que	el	primero	 le	pone	 su	 sexo	y	el	 segundo	 si	 le	gustan	 los
hombres	o	las	mujeres.	Es	la	mar	de	fácil.

—Entonces	YX,	niño;	XY,	niña…
—Eso	es,	y	si	es	YY,	niño	pero	homosexual;	XX,	niña	pero	lesbiana,	como	la	poli

esa.
—Joder,	qué	listo	eres,	me	has	dejado	tieso.	Y	los	hombres	que	se	sienten	mujer	y

al	revés,	que	están	atrapados	en	otro	cuerpo,	¿esos	qué?
Flaco	observaba	a	un	vagabundo	rebuscar	en	un	cubo	de	la	basura.
—Digo	yo	que	tendrán	algún	cromosoma	chungo,	en	realidad	están	enfermos,	así

que	la	explicación	más	clara	debe	ser	que	hay	un	fallo	en	su	genética.	Recuerda,	las
explicaciones	más	claras	son	las	más	acertadas.

El	 vagabundo	 encontró	 una	 cáscara	 de	 plátano	 y	 se	 la	 guardó	 en	 una	 bolsa	 de
plástico.	Cuando	desapareció	de	su	ángulo	de	visión,	Flaco	tuvo	una	idea.

—Nos	ha	fallado	el	traje	—anunció.
—¿Qué	quieres	decir?
—Iremos	disfrazados.
—No	pensarás	ir	con	un	traje	invisible	como	en	el	cuento	del	rey.
—Confía	en	mí.
—Mira	dónde	estamos	por	confiar	en	ti.
—Esta	vez	será	diferente,	inventaré	un	personaje	que	nos	hará	invisibles	para	el

resto	del	mundo.
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Sábado	25

El	inspector	se	esforzaba	en	mantener	la	boca	cerrada	y	no	bostezar.	Había	pasado
de	nuevo	la	noche	casi	en	vela	en	casa	de	Cristina.	Sentía	el	cansancio	acumulado	en
su	cuerpo,	pero	 los	hechos	que	 se	 sucedían	en	el	 caso	no	 le	permitían	 recuperarse.
Ahora	se	encontraba	acompañado	de	Erika	en	el	laboratorio	forense	viendo	cómo	los
hermanos	Galarza	 practicaban	 la	 autopsia	 a	David	Lopetegi.	 El	 cuerpo	 del	médico
responsable	del	comité	Qilin,	según	Oliver,	yacía	en	posición	de	decúbito	supino.

—No	hay	duda	de	que	la	muerte	se	produjo	por	asfixia	—aseveró	Kepa.
—La	depresión	que	rodea	el	cuello,	la	lengua	azulada	y	que	se	haya	orinado	así	lo

corroboran	—dijo	Arkaitz.
—Se	observan	pequeñas	equimosis	faciales,	sobre	todo	en	párpados	y	labios.	La

lengua	está	proyectada	fuera	de	la	boca,	oprimida	por	los	dientes,	que	han	originado
una	 acusada	 cianosis	 en	 la	 punta.	 Los	 ojos	 están	 proyectados	 hacia	 delante,	 dando
lugar	a	una	exoftalmia	—añadió	Kepa.

—Un	claro	ejemplo	de	ahorcadura	completa	y	simétrica	—sentenció	Arkaitz.
—¿Y	la	jeringuilla?	—preguntó	Max.
—El	 cuerpo	 muestra	 una	 aguja	 clavada	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente,	 la	 cual

retiraremos	en	breve.	Le	inyectó	cinco	mililitros	de	un	producto	líquido,	seguramente
un	sedante,	lidocaína	u	otro.	Lo	averiguaremos	al	analizar	los	restos	de	producto	en	la
aguja.	La	herida	se	produjo	a	posteriori,	una	vez	muerto	—respondió	Kepa.

—Bai,	la	sangre	coagulada	alrededor	del	surco	lo	evidencia.	No	hay	duda	alguna
—dijo	Arkaitz.

—Entonces,	¿la	jeringuilla	no	se	usó	para	sedar	a	la	víctima?	—preguntó	Max.
—Mira,	fíjate	en	estas	marcas	—dijo	Kepa,	señalando	una	muñeca	del	cadáver.
—¿Esposas?	—preguntó	Erika.
—En	efecto	—respondió	Arkaitz,	que	para	eso	era	su	turno—.	Lo	esposaron,	 le

obligaron	a	subirse	a	una	silla	o	taburete,	le	ataron	una	corbata	al	cuello	y	retiraron	el
apoyo.	Después,	una	vez	muerto,	le	quitaron	las	esposas	y	le	clavaron	una	jeringuilla
en	la	frente,	que,	por	lo	que	sé,	debió	de	caer	desde	allí	puesto	que	la	encontraron	en
el	suelo.

—Por	tanto,	le	quitó	las	esposas	pero	no	la	jeringuilla	para	dejar	su	marca	—dijo
Max.

—La	firma	del	asesino	—dijo	Erika.
—Por	supuesto	—afirmó	Kepa—.	Y	además	 imaginad	 lo	contrario:	anestesiar	a

un	 hombre,	 subirlo	 a	 peso	 sobre	 un	 taburete	 o	 una	 silla,	 mantenerlo	 de	 pie	 y
ahorcarlo.	Se	necesitarían	varias	personas	para	semejante	maniobra,	e	intuyo	que	no
es	el	caso.	Y	el	suicidio	está	descartado,	no	conozco	ningún	ahorcado	que	se	quite	las
esposas…
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—…	Y	guarde	el	taburete	o	dondequiera	que	se	haya	subido	—añadió	Erika.
—En	efecto	—confirmó	Kepa.
—¿Algún	indicio	más?	—indagó	Max.
Ese	día	el	olor	a	alcanfor	no	era	tan	fuerte	y	el	inspector	no	sentía	la	urgencia	de

abandonar	el	laboratorio	forense.
—El	 ahorcamiento	 era	 practicado	 en	 el	Antiguo	Oriente	—dijo	Arkaitz—.	Los

asirios	 colgaban	 los	 cadáveres	 de	 sus	 enemigos	 en	 los	 muros	 de	 las	 ciudades
conquistadas.	La	ley	deuteronómica	decía	que	el	cuerpo	de	un	criminal,	después	de
ejecutado,	tenía	que	ser	colgado	de	un	árbol	para	aumentar	su	deshonra.

—Pero	el	cuerpo	no	podía	tocar	la	tierra,	¿cierto?	—intervino	Kepa.
—No,	 porque	 la	 contaminaría.	 El	 cuerpo,	 por	 la	 noche	 a	más	 tardar,	 debía	 ser

sepultado.	 El	 propósito	 del	 ahorcamiento	 era	 indicar	 que	 la	 justicia	 divina	 había
obrado	y	había	purificado	la	tierra	de	otro	criminal.

—Qué	chalados	—soltó	Erika.
—No	nos	desviemos	del	tema	—dijo	Max—.	¿Qué	más?
—Vamos	a	abrir	el	cuerpo,	¿os	queréis	quedar?	—preguntó	Kepa	con	una	sonrisa

sádica	en	el	rostro.	Ya	aferraba	un	escalpelo	con	una	mano.
—No,	gracias	—dijo	Max,	mirando	a	Erika.
Era	la	primera	vez	que	venía	con	ella	y	por	hoy	era	suficiente.	Aún	se	acordaba	de

cuando	 vomitó	 la	 cena	 al	 descubrir	 el	 cadáver	 de	 la	 señora	 de	 la	 limpieza	 en	 el
interior	del	ascensor	de	la	facultad.

—Como	queráis,	por	nosotros	no	hay	problema	—insistió	Arkaitz.
El	inspector,	que	ya	se	dirigía	a	la	puerta,	se	volvió	al	recordar	algo.
—Una	última	cosa.	¿Qilin?,	¿os	suena?
—Qilin	—repitió	Kepa.
—Sí,	 el	 unicornio	 chino	—dijo	 Arkaitz—.	 Un	 animal	 mitológico	 con	 poderes

mágicos,	 como	 todos	 los	 unicornios.	 Se	 decía	 que	 si	 bebía	 de	 un	 río	 purificaba	 el
agua,	 y	 que	 su	 cuerno	 tenía	 propiedades	 curativas.	 ¿Por?	 ¿Otra	 vez	 en	 busca	 de
animales	mitológicos?

«Sí	—pensó	Max—.	No	he	tenido	bastante	con	dragones	y	serpientes	aladas».
Sonó	un	móvil.	Max	pensó	que	era	el	 suyo	aunque	hubiera	 jurado	que	 lo	había

apagado.	Al	ver	la	pantalla	negra	miró	a	su	alrededor.
—Perdón	—dijo	Erika,	atendiendo	la	llamada.
La	agente	salió	por	la	puerta	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja.
—Luego	recuérdale	que	aquí	no	están	permitidos	los	móviles	—dijo	Kepa,	en	un

tono	 tan	 serio	que	hasta	 sorprendió	a	 su	hermano.	La	piel	blanquecina	de	 su	 rostro
enrojeció	durante	unos	segundos.

—Bueno,	a	lo	que	íbamos,	Qilin,	cuerpo	de	caballo,	cubierto	con	escamas	de	pez
y	cuernos	de	ciervo	—intervino	Arkaitz.

—¿Cuernos?	¿No	has	dicho	que	era	un	unicornio?
—En	Occidente	tendemos	a	simplificarlo	todo,	de	ahí	su	nombre,	pero	en	algunas
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imágenes	y	estatuas	orientales	posee	dos	cuernos.	Al	igual	que	el	dragón	chino,	Qilin
se	compone	de	diferentes	animales.	Un	cuerno	o	dos	astas,	pero	en	todos	los	casos	el
cuerpo	envuelto	en	 llamas.	 Incluso	en	algunas	 leyendas	se	 le	representa	con	cuerpo
de	caballo	y	cabeza	de	dragón…,	el	hijo	del	dragón.

—El	hijo	del	dragón	—repitió	Max—.	Mierda.
—Aunque	 un	 Qilin	 puede	 ser	 aterrador	 a	 simple	 vista,	 algunas	 fábulas	 lo

describen	como	una	criatura	gentil	y	pacífica.	En	las	representaciones	budistas,	Qilin
se	 muestra	 por	 encima	 de	 las	 nubes,	 ya	 que	 se	 niega	 a	 caminar	 para	 no	 dañar	 ni
siquiera	 una	 sola	 brizna	 de	 hierba.	 Sin	 embargo,	 en	 algunas	 historias,	 es	 capaz	 de
incinerar	a	las	personas,	y	posee	una	variedad	de	poderes	sobrenaturales.

—Entonces,	¿se	trata	de	un	buen	auspicio?
—Según	la	creencia	popular,	la	excepcionalidad	del	nacimiento	de	uno	de	los	más

grandes	 sabios	 de	 China,	 Confucio,	 se	 anunció	 cuando	 un	 Qilin	 se	 apareció	 a	 su
madre	embarazada.	El	unicornio	 tosió	una	 tablilla	de	 jade	que	predecía	 la	grandeza
futura	del	niño	en	el	vientre	materno.	Por	cierto,	¿cómo	sigue	Cristina?

—Bien,	bien.
—Me	alegro.
»Y	 cuando	un	Qilin	 fue	 herido	 por	 un	 auriga,	 se	 tomó	 como	un	 presagio	 de	 la

muerte	de	Confucio.
Erika	entró	en	el	laboratorio	con	el	rostro	desencajado.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Max.
Entre	Erika,	 los	hermanos	Galarza	y	 el	 cadáver	parecía	 existir	 una	 competición

por	ver	quién	presentaba	el	rostro	más	lívido.
—Han	ingresado	de	urgencia	a	mi	madre	—dijo	Erika	antes	de	romper	a	llorar.

El	hipódromo	de	San	Sebastián,	ubicado	a	las	afueras	de	Lasarte	y	construido	por
iniciativa	del	rey	Alfonso	XIII,	constaba	de	tres	gradas	de	color	verde	a	juego	con	el
cuidado	 césped,	 ahora	 anegado	 debido	 a	 la	 intensidad	 con	 que	 llovía.	El	 día	 de	 su
inauguración,	que	aconteció	a	primeros	de	julio	de	1916,	en	el	marco	de	la	Primera
Guerra	Mundial,	los	participantes	corrieron	bajo	una	desbocada	tormenta	de	truenos	y
agua.	Tal	 vez	 por	 eso	 la	 temporada	 de	 carreras	 comprendía	 los	meses	 de	 verano	 y
concluía	a	mediados	de	septiembre	con	el	Gran	Premio	de	Donostia.	No	obstante,	el
hipódromo	abría	al	público	los	fines	de	semana	para	que	curiosos,	turistas	y	amantes
de	los	caballos	pudiesen	darse	una	vuelta	por	el	recinto,	los	niños	pudiesen	montar	en
pottokas	y	los	nostálgicos	visitar	el	paddock.

—¡Inspector!	Cuánto	tiempo,	casi	un	año,	siempre	es	un	placer	verlo.
A	pesar	de	la	efusividad,	el	viejo	no	hizo	ademán	de	levantarse	ni	de	estrecharle

la	mano.	Aposentaba	sus	nalgas	sobre	un	asiento	de	la	tribuna	principal,	cerca	de	las
últimas	 filas,	 donde	 la	 tejavana	metálica	 lo	 guarecía	 de	 la	 lluvia.	A	mano	 derecha,
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junto	 a	 la	 pared,	 una	 tubería	 desaguaba	 el	 tejado.	 Era	 tal	 la	 cantidad	 de	 agua	 que
escupía	 que	 un	 riachuelo	 bajaba	 por	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 bar	 y	 a	 las
taquillas	de	apuestas.

—Alegre	esa	cara,	inspector,	fue	usted	quien	me	llamó	y	quien	deseaba	verme.
—A	veces	uno	debe	ir	a	lugares	y	visitar	a	personas	que	no	desea	—dijo	Max.
Se	 sentó	 próximo	 al	 viejo,	 dejando	 únicamente	 un	 asiento	 de	 separación	 entre

ambos	 y	 a	 dos	 de	 distancia	 de	 la	 tubería.	 Desde	 su	 privilegiada	 posición	 se
contemplaba	 perfectamente	 la	 línea	 de	meta,	 al	 frente	 los	 edificios	 de	 Lasarte	 y	 a
mano	izquierda	un	monte	al	que	Max	no	supo	ponerle	nombre.

—Por	 favor,	 inspector,	no	sea	 tan	melodramático,	no	será	para	 tanto,	no	soy	un
ogro.

—Ogro	o	no,	¿no	tendrá	usted	algo	que	ver	con	el	accidente	de	Itziar?
—¿De	quién?
—Ya	es	mayorcito	para	hacerse	el	tonto…	¿Le	suena	una	amiga	de	Eneko?,	¿una

profesora	que	estudia	los	orígenes	del	pueblo	vasco?
—Ah…,	los	orígenes	del	pueblo	vasco	siempre	han	generado	controversia.	¿Sabe

que	hay	fotos	de	Himmler	paseando	por	la	Alameda?
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Itziar?
—¿Se	 acuerda	 de	 nuestra	 última	 conversación	 en	 el	 Palacio	 de	 Aiete	 sobre	 el

encuentro	en	Hendaya	de	Franco	y	Hitler?	Antes,	en	otoño	de	1940,	Himmler	visitó
España	para	preparar	la	entrevista	de	su	jefe.	A	su	llegada	a	Irún,	la	primera	parada
fue	 San	 Sebastián,	 intrigado	 por	 los	 orígenes	 del	 pueblo	 vasco,	 en	 su	 búsqueda
obsesiva	por	la	pureza	de	la	raza	aria.	Quedó	prendado	de	los	rasgos	de	los	vascos,
veía	en	 las	 fisonomías	del	norte	de	España	 rastros	de	 sangre	alemana	que	el	Reich
había	ido	perdiendo	a	lo	largo	de	los	siglos.	Y	entendió	que	el	desconocimiento	del
origen	de	los	vascos,	de	la	historia	de	ciertas	razas,	le	podía	servir	para	explicar	que
los	arios	eran	una	nación	de	guerreros	que	conquistó	el	mundo	antiguo,	una	raza	que
extendió	sus	dominios	desde	la	India	hasta	Europa.	—Xabier	se	atusó	los	cuatro	pelos
blancos	que	anidaban	sobre	el	cráneo—.	A	los	historiadores	entusiastas	en	relacionar
a	 los	 nazis	 con	 los	 franquistas	 les	 gusta	 contar	 que	 en	 dicha	 visita	Himmler	 sentó
junto	a	Suñer	las	bases	para	crear	la	Policía	secreta	de	Franco.

—No	me	extrañaría,	en	definitiva,	sus	agentes	son	una	Gestapo	encubierta.
—No	se	pase,	inspector,	mi	paciencia	tiene	un	límite.
Xabier	 encendió	 un	 pitillo	 e	 invitó	 a	 Max,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 solo	 fumaba

puritos.	 Le	 quedaban	 pocos	 años	 de	 vida,	 pero	 no	 pensaba	 irse	 al	 otro	 barrio	 sin
perder	 las	formas	ni	 los	buenos	hábitos	que	la	 juventud	de	hoy	en	día,	entre	prisas,
estrés	y	una	mala	educación,	había	olvidado.

—¿Por	qué	me	ayuda?	Colaboró	en	el	caso	del	Asesino	de	Químicas,	ayudó	a	su
manera	a	mi	padre,	conoció	a	mi	tío…	Y	ahora	me	dirá	que	va	de	samaritano	por	la
vida.	No	creo	que	sea	una	casualidad	que	en	mi	traslado	de	la	Nacional	a	la	Ertzaintza
aparezca	su	firma.	¿Quién	es	usted	en	verdad?,	¿qué	es	la	Brigada	y	a	qué	se	dedica?

www.lectulandia.com	-	Página	136



—Lo	 único	 que	 le	 reconozco	 es	 que	 no	 soy	 un	 altruista,	 pero	 ¿no	 habíamos
quedado	en	el	hipódromo	para	hablar	de	caballos?	Creí	que	le	interesaba	el	tema.

—De	 acuerdo	—convino	Max	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios—,	hábleme	de	 los
caballos.

—Siempre	he	sentido	una	especial	predilección	por	ellos.	En	casa	de	mi	madre
teníamos	una	yegua	a	la	que	yo	quería	mucho.	Pegaso.	Si	me	portaba	bien,	obedecía
a	mi	madre	y	ayudaba	en	casa	—tenga	en	cuenta	que	pronto	me	convertí	en	el	único
varón	de	mi	 familia,	 pues	 nunca	 conocí	 a	mi	 padre—,	mi	 recompensa	 consistía	 en
montar	 a	 Pegaso.	 Los	 caballos	 son	 unas	 criaturas	 preciosas,	 seguro	 que	 a	 usted
también	 le	 encantan,	 ¿sabe	 que	 el	 nombre	 de	 ese	 coche	 que	 conduce	 es	 de	 origen
español?

—No	se	vaya	por	las	ramas.
—Que	a	su	vez	proviene	del	latín.	Los	mustangos	son	descendientes	directos	de

los	 caballos	 llevados	 a	América	 por	 los	 conquistadores	 españoles,	 caballos	 de	 raza
andaluza	 o	 árabe.	 Fuimos	 los	 españoles	 quienes	 volvimos	 a	 poblar	 las	 llanuras
americanas	de	caballos,	que	 se	habían	extinguido	allí	 a	 finales	del	Pleistoceno.	Me
imagino	 a	 Atahualpa	 y	 compañía	 cuando	 vieron	 a	 Pizarro	 montado	 a	 caballo,	 se
pensaban	que	era	un	dios.	A	Hernán	Cortés	lo	confundieron	con	Quetzalcóatl.

—Gracias	 por	 otra	 lección	 de	 historia.	 Me	 refería	 a	 los	 pottoka	 y	 los
experimentos.

La	sola	alusión	al	pequeño	caballo	vasco	por	excelencia	hizo	que	ambos	miraran
en	dirección	a	la	zona	infantil,	donde	un	crío	acompañado	de	su	padre	pugnaba	por
montarse	en	un	poni	de	color	castaño	oscuro.	Situados	bajo	una	gran	tejavana	eran	los
únicos	que	desafiaban	la	lluvia.

—Me	gusta	 su	Mustang	—dijo	Xabier	 tras	 dar	 una	 lenta	 calada	 al	 cigarrillo—,
sobre	 todo	 la	 parte	 trasera,	 con	 ese	 vidrio	 levemente	 inclinado,	 casi	 paralelo	 al
maletero,	le	da	un	estilo	muy	agresivo…

—Se	llama	fastback,	creo.
—Seguro,	 los	 españoles	 tendemos	 a	 usar	 vocablos	 ingleses,	 cuando	 nuestra

lengua	es	la	más	rica	del	mundo…	Mientras	que	en	inglés	se	usa	beautiful	para	casi
todo,	 en	 castellano	 podemos	 elegir	 entre	 bonito,	 guapo,	 atractivo,	 hermoso,	 lindo,
bello…

—No	sé,	lo	mío	no	son	los	idiomas	—reconoció	Max—.	¿Los	experimentos?
—¿Cuántos	caballos	de	potencia	tiene?
—Más	de	cuatrocientos,	 aunque	Ford	 lo	 calificó	en	355,	 creo	que	para	 cumplir

con	las	normas.
Xabier	dio	un	par	de	caladas	al	cigarrillo.
—Mi	madre	amaba	los	caballos.	Ana	también,	conocía	la	historia	de	la	isla	de	los

caballos	 salvajes,	 por	 eso	 decidió	 experimentar	 con	 ellos,	 algo	 que	 intuyo	 que	 ya
sabe.

—Refrésqueme	la	memoria.
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Max	encendió	uno	de	sus	puritos	con	el	Zippo.	Xabier	producía	en	él	un	efecto
contrario	 al	 que	 conseguía	 Cristina,	 lo	 incitaba	 a	 fumar.	 Además,	 ciertamente	 las
historias	se	paladeaban	mejor	con	tabaco.

—Hay	una	 isla	 situada	al	 sur	de	Rusia	habitada	solo	por	caballos	 salvajes.	Una
isla	de	poca	vegetación	rodeada	por	un	lago	de	agua	salada.	La	primera	referencia	de
los	 caballos	 se	 remonta	 a	 primeros	 de	 los	 años	 cincuenta,	 cuando	 la	 zona	 aún	 no
había	sido	inundada	por	la	presa	y	el	territorio	era	una	península	que	se	adentraba	en
el	lago.	Se	supone	que	cuando	se	cerró	la	presa	y	la	península	se	convirtió	en	isla	por
la	 subida	 de	 las	 aguas,	 un	 puñado	 de	 caballos	 quedó	 atrapado.	 Con	 el	 paso	 del
tiempo,	y	las	generaciones,	esos	caballos	olvidaron	la	vida	al	lado	de	los	humanos	y
se	convirtieron	en	auténticos	caballos	salvajes.

Ambos	dieron	sendas	caladas	al	tabaco.
El	inspector	esperó	a	que	el	viejo	bibliotecario	continuase	con	la	historia.
—Se	trata	de	caballos	que	destacan	por	su	potencia	y	resistencia.	Los	científicos

constatan	que	esos	purasangre	rusos	no	padecen	malformaciones	genéticas	a	pesar	de
la	endogamia,	quizá	debido	a	que	no	entra	sangre	exterior	en	la	isla.	Se	da	la	paradoja
de	que	el	principal	peligro	de	los	caballos,	sin	depredadores,	que	no	enferman	y	solo
mueren	 por	 causas	 naturales,	 inanición	 o	 víctimas	 de	 las	 duras	 condiciones
climatológicas	de	la	isla,	son	ellos	mismos,	ya	que	al	aumentar	la	población	pueden
acabar	con	los	escasos	recursos	de	la	isla,	al	igual	que	sucedió	con	los	habitantes	de	la
isla	 de	 Pascua	 y	 la	 tala	 de	 árboles.	 Ana	 quería	 tomar	 de	 base	 a	 estos	 purasangre.
Consiguió	muestras	genéticas	y	las	inyectó	en	algunos	pottoka.	Los	resultados	fueron
sorprendentes:	con	el	paso	de	 los	años,	 los	caballos	 inyectados	y	sus	descendientes
superaban	en	longevidad	a	sus	coetáneos.	No	enfermaban.

—Y	se	 les	ocurrió	 experimentar	 con	humanos	—lanzó	Max	al	 aire	 como	quien
agita	un	árbol	a	ver	si	cae	alguna	fruta.

—De	eso	no	sé	nada.	Era	Himmler	quien	anhelaba	crear	soldados	de	ojos	azules,
pelo	rubio	y	piel	blanca.	A	los	alemanes	altos,	esbeltos,	de	mandíbula	cuadrada,	se	les
decía	que	eran	descendientes	directos	de	la	raza	aria	y	se	les	integraba	en	las	SS	o	en
la	 Gestapo.	 Himmler	 pensaba	 que	 usando	 cierta	 manipulación	 genética	 y	 cruces
seleccionados	 se	 podía	 recuperar	 la	 antigua	 cepa,	 degradada	 por	 cruces
desafortunados.

—¿Solo	lo	pensaba?
—Se	 dice	 que	 hicieron	 ciertos	 experimentos	 con	 judíos	 en	 los	 campos	 de

concentración.	¿Se	acuerda	de	que	le	recomendé	leer	a	Primo	Levi?
—No	leo.
—Craso	error,	se	aprende	mucho	de	la	literatura.
—Sin	embargo,	Himmler	era	pequeño	y	de	piel	oscura,	hasta	usaba	gafas…
—Cuando	alguien	se	atrevía	a	poner	en	duda	su	origen	ario,	él	se	tocaba	la	cabeza

y	decía	que	ciertamente	no	parecía	ario,	pero	su	cerebro	sin	duda	sí	lo	era.
Xabier	tiró	al	suelo	la	colilla	y	la	aplastó	con	el	tacón.
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—¿Hasta	dónde	llegó	Ana?	—indagó	Max.	Por	más	que	agitaba	el	árbol	no	caía
ninguna	fruta.

—También	 se	 decía	 que	 la	 mismísima	 Gestapo	 asesoró	 en	 los	 experimentos
médicos	del	doctor	Nájera	para	purificar	la	raza	española,	eliminando	lo	que	Franco
llamaba	 el	 «gen	 rojo»	 —añadió	 Xabier,	 que	 iba	 alzando	 la	 voz	 a	 medida	 que
avanzaba	 la	 conversación—.	 El	 psiquiatra	 del	 Régimen	 hasta	 proponía	 que	 las
mujeres	 españolas	 solo	 debían	 leer	 libros	 religiosos	 para	 concebir	 hijos	 sanos.	Así
que	no	me	venga	ahora	pidiendo	explicaciones	ni	intentando	mancillar	el	nombre	de
Ana,	 porque	 no	 se	 lo	 permito,	 eso	 sí	 que	 no,	 no	 existe	 discusión	 alguna.	—Xabier
encendió	otro	cigarrillo,	le	dio	un	par	de	caladas	antes	de	apagar	el	fósforo	y,	ya	más
calmado,	 añadió—:	 Ana	 siempre	 buscó	 hacer	 el	 bien,	 conseguir	 una	 cura	 para
enfermedades	 como	 el	 cáncer.	 Por	 cierto,	 una	 lástima	 lo	 de	 la	 madre	 de	 su
compañera.	Tan	repentino.	Trasmítale	mis	más	sinceras	condolencias	cuando	la	vea,
no	creo	que	pueda	asistir	mañana	al	entierro,	usted	entenderá	el	porqué.

—Demasiados	 enemigos.	 Hasta	 hace	 poco	 el	 padre	 de	 Erika	 era	 su	 socio.
¿Cuándo	pasó	al	otro	lado?	Tal	vez	con	lo	de	Itziar.

—¿Sabe	qué	es	lo	mejor	del	hipódromo?	Que	los	asientos	son	de	plástico,	mucho
más	cómodos	que	los	de	cemento	de	la	plaza	de	toros.	Aquí	no	hace	falta	que	traiga
un	periódico	para	evitar	que	se	me	enfríe	el	culo,	pero	aún	puedo	darle	una	patada	al
suyo	como	siga	insistiendo	en	ese	tema.

Max	carraspeó	molesto,	pero	optó	por	callar	y	aguardar	unos	segundos	antes	de
proseguir.

—Primero	fue	el	comité	PHPE	y	después	el	comité	Qilin.	El	dragón	y	el	hijo	del
dragón.

—No	 le	 negaré	 que	 Ana	 era	 muy	 dada	 a	 utilizar	 nombres	 con	 referencias
orientales,	era	una	apasionada	de	la	cultura	milenaria	china.

—Y	lo	uno	llevó	a	lo	otro.
—Nada	llevó	a	lo	otro.	El	comité	Qilin	obtuvo	resultados	impresionantes	con	los

pottoka,	y	de	haber	seguido	investigando	habrían	conseguido	grandes	logros.	Con	la
muerte	de	Ana	el	comité	se	disolvió.	Hoy	en	día	todo	el	mundo	investiga	y	practica
con	 la	 terapia	 génica,	 hasta	 una	 empresa	 bilbaína	 que	 trabaja	 en	 el	 ámbito	 de	 la
biomedicina	se	va	a	instalar	el	próximo	año	en	el	Parque	Científico	y	Tecnológico	de
Guipúzcoa.	 Quieren	 especializarse	 en	 tecnologías	 para	 el	 transporte	 de	 genes
destinados	 a	 curar	 enfermedades	 raras.	 La	 idea	 es	 producir	 y	 vender	 esos	 vectores
virales;	tecnologías	y	prácticas	de	las	cuales	supongo	que	Oliver	ya	le	habrá	puesto	al
día.

Al	nombrar	a	Oliver,	Max	pensó	en	Íñigo	Lezeta.	Sin	duda	más	de	un	día	habría
estado	sentado	en	uno	de	esos	asientos,	arrugando	un	boleto	en	las	manos,	rogando
por	que	el	 caballo	número	7	ganase	 la	cuarta	carrera.	 ¿Tendría	algo	que	ver	con	el
caso?	¿Íñigo	y	Mario,	abogado	y	dentista,	deberían	dinero	a	la	misma	persona?

—Alguna	vez	el	caballo	favorito	acaba	el	último	—dijo	Xabier	de	repente—.	Y
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adiós	 al	 dinero.	 Hay	 numerosos	 factores	 a	 tener	 en	 cuenta.	 El	 peso,	 el	 jinete,	 el
número	de	cajón,	el	número	de	carrera,	 la	pista,	el	 tiempo,	 la	hora.	Y	todos	pueden
hundir	 al	 caballo.	 Luego	 hay	 otro	 problema.	 Nueve	 caballos	 más.	 —Se	 le	 veía
visiblemente	molesto—.	Algunos	incluso	intentan	ganar.

Aprovechando	que	ya	no	llovía,	el	viejo	se	levantó	y	bajó	por	las	escaleras.

Para	Max,	 que	hubiera	 dejado	de	 llover	 no	 representaba	una	buena	noticia,	 hacía
más	 frío,	y	 la	gabardina	 le	protegía	del	 agua	pero	no	de	 las	bajas	 temperaturas.	Al
salir	del	hipódromo	se	dirigió	directamente	al	Centro	Cultural	Koldo	Mitxelena.	No
quería	 perder	más	 tiempo,	 intuía	 que	 el	 cronómetro	 del	 próximo	 crimen	 estaba	 en
marcha.

Mientras	ascendía	por	las	escaleras	alzó	la	vista.	La	pancarta	que	anunciaba	que
la	ciudad	iba	a	ser	capital	europea	de	la	cultura	en	2016	había	sido	sustituida	por	otra
más	 pequeña	 y	 menos	 llamativa:	 «Néstor	 Basterretxea,	 el	 peso	 de	 la	 primera
memoria».	 Por	 lo	 poco	 que	 vio,	 el	 inspector	 intuyó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 artista
multifacético	 de	 los	 que	 hacían	 las	 delicias	 de	 Erika.	 Max	 nunca	 llegaría	 a
comprender	 cómo	 había	 gente	 que	 se	 pasaba	 horas	 enteras	 en	 una	 sala	 de
exposiciones	 observando	 cuadros	 y	 esculturas	 de	 artistas,	 y	 hasta	 conversaban	 y
cambiaban	impresiones	con	desconocidos.

En	la	sala	de	ordenadores	solo	un	puesto	estaba	ocupado.	Virginia	se	aferraba	a
un	teclado	en	el	mismo	lugar	de	siempre.	Max	pensó	que	no	se	había	equivocado,	la
cría	 no	 podía	 elegir	mejor	 sitio	 para	 resguardarse	 un	 sábado	 al	 atardecer	 de	 la	 que
caía	 en	 el	 exterior.	 En	 cuanto	 a	 la	 bruja	 del	 mostrador,	 no	 había	 señales	 de	 vida.
Mejor.	Se	acercó	con	sigilo,	pretendiendo	sorprender	a	la	chica,	pero	el	chirrido	de	las
suelas	húmedas	sobre	el	parqué	lo	delató	al	tercer	paso.

—¡Dupin!	Qué	bueno,	dinero	fresco	para	mi	bolsillo.
—Esta	vez	te	va	a	costar	un	poco	más	conseguirlo.
—Ya	sabes	que	no	hay	nada	en	la	red	que	se	me	resista.	¡Dispara,	que	yo	pongo	el

precio!
—Una	lista	—dijo	Max,	sacando	de	la	gabardina	un	papel	doblado	por	la	mitad	y

algo	empapado—.	Ocho	nombres	con	su	primer	apellido,	y	su	profesión,	al	menos	la
de	 hace	 veinte	 años.	Necesito	 saber	 si	 están	 vivos,	 dónde	 viven,	 a	 qué	 se	 dedican,
profesión	actual…	y	si	es	posible	conocer	todo	lo	que	han	hecho	durante	esos	años.

—No	parece	difícil,	Dupin.
—No.
—¿Entonces?	 Veo	 en	 esos	 ojos	 verdes	 tan	 bonitos	 que	 tienes	 que	 no	 te	 vas	 a

conformar	solo	con	eso.	Recuerda	que	no	la	chupo,	ni	a	ti	ni	a	nadie…	Eres	capaz	de
haber	 hablado	 de	 mí	 a	 alguno	 de	 tus	 amigos	 borrachos,	 o	 a	 uno	 de	 esos	 polis
corruptos	con	los	que	te	juntas.	Pero	no	te	juzgo;	eso	sí,	en	tu	puesto	y	con	tu	cara	de
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pánfilo,	no	sé	cómo	Cristina	sigue	contigo.	Por	cierto,	dale	recuerdos,	es	encantadora,
¿cuánto	dijiste	que	le	faltaba	para	dar	a	luz?,	¿dos	semanas?	Ya	tendrá	una	pedazo	de
barriga	que	no	podrá	ni	moverse,	¿no?

—De	ella	quería	hablarte,	insisto	en	que	me	eches	un	cable.
—¿Otra	vez	con	lo	mismo?	Mira	que	eres	pesado,	¿no	habrás	bebido?
—No	tengo	tiempo,	no	paro	en	casa,	estoy	al	mando	de	un	nuevo	caso.
—Sí,	 el	 de	 ese	 chaval	 que	 murió	 por	 un	 virus	 inyectado	 por	 terapia	 genética,

¿verdad?
—Necesito	que	alguien	se	ocupe	de	Cristina.
—No	pienso	ir	a	vivir	con	ella	y	hacer	de	comadrona.	Me	conozco	todas	tus	tretas

para	sacarme	de	casa	de	mi	tía,	y	esta	tampoco	te	va	a	funcionar.
Se	oyó	un	portazo.	La	bruja	estaba	de	vuelta	de	dónde	demonios	viniese.	Max	le

mostró	 una	 gélida	 sonrisa	 que	 ella	 ignoró.	 Se	 dispuso	 detrás	 del	 mostrador	 con
aquella	cara	avinagrada	que	tan	bien	le	quedaba.

—Había	pensado	en	una	buena	remuneración.	Que	sepas	que	se	está	pagando	a
unos	diez	euros	la	hora.	Haz	cuentas.

—Una	basura,	saco	más	con	media	hora	de	ordenador	resolviendo	alguna	de	tus
búsquedas.

—Esta	vez	va	a	ser	un	completo,	o	todo	o	nada.	¿Lo	tomas	o	lo	dejas?
—Hummm…	un	completo,	eso	me	suena	a	porno.	¿Y	si	chillo?	Dame	un	billete,

que	 ando	 floja	 de	 pasta,	 o	 te	 las	 verás	 con	 la	 bruja.	Ya	 te	 tiene	 calado,	 y	 ya	 le	 he
hablado	 de	 ti.	 Un	 poli	 pederasta.	 Es	 muy	 fácil	 de	 imaginar	 para	 su	 mente
calenturienta.

—Déjate	de	tonterías,	Virginia.	No	quiero	participar	más	en	tu	juego.
—Cuéntame	cosas	de	esa	lista.
—Nombres	de	antiguos	colaboradores	de	un	comité,	digamos	que	trabajaban	en

algo	 secreto.	 Sus	 vidas	 pueden	 estar	 en	 peligro.	 Necesito	 que	 los	 busques	 para
interrogarlos	y	protegerlos	llegado	el	caso.

Max	se	abstuvo	de	mencionar	a	Oliver	Lezeta,	que	le	había	enviado	al	fax	de	la
comisaría	la	lista	de	personas	relacionadas	con	el	comité	Qilin,	lista	que	había	pasado
a	recoger	antes	de	acudir	al	hipódromo.	Como	ningún	nombre	le	resultaba	conocido,
había	evitado	mencionársela	a	Xabier,	no	quería	levantar	la	liebre	antes	de	tiempo.

—Un	trabajillo	cuyo	objetivo	es	salvar	vidas.	Te	va	a	costar	muy	caro.
—¿Y	lo	otro?
—Ni	 de	 coña	 voy	 a	 compartir	 piso	 con	 una	 preñada.	 Tu	 novia	 me	 cae

estupendamente	bien	pero	seguro	que	no	para	de	pedir	cosas,	los	antojos	a	mitad	de
noche	son	jodidos.

—¿Y	si	vienes	a	mi	piso?	—soltó	Max	de	sopetón,	sin	pensarlo.	Nada	más	decirlo
se	arrepintió.

—No	—respondió	Virginia,	aunque	Max	creyó	apreciar	un	atisbo	de	duda.
El	inspector	comenzó	a	dar	forma	a	toda	velocidad	al	plan	B	que	se	asomaba	en	el
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horizonte.
—Sí	—afirmó,	intentando	autoconvencerse—.	No	es	tan	mala	idea.	Yo	casi	nunca

estoy	 en	 casa,	 si	 acaso	 nos	 veremos	 para	 cenar.	 Por	 supuesto	 tendrás	 que	 visitar	 a
Cristina	de	vez	en	cuando,	incluso	podéis	veniros	las	dos	al	loft.	Cristina	nunca	quiere
pasar	la	noche	allí,	dice	que	es	una	nevera,	y	no	le	falta	razón,	pero	con	una	estufa	y
tú	de	compañía	quizá	cambie	de	opinión.	Más	que	ayuda,	necesita	alguien	a	su	lado.
¿Qué	te	parece?

—Nooooo.
—Tendrás	casi	todo	el	día	el	loft	para	ti	sola.
—No.
—Más	de	cien	metros	cuadrados.
—No…	¿Cuánto	has	dicho?
—Diez	la	hora,	hasta	que	tenga	al	bebé.	Le	queda	poco	para	salir	de	cuentas,	así

que	serán	solo	unos	días,	creo.	Luego,	si	no	te	gusta	la	experiencia,	puedes	volver	a	tu
vida	de	siempre.

—¿Seguro?
—Seguro.
—¿Nada	de	orfanatos?
—Nada.
—Tendré	que	avisar	a	mi	tía.	Y	visitarla	de	vez	en	cuando,	está	muy	sola.
—Claro.
—Veinte	la	hora,	comida	y	gastos	aparte.
—¿Gastos?
—Sí,	transporte	público,	desplazamientos	en	taxi	y	todo	eso.
—¿En	taxi?
—No	 pensarás	 que	 cuando	 vaya	 a	 buscar	 a	 Cristina	 nos	movamos	 en	 bus.	 Ya

hablaremos.	Te	pasaré	recibo	de	todo,	no	te	preocupes.
—Precisamente	eso	es	lo	que	más	me	preocupa,	que	a	base	de	recibos	malgastes

mi	dinero	en	chorradas.
—Tú	decides.
—De	acuerdo.	Venga,	vámonos.
—¿Ahora?
—Claro,	antes	de	que	uno	de	los	dos	se	arrepienta.
Virginia	sopesó	una	vez	más	la	propuesta.	Apagó	el	ordenador	poco	convencida.

Cogió	la	mochila	del	suelo	y	la	cazadora	de	cuero	del	respaldo	de	la	silla.
Cuando	salían	por	la	puerta,	agarró	por	el	brazo	a	Max	al	tiempo	que	decía	en	voz

alta:
—Dupin,	mira	qué	buena	pareja	hacemos.	—No	pudo	reprimir	una	risa	maligna

al	imaginarse	la	cara	que	estaría	poniendo	la	bruja	a	sus	espaldas.
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A	 falta	de	 conseguir	una	pistola,	 sentía	 la	necesidad	de	hacerse	 con	un	arma	que
impusiese	 un	 poco	 de	 respeto.	 Si	 quería	 llevar	 a	 cabo	 sus	 planes,	 él	 mismo	 debía
tomarse	en	serio.	Y	si	iba	a	ir	por	ahí	con	un	cuchillo,	por	lo	menos	que	fuera	uno	que
él	hubiera	elegido;	no	le	valía	con	escoger	uno	afilado	entre	los	utensilios	de	cocina
del	piso	de	alquiler.

Entró	en	una	ferretería	del	barrio	de	Amara.	La	tienda	era	alargada	y	estrecha,	y	al
fondo	 vio	 lo	 que	 buscaba.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 cuando	 dudaba	 entre	 dos
cuchillos,	un	joven	dependiente	se	le	acercó	por	detrás.

—Ese	que	tiene	en	la	mano	es	un	buen	cuchillo.	La	madera	del	mango	es	de	pino.
Imanol	 Olaizola	 intentó	 esconder	 un	 sentimiento	 de	 repulsa.	 Odiaba	 que	 le

ayudasen,	y	más	cuando	no	 lo	necesitaba.	Se	encontraba	muy	molesto,	molesto	por
no	conseguir	una	pistola,	molesto	porque	Cristina	se	había	echado	un	novio	y	molesto
porque	ese	novio	parecía	mejor	que	él.

Cogió	el	otro	cuchillo,	sobre	el	que	dudaba.
—Ese	también	es	muy	bueno.
Se	fijó	con	detenimiento	en	el	dependiente.	Era	demasiado	joven	como	para	ser	el

dueño	 de	 la	 ferretería.	 «Tal	 vez	 sí	 me	 puede	 ayudar»,	 pensó	 Imanol.	 «¿Sería	 tan
amable	 de	 ponerse	 enfrente	 y	 no	 moverse?	 Sobre	 todo	 me	 interesa	 qué	 tal	 se
comporta	la	hoja	del	cuchillo	al	entrar	y	salir	de	su	estómago,	¿le	importa?».

—La	diferencia	entre	uno	y	otro	está	en	su	utilidad	—añadió	el	chico.
—No	pensaba	que	fuese	tan	complicado	elegir	un	cuchillo.
—Pues	sí.	Pelar,	trinchar,	cortar	pan…,	por	no	hablar	del	mango:	ergonómico,	de

madera,	plástico	o	acero…
—Me	hago	una	idea.
—El	primero	es	un	cuchillo	de	chef,	el	segundo	es	un	cuchillo	de	filetear.	¿Para

qué	lo	quiere?
Imanol	 miró	 alrededor.	 Solos.	 «Para	 hundirlo	 en	 un	 cuerpo	 humano,	 y	 varias

veces».	Tal	vez	nadie	lo	viese.
—Para	varias	cosas.
—Entonces,	es	más	apropiado	un	cuchillo	multiuso.
—Me	quedo	con	este.
Había	 escogido	el	 cuchillo	de	 filetear.	Era	 el	más	estrecho	y	 afilado	de	 los	que

tenía	a	 la	vista.	Según	la	etiqueta:	veintiocho	centímetros	de	longitud,	de	 los	cuales
quince	correspondían	a	la	hoja.

—Pero	es	más	adecuado,	y	además	más	barato,	este	otro.
—He	dicho	que	este.
—Verá,	no	es	que	quiera	contradecirle	pero…
—¿Sabe	dibujar	a	un	hebreo?
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—¿Cómo	dice?
—Ya	me	ha	oído.
—Sí…,	no,	no	le	entiendo.
—¿Cómo	dibujaría	el	rostro	de	un	hebreo?,	¿ha	visto	a	alguno	calvo?
—No…,	bueno…
—Con	barba	y	mucho	pelo	en	la	cabeza,	¿cierto?
—Sí…,	creo	que	sí.
El	dependiente	miró	por	primera	vez	a	los	ojos	de	Imanol.	Se	arrepintió	de	seguir

los	consejos	de	su	padre	y	haberse	acercado	a	aquel	cliente	calvo,	con	una	fea	herida
en	una	mejilla.

—¿Y	qué	más?
—No	sé…
—Turbante.	Me	 parece	 que	 faltó	 a	 unas	 cuantas	 clases	 de	 religión.	 ¿Y	 qué	me

dice	del	resto	de	la	ropa?
—Oiga,	yo…
—Yo	lo	dibujaría	con	túnica,	cinto	y	seguramente	hasta	con	capa.
—Ya…
—Y	sandalias,	nada	de	zapatos.	¿A	mí	me	ve	pinta	de	hebreo?
—No,	claro	que	no	—contestó	el	dependiente	en	voz	baja.
—Por	supuesto	que	no.	Llevo	unos	pantalones	vaqueros,	un	abrigo	y	no	tengo	ni

un	ápice	de	pelo	en	la	cabeza.
—Yo…,	lo	siento…
—Eso	significa	que	no	hablo	en	hebreo,	¿verdad?
—Verdad…
—Entonces	 me	 llevo	 este	 cuchillo	 de	 filetear,	 dos	 para	 ser	 exactos,	 ¿algún

problema?,	¿hablo	bien	el	castellano?,	¿me	ha	entendido?
—Perfectamente,	es	una	buena	elección.
Se	dirigieron	a	la	caja.	El	dependiente	marchaba	delante,	amedrentado.
«¿Y	si	se	los	clavó	en	la	espalda	como	si	fuesen	dos	banderillas?»,	pensó	Imanol.
—Son	19,98.	¿Tarjeta	o	en	metálico?
Imanol	 sacó	de	 la	 cartera	 un	billete	 de	 veinte	 euros;	 ya	 había	 dejado	 suficiente

rastro	de	su	paso	como	para	dejar	más	pistas.	A	fin	de	cuentas,	no	tenía	duda	alguna
de	que	estaba	comprando	un	arma	homicida,	la	futura	prueba	de	un	crimen.

No	se	acordaba,	ni	falta	que	le	hacía,	de	dónde	había	dejado	el	libro	del	Zodíaco.	Le
bastaba	saber	que	Damián	tendría	de	horóscopo	Acuario	y	de	signo	del	Zodíaco	chino
Caballo	de	Madera.	La	pasión	por	los	astros	era	agua	pasada.	Recostada	en	la	cama,
con	una	manta	por	encima,	escribía	como	una	posesa	en	el	diario.	Si	Max	 la	viese
estaría	orgulloso	de	ella:	hoy	no	había	salido	a	 la	calle	ni	para	comprar	el	pan.	Los
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tiempos	de	paseos	le	parecían	lejanos.	Relataba	en	el	diario	que	en	el	mes	de	octubre
le	dio	por	ordenar	la	casa	entera.	Empezó	por	los	cacharros	de	la	cocina	y	acabó	con
álbumes	 de	 fotos	 antiguas	 que	 acumulaban	 polvo	 en	 el	 trastero.	 Aquel	 mes	 lo
recordaba	 frenético,	 y	 quizá	 fue	 el	 último	 en	 que	 el	 embarazo	 le	 pareció	 algo
maravilloso.	Después	empezaron	los	dolores,	los	pinchazos	y	la	ropa	apretada,	y	los
problemas	no	hicieron	más	que	engordar	con	 los	días	al	 compás	de	 la	barriga.	Fue
también	cuando	empezó	a	cogerle	manía	a	 la	báscula	del	baño.	Nunca	había	 tenido
problemas	de	sobrepeso,	y	aunque	siempre	había	estado	rellenita,	ese	 tipo	de	mujer
gustaba	a	los	hombres.	Hasta	que	apareció	Imanol	no	le	fue	nada	mal,	una	chica	con
curvas	a	la	que	no	le	faltaban	pretendientes.	Maldijo	la	hora	en	que	conoció	a	su	ex
en	la	fiesta	de	una	amiga.	Acabó	enrollándose	con	él	y	en	un	visto	y	no	visto	estaban
de	 novios.	Ya	 en	 esa	 etapa	 emitió	 algunas	 señales	 preocupantes,	 pero	 ella	 no	 supo
verlas.	Con	 el	matrimonio	 las	 señales	 se	 convirtieron	 en	hechos.	 Imanol	mostró	 su
otra	cara,	el	lado	oscuro,	se	transformó	en	un	tipo	posesivo	y	autoritario.	Empezó	por
no	 poder	 contradecirle	 en	 nada	 y	 acabó	 ultrajada	 y	 humillada.	 Era	 su	 juguete
preferido,	su	trofeo	de	caza,	de	uso	personal	y	exclusivo,	y	nadie	más	podía	tocarlo	y
nadie	más	debía	saber	qué	hacía	con	su	juguete	de	puertas	adentro,	entre	las	paredes
del	piso	que	durante	tantos	años	compartió	con	semejante	monstruo	y	en	el	que	ahora,
a	base	de	pintura,	parches	y	mucho	amor	por	parte	de	Max,	iba	a	criar	a	Damián.

Antes	de	pasar	al	mes	de	noviembre	contó	las	páginas	que	llevaba.	Veintidós.	No
estaba	 nada	 mal	 para	 una	 aspirante	 a	 plumífera.	 En	 noviembre	 empezó	 el	 frío	 de
verdad,	ese	que	se	sentía	en	los	huesos	y	no	había	forma	de	evitar.	Todos	los	abrigos
del	 año	 anterior	 le	 quedaban	 pequeños	 y	 las	 capas	 de	 ropa,	 por	 muchas	 que	 se
pusiese,	no	la	abrigaban	lo	suficiente.	Era	lo	más	parecido	a	una	cebolla	helada.	Tenía
puesta	la	calefacción	todo	el	día	y	el	recibo	del	gas	no	paraba	de	incrementarse.	Fue
cuando	 cogió	 la	 baja.	Menos	mal	 que	 cobraba	 el	 cien	 por	 cien,	 de	 lo	 contrario	 no
hubiera	podido	afrontar	el	gasto	extra.	El	sueldo	de	secretaria	en	el	decanato	no	era
para	tirar	cohetes	y	siempre	había	tenido	que	hacer	auténticas	filigranas	para	llegar	a
fin	de	mes.	Ahora,	con	otra	boca	que	alimentar	en	el	horizonte,	no	sabía	qué	 iba	a
hacer.	Además	 quería	 volver	 al	 trabajo	 en	 cuanto	 pudiese	 y	 las	 guarderías	 no	 eran
precisamente	baratas.	No	había	 echado	cuentas,	pero	 sin	duda	no	 le	 alcanzaría.	Tal
vez	su	madre	tenía	razón	y	era	una	buena	idea	irse	a	vivir	con	Max.	Con	su	sueldo	no
pasarían	apuros	económicos.	Estaba	segura	de	que	Max	nunca	se	desentendería	de	su
hijo,	 iba	 a	 afrontar	 todos	 los	 gastos	 necesarios	 para	 que	 a	Damián	 no	 le	 faltase	 de
nada,	pero	ella	no	era	de	las	que	estaban	todos	los	días	detrás	de	un	hombre	pidiendo
dinero.	Se	había	librado	de	Imanol	y	no	quería	depender	de	ningún	otro	hombre.	Le
gustaba	ser	autosuficiente.	Un	bostezo	escapó	de	su	boca.	Algo	inusual.	La	escritura,
unida	a	 los	pensamientos,	 le	daba	sueño.	Perfecto.	Se	 recostó	de	 lado	y	comenzó	a
releer	las	primeras	páginas	del	diario.	Al	llegar	a	la	tercera	hoja	cerró	los	ojos.	A	los
cinco	minutos	roncaba	plácidamente	mientras	la	luz	de	la	mesilla	proyectaba	sombras
fantasmagóricas	en	las	paredes	de	la	habitación.
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Domingo	26

Las	 estalactitas	 colgaban	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 lápidas	 y	 los	 mausoleos	 del
cementerio	 de	 Polloe.	 La	 tierra	 estaba	 dura	 por	 las	 heladas	 y	 Eneko	 no	 quiso	 ni
imaginarse	 lo	 que	 habría	 sufrido	 el	 enterrador	 para	 abrir	 una	 zanja	 en	 semejante
terreno.	 Era	 una	 suerte,	 si	 así	 se	 podía	 decir,	 que	 su	 familia	 tuviese	 panteón	 en	 el
cementerio.	Allí	estaban	enterrados	el	abuelo,	 la	abuela	y	los	padres	de	estos,	y	allí
descansaría	el	cuerpo	de	Amanda.	El	nicho	estaba	abierto,	esperando	 la	 llegada	del
ataúd.	 Contempló	 a	 los	 asistentes	 desde	 la	 distancia.	 Eran	 numerosos,	 casi	 un
centenar,	y	 sabía	que	muchos	habían	venido	por	compromiso,	para	que	 los	viera	el
empresario	 poderoso,	 dueño	 del	 imperio	 Lácteos	 Zurutuza	 SA,	 a	 quien	 en	 algún
momento	 de	 su	 vida	 necesitarían	 pedir	 dinero	 para	 montar	 ese	 negocio	 soñado	 o
inyectar	liquidez	a	esa	empresa	que	se	iba	al	garete.	Eneko	lo	sabía	y	no	le	importaba.
Ahora	 mismo	 ni	 sentía	 ni	 padecía.	 Era	 un	 bulto	 de	 carne	 paseando	 alrededor	 del
panteón	de	 los	Zurutuza.	Sin	Amanda,	y	con	Itziar	en	 la	UCI,	el	 futuro	no	resultaba
nada	 alentador.	 Por	 lo	 menos	 había	 recuperado	 a	 Erika.	 Ella	 también	 estaba
destrozada	 por	 la	 repentina	 muerte	 de	 su	 madre.	 Sabían	 que	 el	 cáncer	 de	 pulmón
seguía	 su	 curso,	 que	 las	 células	 malignas	 se	 hacían	 fuertes	 en	 su	 organismo,	 que
Amanda	no	 respondía	bien	a	 la	quimioterapia,	que	seguía	 fumando	a	escondidas,	y
que	sus	plazos	de	vida	se	acortaban,	pero	no	pensaban	que	fuese	a	abandonarlos	tan
precipitadamente.	Ni	 el	 propio	 oncólogo	 se	 lo	 explicaba.	 Tampoco	 él,	 que	 llamó	 a
Erika	para	decirle	que	a	Amanda	se	la	habían	llevado	en	ambulancia	y	presupuso	que
la	ingresarían	de	urgencia.	Pero	Amanda	se	había	ido	rápido,	sin	avisar.	Su	corazón
dejó	de	funcionar	camino	del	hospital	y	los	camilleros	de	la	ambulancia	no	pudieron
hacer	nada	por	ella.	Ingresó	cadáver.

Por	supuesto,	Xabier	no	había	acudido	al	entierro.	¿Cómo	era	posible	que	hubiese
intentando	 matar	 a	 Itziar?	 ¿Hasta	 dónde	 llegaban	 sus	 ansias	 de	 conseguir	 el
ingrediente	secreto?	Era	culpa	suya,	tendría	que	habérselo	imaginado,	a	Xabier	no	se
le	podía	chantajear	ni	proponerle	un	trato	con	el	cual	no	saliese	beneficiado.	Tendría
que	haberle	revelado	el	ingrediente	que	tanto	anhelaba	y	ponerse	de	su	lado,	como	el
amigo	que	él	pensaba	que	era.	Pero	ahora	ya	era	 tarde	para	 todo,	 tarde	para	 ser	 su
socio	y	tarde	para	descubrir	el	ingrediente	secreto.	Itziar	llevaba	el	secreto	con	ella,	y
Eneko	no	las	tenía	todas	consigo,	quizá	cuando	se	recuperase,	si	alguna	vez	lo	hacía,
no	recordara	el	ingrediente.	Tal	vez	lo	tenía	apuntado	en	algún	lugar	en	casa.	Pero	allí
no	quería	ir,	los	recuerdos	eran	dolorosos.

Miró	 a	 lo	 lejos.	 El	 cortejo	 fúnebre	 se	 acercaba.	 El	 cura	 iba	 de	 los	 primeros,
hablando	con	ese	ertzaina	orondo	amigo	de	su	hija.	Los	pocos	compañeros	de	Erika
que	conocía	de	vista	habían	acudido	a	dar	el	último	adiós	a	su	madre.	El	 inspector,
alto	y	con	su	 sempiterna	gabardina,	el	 irlandés	pecoso	y	 rubio,	y	el	comisario	y	 su

www.lectulandia.com	-	Página	146



abultada	barriga	cervecera.	A	quien	no	había	visto	era	a	la	novia	del	inspector,	supuso
que	estaría	a	punto	de	dar	a	 luz.	Unos	se	 iban	y	otros	venían,	así	era	el	ciclo	de	 la
vida,	había	que	dejar	paso.

Las	lágrimas	brotaron	sin	que	apenas	se	diese	cuenta.	Cuando	se	percató	no	hizo
nada	por	pararlas.

Después	del	entierro,	Max	se	pasó	por	casa	de	Cristina.	Estuvo	la	mayor	parte	del
día	 con	 ella.	 Ni	 un	 atisbo	 de	 contracciones	 ni	 alarma	 parecida.	 Se	 imaginó	 que
Damián	dormía	 en	 el	 interior	 del	 líquido	 amniótico.	La	vio	 contenta,	 entusiasmada
con	un	diario	donde	escribía	todo	lo	que	le	rondaba	por	la	cabeza.	Y	se	alegró	mucho
cuando	le	anunció	que	desde	el	día	anterior	Virginia	vivía	en	su	casa.	Batió	palmas	y
no	dio	saltos	de	alegría	porque	su	estado	se	lo	impedía.	Por	supuesto	que	le	ocultó	el
acuerdo	al	que	había	llegado	con	la	endiablada	cría	para	que	pasase	a	visitarla	de	vez
en	 cuando.	Max	 sabía	 que	 en	 el	 fondo	 ambas	 se	 tenían	 mucho	 cariño,	 y	 Virginia
podía	 ser	 gruñona	 y	 cascarrabias,	 pero	 tenía	 un	 gran	 corazón	 y	 hubiese	 visitado	 a
Cristina	sin	dinero	de	por	medio.

Durante	la	comida	en	la	mesa	de	la	cocina,	Max	le	contó	grosso	modo	cómo	había
transcurrido	la	mañana	en	el	cementerio.	Las	condolencias	a	la	familia,	que	entendió
su	ausencia,	lo	abatidos	que	estaban	Erika	y	su	padre,	el	discurso	largo	e	innecesario
del	cura,	y	que	no	les	llovió.	Cristina	estaba	muy	sensible	y	escuchó	a	Max	con	los
ojos	llenos	de	lágrimas.	Después	de	comer	fueron	al	salón	—Cristina	con	un	yogur	en
la	mano—	y	pasaron	un	ratito	viendo	en	la	televisión	una	anodina	película	sobre	un
matrimonio	que	se	separaba,	se	volvía	a	casar	y	al	final	se	volvía	a	separar	mientras
sus	hijos,	ya	creciditos,	hacían	lo	mismo	con	sus	respectivas	mujeres.	Cuando	sonó	el
timbre	de	 la	puerta,	Max	ya	pensaba	en	marcharse.	Al	ver	asomar	por	el	pasillo	el
cuerpo	 contraído	 de	 la	madre	 de	Cristina	 tomó	 la	 determinación	 de	 irse.	No	 hacía
nada	por	ocultar	el	disgusto	que	le	producía	la	mujer;	hasta	sentía	pena	por	Damián
solo	de	pensar	que	tendría	que	aguantar	a	su	única	abuela.

La	verdad	 es	 que	 llegaba	 tarde	 a	 una	 cita,	 pero	no	podía	decirle	 a	Cristina	que
había	 quedado	 con	 una	 periodista	 rubia,	 alta	 y	 presumiblemente	 atractiva,	 un
domingo	por	la	tarde	para	tomar	un	café.	Muy	celosa,	poco	le	faltaría	para	tirarse	de
los	pelos.	No	le	apetecía	explicarle	que	solo	se	trataba	de	trabajo	y	menos	delante	de
su	 madre.	 Cogió	 su	 gabardina	 —el	 paraguas	 chorreante	 de	 la	 recién	 llegada	 le
confirmó	que	volvía	a	llover—,	le	dio	un	largo	beso	a	Cristina,	saludó	con	la	cabeza	a
su	madre	y	se	perdió	escaleras	abajo.

Al	ser	festivo	tardó	poco	en	llegar	a	la	cafetería	y	por	suerte	había	un	aparcamiento
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libre	al	otro	lado	de	la	calle;	sería	una	de	las	pocas	veces	que	no	dejaba	el	Mustang	en
doble	 fila.	 Al	 entrar	 en	 el	 establecimiento	 comprobó	 que	 estaba	 ocupado	 en	 su
mayoría	 por	 parejas	 de	 viejecitos	 que	 tomaban	 chocolate	 con	 churros	mientras	 sus
nietos	 correteaban	 entre	 las	 mesas.	 No	 tendría	 que	 haber	 dejado	 que	 la	 periodista
eligiese	 el	 sitio.	 Calculó	 que	 la	 cafetería	 tendría	más	 de	 cincuenta	 años,	 ya	 que	 la
decoración	 era	 antigua,	 de	 la	 Belle	 Époque	 donostiarra,	 aunque	 ciertos	 elementos
parecían	 retro.	Buscó	con	 la	mirada	a	una	mujer	 rubia.	Una	mano	que	 se	alzaba	al
fondo	le	mostró	el	camino.	Al	acercarse	comprobó	que	no	se	había	equivocado:	era
de	 su	 quinta,	 no	 especialmente	 guapa	 pero	 sí	 atractiva;	 los	 ojos	 castaños	 tras	 unas
pequeñas	 gafas	 de	 pasta	 y	 una	 melena	 rubia	 que	 le	 caía	 hasta	 los	 hombros	 le
otorgaban	cierto	aire	sensual	que	no	hubiera	dejado	escapar	en	su	época	de	soltero.

—Un	 placer	—dijo	 el	 inspector	 tendiéndole	 la	mano	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaba
frente	a	ella.

La	periodista	se	la	estrechó	sin	dejar	de	mirarlo	a	los	ojos.	Vestía	unos	vaqueros
ajustados	y	un	jersey	de	cuello	alto.

La	mesa	 y	 la	 silla	 eran	 pequeñas,	 el	 espacio	 entre	 ambas	 también.	 En	 la	mesa
contigua,	un	viejecillo	con	una	taza	de	chocolate	en	las	manos	apenas	le	dejaba	sitio
para	 sentarse.	 Se	 introdujo	 como	 pudo	 en	 el	 mínimo	 espacio	 mientras	 miraba
alrededor.	 No	 conocía	 a	 ninguna	 amiga	 de	 Cristina,	 pero	 esperaba	 que	 nadie	 le
conociese	 a	 él	 y	 le	 fuese	 con	 el	 cuento	 de	 que	 había	 visto	 a	 su	 novio	 con	 otra	 un
domingo	por	la	tarde	en	una	cafetería	del	centro,	escondidos	en	una	mesa	del	fondo
del	local.

—El	placer	es	mío,	es	la	primera	vez	que	me	llama	un	inspector	de	Homicidios
para	conversar	fuera	de	la	oficina…	¿Está	cómodo?

—Claro	—dijo	 Max,	 contrayendo	 el	 cuerpo	 y	 apretando	 las	 rodillas	 contra	 la
mesa.

De	 espaldas	 a	 la	 puerta	 y	 sin	 una	 salida	 de	 emergencia	 a	 la	 vista.	 No,	 no
empezaba	bien	la	cita.	Observó	que	la	periodista	estaba	tomando	una	coca-cola	light,
así	que	cuando	apareció	la	camarera,	atenta	a	los	nuevos	clientes,	pidió	un	café	solo	y
otro	refresco	para	ella.

—Siento	el	retraso,	había	mucho	tráfico	—mintió.
—No	se	preocupe,	me	gusta	este	sitio,	es	cálido	y	acogedor,	y	me	gusta	ver	a	los

niños	corretear,	¿tiene	familia?
—No,	pero	estoy	a	punto	de	ser	padre.
—Caray,	enhorabuena.	Le	cambiará	la	vida,	a	mejor,	me	refiero,	a	mí	aún	no	me

ha	llegado	la	llamada	de	ser	mamá.	Sigo	sola	y	sin	compromiso.
Max	 tragó	 saliva	 y	miró	 hacia	 un	 lado.	 Ya	 era	mayorcito	 para	 ruborizarse	 por

pensamientos	indebidos,	aunque	no	pudo	evitarlo.	Él	no	estaba	embarazado,	pero,	al
igual	que	Cristina,	la	proximidad	del	parto	le	afectaba.

—Gracias	—le	dijo	Max	a	la	camarera	cuando	llegó	con	las	bebidas.
—Me	imagino	que	esto	es	un	asunto	confidencial	—dijo	la	periodista,	que	había
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esperado	 a	 que	 la	 camarera	 se	 retirase	 para	 hablar—.	 Alto	 secreto	 —añadió,
acercando	la	cara	hacía	Max	por	encima	de	las	bebidas.

El	inspector	afirmó	con	la	cabeza	e	intentó	acomodarse	de	nuevo	desplazando	la
silla	hacia	atrás.	Oyó	un	gruñido	proveniente	del	vecino	de	mesa.	El	viejecito	se	hacía
fuerte	en	su	sitio	y	no	retrocedía	ni	un	centímetro.	Como	siguiese	así	le	iba	a	soltar	tal
empujón	que	entonces	sí	tendría	motivos	para	protestar.

—Quería	que	me	hablase	de	Oliver	Lezeta.
La	 periodista	 se	 subió	 las	 gafas	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 hasta	 que	 su	 silla	 chocó

contra	la	pared	de	ladrillo	visto.
—¿Están	investigando	a	ese	cabrón?	Ojalá	se	pudra	en	la	cárcel.
—Veo	que	no	es	precisamente	un	amigo.
Max	probó	el	café.	Apenas	pudo	mojarse	los	labios	de	lo	caliente	que	estaba.
—¿Qué	sabe?	—preguntó	ella.
—Catedrático,	 químico,	 participante	 activo	 en	 un	 antiguo	 comité	 de	 terapia

genética	que	experimentaba	con	caballos,	y	ahora	escritor	de	libros	científicos	en	los
que	divulga	su	experiencia	—dijo	Max,	sin	esconder	ninguna	de	sus	cartas.	Cuanto
antes	saliese	de	aquella	ratonera	mucho	mejor.

—¿Eso	le	ha	dicho,	que	experimentaba	con	caballos?
—Yo	no	me	 lo	 creo	y	usted	 tampoco,	 ¿verdad?,	 por	 eso	 en	 la	 presentación	del

libro	le	preguntó	por	ese	Gensilger	que	murió	en	Estados	Unidos…
—Es	Gelsinger,	y	no	me	lo	creo.	Le	contaré	una	historia,	pero	a	cambio	me	dará

información	sobre	el	asesinato	de	la	mujer	del	psicólogo,	¿lo	hizo	él?
El	inspector	negó	con	la	cabeza.
—Su	coartada	es	sólida,	un	empleado	del	teatro	Principal	asegura	que	estaba	en	el

cine	cuando	su	mujer	fue	asesinada.	Recuerda	claramente	que	lo	vio	entrar	y	salir	—
explicó	Max.

—Un	crimen	que	parece	pasional,	en	un	matrimonio	con	dinero,	que	vive	en	un
chalé	 del	 monte	 Ulia,	 vende	 mucho	 mucho	 más	 que	 ese	 pobre	 ahorcado	 que
encontraron	 el	 otro	 día	 en	 su	 casa.	 ¿Fue	un	 suicidio?	—Max	 calló—.	 ¿Estamos	de
acuerdo?	 —Max	 afirmó—.	 Bien,	 me	 toca.	 Mi	 abuelo	 estuvo	 ingresado	 en	 la
policlínica	 de	 Loiola.	 Lo	 visitaba	 todos	 los	 días,	 algunos	 me	 reconocía	 y	 otros
pensaba	 que	 era	 una	 enfermera,	 pero	 en	 el	 fondo	 sé	 que	 me	 quería,	 era	 su	 única
nieta…	El	alzhéimer	es	una	enfermedad	jodida…	Bueno,	un	día	me	contó	la	historia
de	un	comité,	¿cómo	lo	llamó?

—¿Qilin?
—Sí,	eso	es	—corroboró	la	periodista.	Dio	un	sorbo	al	refresco	antes	de	continuar

—.	Sería	a	finales	de	los	años	noventa	cuando	acabó	en	manos	de	esos	matarifes.	Mi
abuelo	 trabajaba	 para	 ETA,	 era	 lo	 que	 llaman	 un	 enlace	 entre	 comandos,	 nunca	 se
manchó	las	manos	de	sangre,	pero	acabó	detenido	y	la	Guardia	Civil	de	Intxaurrondo
lo	 entregó	 a	 ese	 comité	 de	marras.	 Todo	 porque	 padecía	 una	 enfermedad	 genética
hereditaria,	 la	 llamada	 enfermedad	 de	Charcot-Marie-Tooth.	 Se	 trata	 de	 uno	 de	 los
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trastornos	neurológicos	hereditarios	más	comunes,	afecta	aproximadamente	a	una	de
cada	tres	mil	personas	en	todo	el	mundo.	No	es	una	enfermedad	grave.	Los	síntomas
principales	 son	debilidad	y	degeneración	muscular	 y	pérdida	de	 sensibilidad	 en	 las
extremidades,	sobre	todo	en	la	parte	inferior	de	las	piernas	y	en	los	pies.	Nada	que	no
se	pueda	curar	con	colocación	de	férulas	y	otros	aparatos	ortopédicos,	ejercicio	para
fortalecer	 la	 musculatura,	 estiramientos,	 ir	 en	 bicicleta	 o	 nadar.	 Pero	 ¿sabe	 cómo
acabó	mi	pobre	abuelo?	Murió	hace	un	par	de	años,	soltando	espuma	por	la	boca,	y
quizá	fue	lo	mejor	que	pudo	ocurrirle,	puesto	que	pasó	los	últimos	quince	años	de	su
vida	encerrado	en	una	habitación,	con	una	camisa	de	 fuerza	para	que	no	se	hiciese
daño	a	sí	mismo	ni	a	los	que	le	rodeaban.

—¿Qué	insinúa?
—Le	inyectaron	unos	de	esos	vectores	virales	que	ponían	a	los	caballos.	Como	se

suele	decir,	fue	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.	Esto	no	lo	sé	porque	mi	abuelo
me	 lo	 contara,	 tuve	 que	 investigarlo	 yo	 solita.	 Fueron	 meses	 de	 arduo	 trabajo,
entrevistas,	 fotos,	 consultas	 a	 bibliotecas	 y	 registros,	miles	 de	horas	 de	 trabajo	que
nunca	verán	la	luz…,	pero	no	lo	hice	por	eso,	lo	hice	por	mi	abuelo	y	por	conocer	la
verdad	de	su	caso.	Quizá,	algún	día,	emule	al	bastardo	de	Oliver	y	publique	un	libro
cuando	sea	una	vieja	decrépita	y	tenga	tantas	arrugas	que	todo	me	dé	lo	mismo.	Ese
día	 lo	soltaré	en	público.	Por	el	momento	me	basta	con	hacerle	 la	vida	 imposible	a
Lezeta.

Max	percibió	en	la	espalda	que	el	viejecillo	intentaba	levantarse.	De	soslayo	vio
que	no	cogía	chaqueta	ni	su	acompañante	hacía	ademán	de	seguirlo,	así	que	dedujo
que	quería	ir	al	baño.	Se	hizo	fuerte	en	su	posición	y	no	le	facilitó	la	maniobra.

—¿Entonces	cree	que	el	comité	Qilin	usó	a	su	abuelo	de	cobaya?
—No	lo	creo,	lo	sé.	Y	el	fracaso	del	caso	Gelsinger	no	es	el	único.	En	Francia,	en

el	año	2003,	tuvieron	que	suspender	una	terapia	génica	aplicada	a	once	niños	burbuja
porque	dos	de	ellos	desarrollaron	leucemia.	Pero	tampoco	supuso	el	golpe	de	gracia	a
la	terapia.	Hoy	en	día	sigue	habiendo	científicos	como	Oliver	que	se	empeñan	en	su
uso	 en	 humanos,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 riesgos	 que	 conlleva.	 Si	 investiga	 un	 poco,
averiguará	que	aún	no	han	descubierto	cómo	inyectar	los	virus	en	la	sección	correcta
de	ADN	sin	despertar	genes	cancerígenos.	Eso	fue	lo	que	les	sucedió	a	esos	niños.	Y
eso	es	lo	que	hacía	el	comité	de	Oliver	años	atrás	con	gente	como	mi	abuelo.

—Aparte	de	Oliver	Lezeta,	¿conoce	a	otras	personas	que	trabajaron	o	colaboraron
con	 el	 comité	 Qilin?	—preguntó	Max,	 recordando	 la	 lista	 que	 el	mismo	Oliver	 le
había	pasado	y	que	ahora	estaba	en	manos	de	Virginia.

En	 un	 principio	 la	 periodista	 pareció	 desoír	 la	 pregunta,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos
segundos	respondió	en	voz	baja:

—Por	supuesto,	si	quiere	le	hago	una	lista,	quedamos	otro	día	y	se	la	doy.
—No,	 no	 —negó	 Max	 con	 evidente	 susto	 en	 el	 rostro.	 Quedar	 otro	 día	 con

aquella	 rubia	 era	 un	 riesgo	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 correr—.	 Tenga	 mi	 tarjeta,
detrás	está	anotado	a	bolígrafo	el	fax	de	la	comisaría,	mándemela	a	ese	número	y	a	mi
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nombre	si	es	tan	amable.
El	viejecillo	había	conseguido	salir	de	su	prisión	y	se	dirigía	 rápidamente	hacia

los	servicios.
—Claro,	 lo	 que	 sea	 con	 tal	 de	 hundir	 a	 ese	 catedrático	 de	 pacotilla.	 ¿Ahora	 le

vuelve	a	tocar	a	usted?
—¿Cómo?
—Prometió	darme	carnaza	del	asesinato	en	el	monte	Ulia.
—Ya.	—Max	reflexionó	unos	segundos—.	Encontramos	un	mensaje.
—¿Una	 nota	 de	 suicidio?	 Eso	 no	 es	 una	 noticia.	Además,	 ¿no	 dijo	 que	 fue	 un

asesinato?
—Yo	no	dije	eso,	fue	usted…	Encontramos	un	mensaje	escrito	en	la	ventana	con

la	sangre	de	ella.
—Joder,	qué	macabro…	Debería	de	 ser	usted	y	no	el	 comisario	quien	 saliese	a

hablar	con	los	medios,	usted	desprende	una	energía	diferente,	seguro	que	nos	daría	un
titular	cada	día.

—Por	eso	no	salgo.
—¿Y	qué	decía	el	mensaje?
—Eso	es	información	reservada,	ya	le	he	dicho	mucho.
El	viejecillo	regresó	y	ocupó	nuevamente	su	sitio	no	sin	apuros.	Max	tampoco	se

lo	puso	fácil.	El	anciano	era	testarudo	y,	al	igual	que	a	él,	le	costaba	pedir	permiso.
No	 le	extrañaría	que	 fuese	un	 juez	 retirado.	Se	acordó	del	 juez	Castillo,	quien,	por
cierto,	 no	 le	 molestaba	 desde	 hacía	 tiempo.	 Se	 anotó	 mentalmente	 llamar	 a	 su
secretaria	con	cualquier	excusa.	Al	juez	aún	le	quedaban	varios	años	para	jubilarse	y
parecía	 que	 su	 salud	 era	 inquebrantable,	 en	 consonancia	 con	 su	 terquedad.	Que	 él
supiese	nunca	había	caído	enfermo	y	daba	la	impresión	de	que	iba	a	ser	una	de	esas
personas	que	envejecían	honrosamente.	Esperaba	equivocarse,	se	lo	imaginó	viejo	y
decrepito,	convaleciente	en	cama	de	gonorrea	y	soportando	fiebres	altas.

—¿En	qué	piensa?
—¿Perdón?
—Estaba	con	la	mirada	perdida,	concentrado	en	algo.	Por	cierto,	tiene	unos	ojos

verdes	preciosos,	su	mujer	es	muy	afortunada.
Max	 se	 bebió	 de	 golpe	 el	 café.	 Notó	 cómo	 el	 líquido	 negro	 le	 calentaba

internamente.	¿Qué	veían	últimamente	las	mujeres	en	sus	ojos	para	que	lo	piropearan
tanto?	Era	Cristina	quien	 estaba	 embarazada,	 no	 él,	 por	 tanto	 era	 a	 ella	 a	 quien	 en
todo	caso	tenían	que	ver	guapa,	no	al	padre.	La	periodista	no	se	lo	estaba	poniendo
fácil.	Debía	huir,	y	rápido,	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.

—Lo	dicho,	un	placer.
El	inspector	se	levantó	con	brusquedad.	Empujó	al	viejecillo	y	el	poco	chocolate

que	le	quedaba	en	la	taza	se	vertió	por	la	mesa.	El	hombre	protestó.	Max	se	dirigió	a
la	salida	sin	mirar	atrás.

La	 periodista	 no	 quitó	 ojo	 al	 hombre	 de	 la	 gabardina	 que	 abandonaba	 con
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premura	la	cafetería.

Al	llegar	a	casa	pensó	en	qué	habría	hecho	Virginia	durante	el	día.	Apenas	habían
coincidido	 en	 el	 desayuno.	Luego	 él	 había	 ido	 al	 entierro,	 había	 estado	 en	 casa	 de
Cristina	 el	mediodía	 y	 parte	 de	 la	 tarde	 y	 ahora	 venía	 de	 su	 cita	 con	 la	 periodista.
Según	ascendía	por	las	escaleras	del	edificio	recordó	que	le	había	dado	su	tarjeta	de
crédito	 para	 que	 comprase	 comida	—su	 frigorífico	 siempre	 estaba	medio	 vacío—,
algo	de	ropa	para	ella	y	un	par	de	mantas.	La	cría	había	dormido	en	el	sofá,	y	aunque
le	había	dicho	que	no	había	tenido	frío,	sin	duda	una	manta	no	era	suficiente.	Aceptó
la	tarjeta	a	regañadientes,	—seguro	que	fingía—,	mientras	le	avisaba	que	ella	no	iba	a
ser	la	cocinera	de	nadie.

En	 cuanto	 introdujo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 se	 arrepintió	 de	 haberle	 dado	 la
tarjeta:	 una	 espantosa	 música	 se	 escuchaba	 de	 fondo.	 Heavy	 con	 letra	 en	 inglés,
dedujo.	Encontró	a	la	cría	recostada	en	el	sofá,	envuelta	en	la	manta	con	la	que	había
dormido,	viendo	vídeos	musicales	en	la	pantalla	de	un	portátil.

—Apaga	eso,	o	por	lo	menos	bájalo	—dijo	Max	a	modo	de	saludo.

I	throw	myself	into	the	sea
release	the	wave,	let	it	wash	over	me
to	face	the	fear	I	once	believed

the	tears	of	the	dragon,	for	you	and	for	me.
Slowly	I	awake,	slowly	I	rise
the	walls	I	built	are	crumbling

the	water	is	moving,	I’m	slipping	away…
I	throw	(I	throw)
myself	(myself)
into	the	sea.

Dejó	la	gabardina	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	fue	a	esconder	la	cartuchera	en	un
armario,	no	quería	dejar	el	Smith	&	Wesson	a	la	vista,	con	los	críos	nunca	se	sabía	lo
que	podía	pasar	y	más	le	valía	curarse	en	salud.

—¿No	me	has	oído?	—insistió	Max.
Virginia	puso	mala	cara	y	bajó	el	volumen	del	portátil.
—Es	un	delito	escuchar	tan	bajo	a	Bruce	Dickinson.	Tears	of	the	Dragon	es	una

canción	muy	cañera,	para	escuchar	a	todo	trapo.
—Ya,	lo	que	es…	¿Qué	diablos	es	eso?
—Ah,	eso…,	una	televisión.
En	el	hueco	de	la	estantería	del	salón,	que	durante	años	había	estado	vacía,	había

una	 televisión	de	pantalla	plana	de	por	 lo	menos	cuarenta	y	dos	pulgadas.	Negra	y
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brillante,	desafiaba	a	Max.
—¡Has	comprado	una	puta	televisión!	—dijo	encolerizado.
Ya	no	oía	el	solo	de	guitarra	eléctrica	ni	era	consciente	de	que	hablaba	con	una

cría,	solo	veía	el	enorme	electrodoméstico	ocupando	el	salón.
—Tranquilo,	estaba	de	oferta,	aunque	es	verdad	que	he	pagado	un	poco	más	para

que	me	la	trajeran	a	casa	en	domingo,	pero	por	Internet	todo	es	posible.	Bienvenido	al
futuro…

—Mierda,	ya	sabía	yo	que	no	era	buena	idea.	¿Y	eso	que	tienes	en	las	rodillas?,
¿de	dónde	lo	has	sacado?

—Del	mismo	sitio,	estaba	de	oferta.	Una	ganga,	procesador	I8,	dos	discos	duros	y
una	memoria	RAM	de…

—Saca	ese	cacharro	de	mi	casa	—dijo	Max,	señalando	el	televisor.
—Uf…,	así	no	podemos	crear	una	convivencia,	no	sé	cómo	te	aguanta	Cristina,

es	una	santa	la	pobre.	Además	eres	un	poco	mayor	para	ella,	no	entiendo	qué	te	ha
visto…

—No	te	pases.
—¿O	qué?	Uy,	qué	miedo.	¿No	irás	a	pegarme?	Te	quitarán	la	licencia	y	acabarás

en	la	cárcel.
Max	suspiró	de	cansancio.	No	podía	con	aquella	cría,	lo	sacaba	de	quicio.
—Llamaré	al	servicio	de	Psiquiatría	infantil	de	Osakidetza,	o	mejor	a	la	unidad	de

acogida	del	Gobierno	vasco…
—Mira,	Dupin,	si	tanto	te	molesta	la	televisión,	no	la	encenderé	mientras	tú	estés

en	casa.
—Esa	no	es	la	soluc…
—Ya	 te	 he	 sacado	 las	 direcciones	 de	 los	 nombres	 que	 contenía	 la	 lista	 que	me

diste.	Tenías	razón,	algunos	están	muertos.	Lo	tienes	ahí,	al	lado	de	la	impresora.
—¿Cómo?
Al	girarse,	Max	vio	una	pequeña	 impresora	 láser	 encima	de	una	mesita	que	no

usaba	y	que	siempre	estaba	pegada	a	una	pared.	Ahora	era	tarde	para	desprenderse	de
ella.

—…	No	veas	lo	que	me	ha	costado	encontrar	un	enchufe,	he	tenido	que	bajar	al
chino	de	al	lado	a	por	un	ladrón	y	un	alargador.

—También	de	oferta,	seguro.
—Era	un	pack,	venía	con	el	ordenador.	No	te	quejes	tanto,	Dupin.	¿Cómo	quieres

que	 trabaje?	 No	 puedo	 ir	 todos	 los	 días	 al	 Koldo	 Mitxelena	 y	 además	 estar	 con
Cristina.	Ahora	tengo	todo	el	día	de	mañana	libre	para	estar	con	ella.

Virginia,	 obediente,	 cerró	 el	 portátil.	 Sacó	 un	 libro	 de	 su	 mochila.	 Cuentos
policíacos,	de	Edgar	Allan	Poe.	Lo	abrió	por	la	mitad	y	comenzó	a	leer	ignorando	al
inspector	y	su	gesto	contrariado.

—Ya,	pero…	—Intentó	decir	Max.
—Dupin,	tienes	comida	en	el	frigorífico.	No	te	he	preparado	nada,	pero	hay	unos
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platos	precocinados,	caliéntate	el	que	quieras	en	una	cazuela.	Mañana	compraré	un
microondas,	no	vamos	a	estar	todo	el	día	encendiendo	esa	cocina	de	gas,	gasta	mucho
y	ya	no	se	lleva	—dijo	Virginia	sin	levantar	la	vista	del	libro.

El	 inspector	 bufó	 de	 rabia.	 ¿En	 eso	 consistía	 la	 convivencia	 en	 pareja?	 ¿En
pelearse	 y	 hacer	 todo	 lo	 que	decía	 la	mujer?	Cada	vez	 tenía	más	 claro	 que	 si	 a	 su
relación	 con	 Cristina	 le	 aguardaba	 un	 futuro	 prometedor,	 este	 no	 pasaba	 por	 vivir
juntos;	 aún	 no	 estaba	 preparado	 para	 que	 invadiesen	 su	 intimidad.	 Se	 dirigió	 a	 la
mesilla	de	noche	de	su	habitación	y	sacó	un	papel	del	cajón.	Se	lo	tiró	a	Virginia,	que
lo	miró	indolente	sobre	la	manta	antes	de	cogerlo.

—Reconocer.	 Arde;	 a	 la	mala	 yedra.	 Para	 que	 él	 vaya	 detrás.	 Sometamos	 o…
¿qué	cojones	es	esto?

—Eso	mismo	quiero	saber	yo,	qué	cojones	significa.	No	has	acabado,	ya	 tienes
trabajo	para	mañana.

—Por	 lo	 menos	 dame	 una	 pista.	 Los	 investigadores	 necesitamos	 información,
como	vosotros	los	detectives.

—Yo	no	soy	ningún	detective.
—Venga,	Dupin.
Virginia	 puso	 cara	 de	 niña	 buena.	 «Cuando	 sea	 una	 mujer	 conseguirá	 de	 los

hombres	lo	que	se	proponga»,	pensó	Max.
—La	primera	y	tercera	frase	se	escribieron	sobre	un	cristal;	la	segunda	y	la	cuarta,

sobre	 papel…	 De	 hecho,	 la	 segunda	 fue	 una	 suerte	 descubrirla,	 estaba	 medio
chamuscada…	Son	mensajes,	 necesito	 saber	 si	 existe	 alguna	 relación	 entre	 ellos,	 y
qué	pretende	decirnos.

—¿Quién?,	¿un	asesino?
—Ya	 está.	No	pienso	 contarte	 nada	más,	 con	 lo	 que	 sabes	 es	 suficiente,	 a	 ti	 te

hace	falta	poco	para	que	imagines	cosas	que	no	debes…
—Vamos,	 siempre	 me	 tratas	 como	 a	 una	 niña,	 háblame	 de	 cuerpos

ensangrentados,	de…
—He	dicho	que	ya	está.
Max	se	giró	y	cogió	una	de	los	dos	mantas	que	caían	por	un	brazo	del	sillón.
—Por	lo	menos	me	has	hecho	caso	y	has	comprado	las	mantas.	Toma.	—Le	tiró

una—.	Me	voy	a	dormir,	mañana	tengo	que	levantarme	pronto.
—¿Pronto?	 —dudó	 Virginia,	 quien	 ya	 conocía	 que	 para	 el	 inspector	 eso	 no

significaba	antes	de	la	nueve	de	la	mañana—.	¿A	quién	quieres	engañar?	Y	no	tengo
frío,	con	una	manta	me	sobra.

—No	 es	 para	 ti,	 es	 para	 eso.	—Miró	 a	 la	 televisión—.	Tápala,	 no	 quiero	 verla
cuando	me	levante.
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Lunes	27

Max	 ponía	 toda	 su	 atención	 en	 una	 especie	 de	maza	medieval,	 un	 arma	 de	 dos
extremos	bien	diferenciados:	uno	acababa	en	una	superficie	plana	y	el	otro	se	abría
hasta	perfilar	cuatro	picos	puntiagudos.

—Yo	 lo	 llamo	 el	martillo	 de	Thor	—dijo	Oliver—.	Cójalo	 si	 quiere,	 no	 es	 tan
pesado	como	parece.	Perteneció	a	una	tribu	que	combatió	a	los	vikingos	en	el	norte
de	Europa.

—No,	gracias.	Además,	no	he	venido	para	hablar	de	armas	antiguas.
—Ya	lo	supongo,	soy	lo	suficientemente	mayor	para	saber	cuándo	una	visita	es	de

cortesía,	y	la	suya	no	lo	es.
Oliver	 estaba	 en	 el	 sofá	—cuando	 le	 abrió	 la	 puerta	 venía	 de	 la	 cocina,	 donde

había	dejado	un	guiso	a	medias—	mientras	 el	 inspector	 se	paseaba	por	 el	 salón	de
arma	 en	 arma	 sin	 atreverse	 a	 probar	 los	 potros	 de	 tortura	 con	 forma	 de	 sillas	 y
sillones	que	salpicaban	la	estancia.

—¿Por	qué	me	mintió?
—¿Mentirle?	No	sé	de	qué	me	habla.
—Está	bien,	me	iré	por	esa	puerta	y	cuando	baje	a	la	calle	les	diré	a	los	del	coche

patrulla	que	la	vigilancia	se	ha	suspendido.	Pobre	gente,	se	alegrarán,	tienen	esposa	e
hijos.

—No	será	capaz,	por	favor.
—¿Quiere	apostar	algo?,	¿su	vida?
—No	juegue	con	eso.	¿Dónde	están	sus	compañeros?	El	primer	día	vino	con	ese

simpático	agente,	¿se	llamaba	Asier?;	el	segundo,	con	esa	chica	tan	tímida	que	apenas
hablaba,	¿Erika?	Y	hoy	solo,	¿qué	trama?

—Nada,	 se	 han	 dado	 circunstancias	 ajenas	 al	 caso	 que	me	 han	 llevado	 a	 venir
solo.	 Ayer,	 en	 una	 cafetería,	 escuché	 una	 historia	 la	 mar	 de	 interesante	 sobre
experimentos	con	humanos	que	no	se	puede	usted	ni	imaginar…	¿o	sí?

—No	sé	nada.
—Entonces	me	voy.
—Es	esa	 loca,	 ¿no?	Todo	es	 culpa	 suya,	 estoy	 seguro.	Ha	 sido	ella	quien	 le	ha

metido	 esas	 estupideces	 en	 la	 cabeza,	 ¿verdad?	 No	 parará	 hasta	 hundirme,	 quiere
verme	muerto,	pero	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	lo	que	le	pasó	a	su	abuelo.

—Ella	 no	 piensa	 lo	mismo…	¿y	 esta?	—Max	 cogió	 una	 foto	 del	 aparador	 que
mostraba	 el	 rostro	 de	 una	 joven	 sonriente	 con	 un	 arrozal	 de	 fondo—.	 ¿Su	 hija,	 la
editora?

—Sí,	Laura,	mi	amor	y	mi	ilusión	por	vivir.	Ahí	está	en	Guilin,	en	un	viaje	que
hizo	con	su	novio.

—Tengo	que	hablar	con	ella,	le	entristecerá	saber	que	su	padre	oculta	información

www.lectulandia.com	-	Página	155



a	la	Policía.	Es	una	pena,	tan	joven	y	casi	huérfana…
—Está	bien,	está	bien	—dijo	Oliver	negando	con	la	cabeza—.	Deje	en	paz	a	mi

hija,	no	la	meta	en	este	asunto,	es	solo	cosa	mía.	—Se	pasó	una	mano	por	la	barbilla
—.	Es	cierto,	en	parte…	Para	explicar	la	teoría	de	la	evolución,	Darwin	formuló	un
fenómeno	que	denominó	selección	natural.	La	evolución	de	 las	especies	no	deja	de
ser	 un	 proceso	 de	 cambio;	 a	 nivel	molecular	 implica	 la	 inserción	 o	 sustitución	 de
bases	 en	 el	 ADN.	 Si	 esas	 mutaciones	 en	 el	 ADN	 significan	 una	 ventaja,	 se	 irán
acumulando	y	dando	lugar	a	otras	diferentes	a	las	originales,	y	a	lo	largo	de	los	años
se	perpetuarán	en	las	nuevas	especies.

Max	dejó	la	fotografía	en	su	sitio.	Esperó	a	que	Oliver	continuara.
—Bajo	 ese	 prisma	 surgió	 la	 terapia	 génica.	 Una	 técnica	 mediante	 la	 cual	 un

fragmento	 de	 ADN	 puede	 ser	 seccionado	 y	 separado	 del	 genoma	 dominante	 e
insertado	o	trasplantado	por	otro.

—¿Qué	quiere	decir?
—Los	 investigadores	pueden	manipular	 segmentos	 específicos	de	ADN,	 y	 si	 ese

segmento	es	el	causante	de	la	enfermedad…
—La	excusa	perfecta	para	la	aplicación	de	la	terapia	génica	en	humanos.
—Es	cierto	que	el	comité	Qilin	hizo	pruebas	con	humanos,	pero	solo	después	de

años	de	investigación	en	caballos.	Se	realizaron	sobre	un	puñado	de	elegidos,	según
las	 autoridades	 «escoria	 etarra	 que	 no	 merecía	 vivir»,	 gente	 que	 padecía
enfermedades	 hereditarias	 graves.	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 digo?	 Era	 una
oportunidad	única,	aplicar	en	los	años	ochenta	y	noventa	la	terapia	génica,	más	que
demostrada	y	avalada	en	caballos,	sobre	humanos.

El	catedrático	no	parecía	ni	mucho	menos	arrepentido	de	lo	que	había	hecho	en	el
pasado.

—Yo	era	el	experto	en	biología	y	química.	Me	consultaban	ciertos	datos,	pero	no
participé	en	 la	elección	de	 los	pacientes	ni	 traté	con	ellos.	Mario	era	el	anestesista;
David,	el	médico;	ellos	sí	que	trataron	y	conocieron	a	los	pacientes.	Ana	era	la	jefa	y
quien	los	conseguía.	En	realidad,	cuando	yo	me	enteré	de	lo	que	pasaba	era	tarde,	ya
no	había	marcha	atrás.	Al	ver	las	analíticas	tan	elevadas	en	transaminasas	entendí	que
no	se	trataba	de	animales	sino	de	humanos.	Al	principio	no	me	lo	habían	comentado
porque	conocían	mis	reticencias	a	experimentar	con	personas,	pero	al	final	me	subí	al
carro,	¿qué	podía	hacer?	Nos	estábamos	avanzando	en	décadas	a	lo	que	vino	después,
hasta	que	 los	 americanos	 la	pifiaron	 con	Gelsinger.	Al	 chaval	 no	 se	 le	hicieron	 las
pruebas	 adecuadas,	 ocultaron	 que	 en	 el	 tratamiento	 con	 animales	 tres	 monos
murieron	y	que	otros	pacientes	sufrieron	daños	hepáticos.	Le	inyectaron	en	la	arteria
hepática	 25	 mililitros	 de	 un	 virus	 genéticamente	 modificado,	 la	 mayor	 dosis
empleada	en	todo	el	estudio.	A	la	mañana	siguiente,	el	chaval	mostraba	un	cuadro	de
ictericia.	Su	nivel	de	amonio	en	sangre	subió	y	le	hizo	entrar	en	coma.	Nada	se	pudo
hacer	por	salvar	su	vida.	Falleció	a	 los	cuatro	días,	 tras	un	fallo	multiorgánico	y	un
posterior	 daño	 cerebral	 severo.	 En	 el	 juicio	 se	 destaparon	 ciertos	 conflictos	 de
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intereses	entre	los	investigadores	de	la	Universidad	de	Pensilvania	y	una	empresa	de
biotecnología.	 Al	 final	 la	 familia	 y	 la	 universidad	 cerraron	 un	 acuerdo	 de
indemnización	que	nunca	se	ha	hecho	público.

—A	pesar	de	todo,	usted	sigue	apoyando	la	terapia	génica	en	humanos,	¿verdad?
—¿Cómo	 cree	 que	 se	 curarán	 los	 miles	 de	 afectados	 por	 enfermedades	 raras?

Miles	 que	 son	 una	 minoría	 entre	 los	 millones	 de	 habitantes	 afectados	 de	 otras
enfermedades	 más	 comunes.	 Si	 no	 fuese	 por	 la	 terapia,	 estarían	 relegados	 al
ostracismo.	 Nadie	 más	 investiga	 lo	 que	 no	 produce	 beneficio.	 Hoy	 en	 día,	 el
problema	ético	de	la	terapia	génica	continúa,	pero	en	España,	el	CIBERER,	el	Centro	de
Investigación	Biomédica	en	Red	para	Enfermedades	Raras,	es	un	referente	mundial
en	la	medicina	genética	y	en	la	medicina	metabólica	hereditaria.	Cuenta	con	más	de
cincuenta	 grupos	 de	 investigación	 biomédica	 y	 clínica	 cuyo	 objetivo	 es	mejorar	 el
conocimiento	sobre	la	epidemiología,	las	causas	y	los	mecanismos	de	producción	de
las	enfermedades	raras,	hereditarias	o	adquiridas.	El	caso	de	los	dos	niños	burbuja	de
Francia	 es	 una	 gota	 en	 la	 inmensidad	 del	 océano.	 El	 presente	 es	 halagüeño.	 Y	 le
aseguro	que	 en	 el	 pasado	 el	 comité	Qilin	no	 cometió	negligencia	 alguna	ni	 ningún
paciente	acabó	muerto	o	loco	de	remate.

—Sin	embargo,	les	cerraron	el	chiringuito	mucho	antes	de	que	Ana	muriera	en	un
accidente	de	tráfico,	¿verdad?

—Después	de	la	muerte	del	chaval	americano,	los	responsables	del	comité	Qilin,
quienes	 sufragaban	 los	 gastos,	 se	 asustaron.	También	 la	 lucha	 con	ETA	 empezaba	 a
languidecer	y	todo	lo	que	se	hacía	con	la	banda,	en	vísperas	de	una	posible	tregua	y
desarme,	era	seguido	con	 lupa	por	 los	medios	 informativos.	Me	 imagino	que	ya	no
era	tan	fácil	desviar	a	unos	presos	a	un	laboratorio	sin	que	nadie	se	hiciese	preguntas.
En	 enero	 del	 año	 2000	 se	 disolvió	 definitivamente	 el	 comité.	 Cada	 uno	 tomó	 su
camino.	Yo	ejercí	unos	años	más	de	profesor	en	la	facultad	antes	de	jubilarme.	Ana	se
retiró	y	desapareció	del	mapa,	hasta	que	en	agosto	de	2005	me	enteré	de	su	muerte.
Los	demás	no	sé	qué	hicieron,	les	perdí	el	rastro.

—¿Conoció	o	no	a	los	pacientes?
—Bueno,	 sí…,	pero	muy	 ligeramente,	 le	 repito	que	 tratar	con	ellos	no	 formaba

parte	de	mis	funciones.
—¿Sería	capaz	de	elaborar	una	lista	con	sus	nombres?
—¿Otra	lista?,	¿qué	hace	con	ellas?	¿Se	las	come	o	qué?
—Eso	es	asunto	mío.	¿Podría?
—Claro,	pero	me	llevará	tiempo.
—Perfecto.	Tómeselo	con	calma,	piénselo	bien	y	rebusque	en	sus	papeles,	pero

necesito	 que	 confeccione	 una	 lista	 lo	más	 exhaustiva	 posible	 de	 esas	 personas,	 ese
puñado	—Max	 hizo	 el	 gesto	 de	 las	 comillas	 con	 los	 dedos—,	 que	 fueron	 usadas
como	cobayas.

—No	emplee	esa	palabra,	no	me	gusta…
—Anote	 todos	 los	 datos	 que	 considere	 relevantes…	 No,	 mejor	 todo	 lo	 que
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recuerde	de	cada	paciente	por	 insignificante	que	parezca.	Si	eran	zurdos	o	diestros,
rubios	o	morenos,	su	forma	de	vestirse,	de	comportarse,	manías,	aficiones…,	todo	lo
que	recuerde	y	encuentre.

—Más	que	una	lista,	me	está	pidiendo	una	ficha	de	cada	paciente.
—Eso	mismo,	una	ficha,	me	parece	buena	idea.	Y	cuando	lo	tenga	mándemelo	al

fax	de	la	comisaría,	a	mi	nombre.
Pensó	en	Virginia.	Si	 la	cría	seguía	 tirando	de	 tarjeta,	era	posible	que	dentro	de

poco	tuviese	fax	en	su	propia	casa.
Al	salir	de	la	de	Oliver,	con	la	sensación	del	deber	cumplido,	Max	se	cruzó	en	la

calle	con	Asier	y	otro	agente,	Oier,	ambos	vestidos	de	paisano.	Los	dos	se	cuadraron
ante	el	inspector.

—¿El	relevo?
—Sí	—dijo	Asier,	que	no	podía	ocultar	su	alegría	de	volver	a	patrullar	las	calles

—.	Nos	toca	la	vigilancia	hasta	la	noche.
—De	acuerdo.	Que	tengáis	un	día	sin	sobresaltos.
Max	 se	 encaminó	 hacia	 el	 Mustang,	 aparcado	 en	 doble	 fila.	 Observó	 con

repulsión	a	un	vagabundo	husmear	dentro	de	un	cubo	de	la	basura.	Estaba	poniendo
la	calle	perdida	de	envases	vacíos	y	restos	de	comida.	Miró	hacia	otro	lado.	Se	dijo
que	no	valía	la	pena	llamarle	la	atención.	Que	lo	hiciese	Asier.

Se	quitó	la	gasa	de	la	mejilla.	Se	miró	la	herida	en	el	espejo	retrovisor	del	coche	de
alquiler.	 No	 tenía	 buena	 pinta,	 pero	 no	 se	 podía	 pedir	 más,	 se	 la	 había	 curado	 él
mismo	 a	 base	 de	 iodo	 y	 agua	 oxigenada.	 Comenzaba	 a	 emerger	 una	 fina	 capa	 de
costra,	 aunque	un	extremo	seguía	 supurando	un	 sospechoso	 líquido	amarillento.	Se
volvía	 a	 tapar	 la	 herida	 justo	 cuando	Cristina	 salía	 del	 portal.	 Tensó	 los	músculos.
Aferró	 con	 fuerza	 el	 volante.	Por	 lo	visto	había	 adquirido	 la	 costumbre	de	vestirse
con	varias	capas,	guantes,	gorro	y	bufanda.	Hacía	mal	tiempo,	pero	desde	cuándo	era
tan	 exagerada	 con	 el	 frío.	 Se	 había	 echado	 varios	 años	 y	 kilos	 encima.	 No	 era	 la
Cristina	 que	 él	 recordaba,	 entre	 tanta	 prenda	 no	 había	 atisbo	 de	 esos	 pechos
poderosos,	esa	cara	de	niña	con	esos	 labios	carnosos	y	 sensuales,	 ese	culo	prieto	y
jugoso.	Parecía	una	vulgar	ama	de	casa,	gorda,	fea	y	estropeada.	Ahora	hacía	lo	que
él	 tantas	 veces	 le	 ordenó,	 que	 no	 se	 vistiese	 tan	 provocativa.	 Y	 no	 iba	 sola.	 La
acompañaba	 esa	muchacha	gótica	que	había	 entrado	 en	 el	 portal	 hacía	media	hora.
Así	que	tenía	una	nueva	amiguita.	Tal	vez	ahora	le	ponían	las	jovencitas.	Un	trío	con
su	novio.	No	le	extrañaba,	todos	los	prepotentes	eran	unos	pederastas	en	potencia.	La
muchacha	paró	un	taxi	con	la	mano.	Pero	esta	vez	sí	estaba	preparado.	En	cuanto	el
vehículo	pasó	a	su	lado,	arrancó	y	se	situó	detrás	de	ellos.

Persiguió	 al	 taxi	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 No	 fue	 difícil.	 Las	 calles	 heladas
provocaban	que	el	tráfico	se	ralentizase	y	los	conductores	maniobrasen	con	excesiva
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prudencia.	 Hasta	 andando	 podría	 haberlas	 seguido.	 Cuando	 el	 taxi	 se	 detuvo	 en
medio	 de	 la	Alameda	 tuvo	 un	momento	 de	 pánico.	Aceleró,	 se	 cambió	 de	 carril	 y
rápidamente	aparcó	el	coche	en	una	plaza	para	minusválidos.	No	tenía	tarjeta,	pero	en
esos	momentos	el	coche	era	el	menor	de	sus	problemas.	Vio	por	el	espejo	retrovisor
que	la	muchacha	cogía	la	tarjeta	de	crédito	que	el	taxista	le	devolvía,	y	cómo	ambas
cruzaban	la	calzada	para	cambiar	de	acera.	Se	dirigían	hacia	él.	Acarició	el	cuchillo
de	 filetear	 que	 reposaba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Sería	 fácil	 clavárselo	 cuando
pasara.	Pero	había	demasiada	gente	en	la	calle	y	no	quería	ir	a	la	cárcel	por	matar	a
una	 zorra.	 Ya	 llegarían	 momentos	 más	 propicios,	 solo	 había	 que	 ser	 paciente	 y
esperar.	Cuando	pasaron	de	 largo,	 salió	del	coche	y	 las	 siguió	entre	 la	gente.	Ni	 se
molestó	 en	 cerrarlo,	 los	 vampiros	 eran	 eficientes	 y	 en	 menos	 de	 media	 hora
descansaría	 en	 el	 depósito	municipal.	Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 si	 se	 le	 daba	 bien	 la
faena,	 hasta	 le	 serviría	 de	 coartada.	 Sintió	 el	 peso	 del	 cuchillo	 en	 el	 bolsillo	 del
abrigo.	 Constató	 que	 ellas	 iban	 cogidas	 de	 la	 mano.	 Para	 los	 demás	 podían
representar	 la	 imagen	perfecta	de	madre	e	hija,	pero	para	él	eran	dos	lesbianas,	una
perfecta	lujuria.	Impulsado	por	el	deseo,	se	acercó	demasiado	a	ellas.	Cuando	se	dio
cuenta	aminoró	el	paso	y	se	detuvo	unos	metros	atrás.	No	es	que	 tuviese	miedo	de
que	Cristina	lo	reconociese;	con	la	cabeza	afeitada,	la	gasa	en	la	mejilla,	varios	kilos
menos	y	las	gafas	de	sol	era	imposible	que	lo	descubriese,	pero	cualquier	precaución
era	poca.	La	idea	de	clavarle	un	cuchillo	en	la	espalda	en	plena	calle	no	era	buena.
Tenía	que	seguir	esperando	el	momento.	Se	detuvieron	en	un	escaparate.	 Imanol	se
paró	en	el	de	 la	 tienda	anterior.	Estaban	a	 solo	dos	metros	de	distancia.	Casi	podía
oler	 su	 perfume.	 La	 muchacha	 sonreía,	 le	 propuso	 a	 Cristina	 que	 entraran	 y	 ella
aceptó.	 Imanol	 leyó	 el	 nombre	de	 la	 tienda.	Por	 fortuna	no	vendían	 solo	 ropa	para
mujeres.	Entró	él	también.	Las	localizó	en	un	lateral,	separando	abrigos	de	invierno
que	colgaban	de	perchas.	Un	letrero	le	indicó	que	la	ropa	de	hombre	se	encontraba	en
la	planta	de	abajo,	pero	él	no	estaba	dispuesto	a	perder	de	vista	a	sus	presas.	La	chica
se	echaba	sobre	un	brazo	los	abrigos	que	Cristina	iba	escogiendo.	Si	se	los	probaba
todos	tendría	tiempo	de	sobra	para	bajar	a	la	planta	de	hombres.	Pero	no	era	necesario
fingir	 que	 le	 interesaba	 la	 ropa	masculina,	 también	 había	 hombres	 que	 compraban
ropa	 a	 sus	mujeres.	Acarició	 unas	 blusas	mientras	 se	 desplazaba	 en	 diagonal	 hacia
ellas.	La	tienda	estaba	casi	desierta.	La	única	dependienta	que	vio	estaba	ocupada	en
convencer	 a	 una	 señora	 mayor	 para	 que	 comprase	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto.	 La
muchacha	escogió	para	ella	unas	camisetas	largas	de	colores.	Un	matrimonio	entró	en
la	 tienda	 y	 tomó	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 planta	 inferior.	Una	mujer	 joven
salió.	Ellas	se	dirigieron	al	 fondo	del	 local.	Los	probadores.	Sonrió	mientras	seguía
acercándose.	Desaparecieron	 tras	 una	 cortina	 gris.	 Aguardó	 unos	minutos	 antes	 de
dirigirse	hacia	allí.	Les	quería	dar	 tiempo	para	que	se	desvistiesen.	Con	un	poco	de
suerte	serían	 las	únicas	que	estarían	probándose	ropa	ya	que	no	había	visto	a	nadie
entrar	antes.	La	música	estaba	lo	suficientemente	alta	como	para	ahogar	un	grito.	O
dos,	quién	sabía.	Asomó	con	precaución	la	cabeza	por	la	cortina.	A	mano	derecha,	un
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perchero	repleto	de	prendas	y	debajo	un	enorme	cubo	azul	de	plástico	rebosante	de
ropa	revuelta.	A	mano	izquierda,	un	pasillo	con	cinco	cortinas	a	cada	lado.	Entró.	Las
oyó	 reírse	 al	 fondo.	La	quinta	 cortina	 se	movía.	Sacó	 el	 cuchillo.	Oyó	unos	pasos.
Rápidamente	se	introdujo	en	el	primer	probador.	Vio	pasar	unos	zapatos	por	debajo
de	 la	cortina.	Oyó	unas	voces.	La	muchacha	pidió	ayuda.	Oyó	otra	voz.	Se	asomó.
Cristina	 estaba	de	 espaldas	 en	 el	medio	del	pasillo,	mirándose	desde	 lejos	 cómo	 le
quedaba	 un	 abrigo	 corto	 de	 color	 marfil.	 La	muchacha	 sonreía	 y	 una	 dependienta
asentía	con	la	cabeza.	Entonces	la	empleada	dijo	algo	con	la	palabra	suerte	y	tocó	el
vientre	de	Cristina,	quien	se	giró.	Una	realidad	imposible	cobró	vida	en	la	mente	de
Imanol.	Cerró	la	cortina	y	se	dejó	caer	como	si	hubiese	sido	alcanzado	por	una	bala.
Apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Soltó	el	cuchillo.	Se	levantó	y	salió	a	la	carrera	del
probador.	El	cuchillo	se	quedó	en	el	suelo.

El	sol	no	había	asomado	en	todo	el	día.	Esperaba	que	encendieran	pronto	las	luces
de	 las	 farolas	o	no	verían	 la	 calle.	Asier	 se	 acurrucó	 en	 el	 asiento	del	 copiloto.	Le
dolía	 el	 culo	 de	 llevar	 tanto	 tiempo	 sentado,	 pero	 era	 mejor	 que	 dar	 vueltas	 a	 la
manzana	soportando	el	frío;	por	lo	menos	dentro	del	coche	estaba	calentito	gracias	a
la	calefacción	y	podía	escuchar	la	radio.	Sintonizada	en	RNE,	el	 locutor	repetía	cada
hora	 las	 mismas	 noticias,	 entre	 las	 cuales	 destacaba	 la	 de	 un	 fotoperiodista	 vasco
desaparecido	en	La	Guajira,	Colombia,	la	misma	región	donde	el	año	anterior	habían
secuestrado	 a	 una	 pareja	 española.	 La	 Policía	 había	 encontrado	 sus	 objetos
personales:	 pasaporte,	 dinero,	 ropa	 y	 material	 fotográfico,	 solo	 faltaba	 el	 teléfono
móvil.	Durante	las	primeras	horas,	las	autoridades	habían	barajado	la	posibilidad	de
que	 se	 hubiese	 ahogado	 en	 el	 mar,	 aunque	 ahora,	 en	 los	 últimos	 noticiarios,	 se
hablaba	de	secuestro.	Apagó	la	radio,	harto	de	malas	noticias.

Su	compañero	se	introdujo	en	el	coche	y	cerró	la	puerta	con	un	fuerte	golpe.
—Joder,	qué	frío	hace	—dijo	a	la	vez	que	le	pasaba	la	caja	de	donuts.
En	 cierta	 manera,	 Oier	 le	 recordaba	 al	 malogrado	 Yon,	 un	 joven	 agente	 con

ilusión	y	toda	la	vida	por	delante;	soltero	y	sin	familia,	pensaba	en	el	cometido	del	día
y	en	hacerlo	lo	mejor	posible.	Seguramente	hasta	anhelaba	un	poco	de	acción	y	que
alguien	intentase	matar	al	hombre	que	protegían.	En	cambio,	él	estaba	deseando	que
llegase	la	hora	del	relevo	para	irse	a	casa,	meterse	en	la	cama	con	Lourdes	y	hacer	el
amor	hasta	la	madrugada.

—Toma	—dijo	Oier	tendiéndole	un	vaso	de	plástico—.	Es	pepsi	light,	no	tenían	
coca-cola	zero.

Oier	sorbió	con	estrépito	por	la	pajita	y	después	le	pidió	un	donut	de	chocolate.
Asier	dejó	el	 refresco	en	el	posavasos	del	 copiloto	y	abrió	 la	 caja.	Seis	donuts.

Oier	cogió	el	suyo.
—Humm…	está	buenísimo.
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Asier	no	se	decidía.	En	todos	los	agujeros	veía	la	cara	de	Lourdes	negando	con	la
cabeza.	En	el	donut	de	azúcar	glaseado	la	cara	desapareció.

—Ninguno	tiene	relleno	—aseveró	Oier—.	Por	si	las	moscas.
Asier	cogió	el	glaseado.	Cinco	puntos	menos	en	 la	dieta.	El	primer	mordisco	 le

supo	a	gloria	bendita.	Era	un	delito	prohibir	 comer	dulce.	Observó	una	vez	más	al
vagabundo	que,	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 rebuscaba	 entre	 la	 basura	 y	 se	 dijo	 que	 le
guardaría	un	donut.

—¿Moscas?	—preguntó,	una	vez	resuelta	la	indecisión	y	acallada	la	conciencia.
—Bai,	los	rellenos	son	peligrosos,	nunca	sabes	lo	que	te	vas	a	encontrar	dentro.
—¿Y	eso?
Probó	 la	 pepsi.	No	 sabía	 tan	 diferente.	 Le	 ayudó	 al	 paso	 del	 segundo	 trozo	 de

donut	por	la	garganta.
—Una	mujer	americana,	no	recuerdo	de	dónde,	Chicago	o	San	Francisco,	una	de

esas	ciudades	grandes,	era	 la	encargada	de	rellenar	 los	Dunkin’	Donuts	de	una	gran
superficie.	Siempre	llegaba	tarde	a	casa	y	siempre	dejaba	sobre	la	mesa	de	la	cocina
una	 caja	 de	 donuts	 rellenos	 para	 su	marido,	 que	 trabajaba	 hasta	 tarde.	 Después	 se
acostaba,	no	solía	esperarlo	despierta.	Cuando	él	llegaba	a	casa,	cansado	de	trabajar,
lo	primero	que	hacía	era	comerse	el	donut	relleno	de	crema	de	avellana,	su	preferido.
Siempre	la	misma	rutina	antes	de	irse	a	dormir.	Algunos	días	hasta	se	comía	varios,
dependiendo	 del	 hambre	 que	 tuviese,	 pero	 el	 de	 avellana	 siempre	 era	 su	 primera
elección.	Hasta	que	un	día	 la	mujer	se	enteró	por	una	amiga	de	que	el	muy	cabrón
venía	más	tarde	de	lo	habitual	porque	se	tiraba	a	otra.	Así	que	la	jodida	urdió	un	plan.
Puso	veneno	de	rata	en	el	donut	de	avellana.

—¡Hostias!
Asier	se	limpió	el	azúcar	de	los	labios	con	la	manga	del	jersey.	Ya	no	quedaba	ni

rastro	del	donut	glaseado.
—Te	lo	estás	inventando…	—dijo.
—Qué	va.
—Venga	ya.
—Escucha.	Esa	noche	dejó	la	caja	con	el	donut	envenenado	en	la	mesa	y	se	fue	a

dormir.	Cuando	se	despertó	por	la	mañana,	su	marido	roncaba	a	su	lado.	Extrañada,
se	dirigió	a	 la	cocina.	En	el	frigorífico	estaba	la	caja	de	donuts.	Faltaban	dos,	el	de
fresa	 y	 el	 de	 avellana.	 Subió	 corriendo	 a	 la	 habitación	 y	 despertó	 a	 su	marido.	 Le
preguntó	si	se	había	comido	dos	donuts.	Este	lo	negó,	solo	se	había	comido	uno,	el	de
fresa,	ya	que	su	preferido	se	lo	había	comido	antes	su	hija.

—¡Joder!	¿Y	cómo	acaba?,	¿la	hija	murió?
Oier	se	hizo	de	rogar,	se	acabó	el	de	chocolate	y	le	dio	un	buen	sorbo	al	refresco.

Cogió	otro	donut,	esta	vez	con	trozos	de	caramelo	en	la	superficie,	antes	de	continuar.
—No,	 acabó	en	un	hospital	 entubada	hasta	 los	pies.	Salió	 al	 cabo	de	dos	 años,

pero	 acarreando	 una	 enfermedad	 que	 le	 afectaba	 al	 cerebro,	 algo	 que	 le	 daba
espasmos	y	pérdida	de	memoria.	Una	de	esas	enfermedades	impronunciables.
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Asier	arrugó	el	ceño.	El	vagabundo	que	 llevaba	 revoloteando	 todo	el	día	por	el
portal	de	Oliver	se	detuvo	frente	a	la	puerta.	Le	pareció	extraño	que	un	vagabundo	no
cambiase	de	zona,	tendría	más	que	mirada	la	basura	en	este	barrio,	y	además	no	pedía
limosna.	 También	 le	 parecía	 sospechoso	 que	 estuviese	 tan	 gordo,	 casi	 como	 él,	 lo
cual	equivalía	a	que	comida	precisamente	no	le	faltaba.

—Ahora	 la	 mujer,	 abrazada	 al	 marido,	 aparece	 en	 la	 prensa	 yanqui	 pidiendo
ayuda	a	las	autoridades,	que	se	investigue	más	sobre	la	enfermedad	de	su	hija.	Por	ser
una	 enfermedad	 rara,	 que	 solo	 afecta	 a	 una	 infinitésima	 parte	 de	 la	 población,	 las
empresas	farmacéuticas	no	invierten	dinero	en	encontrar	una	cura	ya	que	no	les	sale	a
cuenta.

Asier	cogió	un	donut	rosado	espolvoreado	con	coco	rallado.
El	vagabundo	se	introdujo	en	el	portal.	Rápidamente	otro	vagabundo,	mucho	más

flaco,	entró	tras	él.
—¿Sabes	que	las	farmacéuticas	pagan	millones	de	dólares	a	los	doctores	para	que

promuevan	 sus	medicinas?	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 los	 medicamentos	 que	 curan	 no	 son
rentables,	es	la	cronicidad	lo	que	marca	la	rentabilidad.	Si	curan	a	todo	el	mundo	se
quedan	sin	clientes.	Lo	que	es	bueno	para	los	dividendos	de	las	empresas	no	siempre
es	bueno	para	las	personas.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	no	comprar	donuts	rellenos?
—Tú	 fíate,	 la	madre	americana	 sigue	 trabajando	en	Dunkin’	Donuts,	 rellenando

donuts,	y	le	interesa	que	la	enfermedad	de	su	hija	no	sea	tan	rara	sino	una	enfermedad
crónica	y	mayoritaria…

Oier	aseveró	con	la	cabeza	mientras	daba	buena	cuenta	del	segundo	donut.
—Si	le	puso	veneno	de	rata	a	su	hija	en	un	donut	tendría	que	estar	en	la	cárcel	—

rebatió	Asier.
Por	el	portal	aparecieron	los	dos	vagabundos	aferrando	los	brazos	de	un	hombre

con	la	cabeza	cubierta	con	una	bolsa.
—No,	porque…
—Joder	—graznó	Asier,	y	arrojó	la	caja	de	donuts	a	la	parte	trasera	del	coche	y

abrió	la	puerta.
A	Oier	 la	situación	 lo	pilló	desprevenido.	Mientras	su	compañero	se	arrodillaba

junto	a	la	aleta	delantera	del	coche	y	sacaba	el	arma	reglamentaria	de	la	funda,	él	aún
luchaba	por	salir	del	vehículo,	se	le	había	desparramado	la	bebida	por	el	pantalón	y
de	 lo	nervioso	que	estaba	no	atinaba	con	 la	maneta	de	 la	puerta.	Al	final	consiguió
salir	sin	saber	muy	bien	qué	debía	hacer.

El	trío	de	personajes	dobló	a	la	derecha	del	portal	y	caminó	todo	lo	rápido	que	les
permitía	el	hombre	que	custodiaban.

Asier	cruzó	 la	calle	y	se	agachó	al	 lado	de	un	coche	aparcado.	Oier	 lo	secundó
detrás	con	cara	de	pasmado	y	un	trozo	de	caramelo	pegado	en	los	labios.

El	orondo	vagabundo	se	paró	en	un	coche	y	abrió	la	puerta	trasera.	Empujó	dentro
al	rehén.	Fue	en	ese	momento,	con	los	dos	vagabundos	solos	y	de	espaldas,	cuando
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Asier	 se	 puso	 de	 pie	 y	 corrió	 hacia	 ellos	 con	 la	 USP	 Compact	 9mm	 en	 la	 mano.
Ninguno	de	los	dos	lo	vio	llegar,	absortos	en	su	cometido.	Cuando	el	más	flaco	iba	a
dar	 la	 vuelta	 al	 coche,	 posiblemente	 para	 ponerse	 al	 volante,	 y	 el	más	 gordo	hacía
ademán	de	introducirse	en	la	parte	trasera	del	vehículo,	 les	dio	el	alto.	Se	quedaron
inmóviles.	 Lo	 miraron	 fijamente.	 Asier	 oyó	 a	 su	 espalda	 que	 su	 compañero	 daba
también	el	alto.	Los	dos	hombres	se	miraron	incrédulos.	Antes	de	que	se	decidieran	a
hacer	 algo,	 Oier	 ya	 estaba	 a	 su	 lado	 apuntándolos.	 Movía	 la	 USP	 a	 izquierda	 y
derecha,	 de	 tal	manera	 que	 el	 cañón	 se	 desplazada	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 sin	 elegir	 un
objetivo.	Asier	le	indicó	que	se	encargase	del	gordo.	Él	apuntó	al	flaco	y	con	toda	la
calma	que	pudo	 les	 ordenó	que	pusiesen	 las	manos	 sobre	 el	 coche.	Cuando	Gordo
acató	la	orden,	el	agente	tomó	aire	con	un	suspiro	profundo.	Tras	unos	segundos	de
indecisión,	Flaco	emuló	a	su	socio	y	Asier,	aliviado,	expulsó	el	aire.

Max	 oía	 risas	 tras	 la	 puerta.	Cristina	 y	Virginia	 debían	 de	 estar	 contándose	 algo
muy	divertido	a	juzgar	por	cómo	se	reían.	Estaban	en	el	sofá	sentadas	una	al	lado	de
la	otra.

—¡Mi	amor!	—dijo	Cristina	al	verlo.
Max	le	dio	un	beso	en	los	labios	ante	la	atenta	mirada	de	la	cría.
—Mira	 lo	 que	 hemos	 comprado	 —dijo	 Cristina	 levantándose	 del	 sofá.	 —Le

alcanzó	 una	 bolsa	 llena	 de	 ropa—.	Hemos	 estado	 de	 compras	 por	 el	 centro.	Hacía
tanto	tiempo	que	no	me	lo	pasaba	tan	bien…	Y	ese	abrigo	me	encanta.	—Max	vio	en
un	 brazo	 del	 sillón	 un	 abrigo	 de	 color	 marfil—.	 El	 interior	 es	 de	 pluma,	 muy
calentito.	Es	perfecto	para	cuando	salga	del	hospital…	y	mira	lo	que	se	ha	comprado
Virginia.

La	 cría	 llevaba	 puesta	 una	 simple	 camiseta	 de	manga	 larga,	 lo	 verdaderamente
llamativo	era	el	color	naranja	chillón.	Era	la	primera	vez	que	Max	la	veía	vestirse	con
algo	que	no	fuese	negro.

—¿Te	gusta,	Dupin?
Max	se	obligó	a	sonreír.	Seguro	que	le	habían	dejado	la	tarjeta	tiritando;	mañana

la	recuperaría.	Por	lo	que	veía,	no	tenía	claro	quién	hacía	compañía	a	quién,	aunque
no	importaba,	todo	por	la	mirada	de	agradecimiento	que	le	dedicó	Cristina.

—Hemos	alquilado	una	película	en	blue-ray,	un	wéstern	clásico.	Dos	hombres	y
un	destino.	La	veremos	después	de	cenar,	¿te	apuntas?	—le	preguntó	Cristina.

Ahora	resultaba	que	también	tenía	reproductor	de	vídeo.	Antes	de	poder	contestar
Virginia	dio	la	estocada	final.

—Será	divertido.	Tenemos	palomitas	de	esas	que	se	hacen	en	unos	minutos	en	el
microondas.

Miró	 hacia	 la	 cocina.	 Un	 artefacto	 blanco	 y	 rectangular	 se	 apoyaba	 en	 la
encimera,	al	lado	del	frigorífico.
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—Tal	vez,	estoy	muy	cansado,	ha	sido	un	día	duro.	¿Y	no	se	te	hará	tarde?
—Me	quedaré	a	dormir	—dijo	Cristina	sin	un	ápice	de	incertidumbre.
—Hemos	comprado	también	una	estufa	de	butano	—anunció	Virginia—.	¿No	la

notas?
Una	especie	de	lavadora	con	ruedas,	de	color	negro	y	con	una	rejilla	en	el	centro,

descansaba	 en	 medio	 del	 salón.	 La	 rejilla	 desprendía	 una	 débil	 llama	 azulada.	 La
verdad	es	que	tenía	que	reconocer	que	el	loft	estaba	calentito.	«Un	hogar	acogedor»,
como	había	dicho	Cristina.	Y	ahora	ella	no	tenía	ningún	reparo	en	quedarse	a	dormir.
Demasiados	cambios	en	su	vida	para	una	noche.	Todo	lo	que	había	deseado	le	venía
de	golpe.	Parecían	una	familia.	Película	y	palomitas.	Necesitaba	respirar.	¿Estaría	el
Moby	Dick’s	abierto?	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	pasaba	a	tomar	un	Manhattan.
Por	mucho	frío	que	hiciese	fuera,	sentía	la	necesidad	de	salir.	Y	de	fumarse	un	purito.

—¿En	 qué	 piensas,	 mi	 vida?	 ¿A	 que	 es	 maravilloso	 lo	 mucho	 que	 se	 puede
conseguir	con	un	poco	de	ilusión?

—Y	de	calor	—añadió	Virginia.
Ambas	rieron	cómplices.	Él	se	quedó	al	margen.	No	sabía	dónde	meterse,	dónde

encajar	 su	 cuerpo.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 quitado	 la	 gabardina.	 Por	 fortuna	 sonó	 su
móvil.	Atendió	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello.	Escuchó	más	que	habló	y	cortó	con
un	lacónico	«Hasta	luego».

—Tengo	que	irme	—anunció.
—A	estas	horas,	¿qué	pasa?	—preguntó	Cristina.
Virginia	lo	miró	con	inquina.	El	aguafiestas	había	llegado	a	estropear	la	reunión	y

ahora	se	iba.
—Era	 Asier,	 han	 detenido	 a	 dos	 hombres,	 tal	 vez	 los	 responsables	 de	 los

crímenes.
—Qué	 bien	—dijo	Cristina—.	 Pero	 entonces,	 si	 están	 entre	 rejas,	 ¿para	 qué	 te

necesitan?
—Hay	que	interrogarlos	—se	excusó	Max.
Y	sin	darles	tiempo	para	replicar	escapó	de	su	propia	casa.
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Martes	28

La	sala	de	interrogatorios	de	la	comisaría	no	había	sido	reformada	desde	hacía	años.
Era	un	cuartucho	pequeño	con	una	desvencijada	lámpara	de	cinco	brazos	en	el	techo;
sobre	 el	 suelo,	 una	 mesa	 y	 dos	 sillas,	 un	 espejo	 sin	 marco	 en	 una	 pared	 y	 un
calendario	antiguo	colgado	tras	la	puerta.	Según	el	comisario,	su	aspecto	abandonado,
sucio	y	deslucido,	hacía	pensar	a	más	de	un	detenido	lo	que	le	esperaba	en	la	cárcel	y
les	 producía	 increíbles	 efectos	 hipnóticos	 que	 conseguían	 que	 recordasen	 y
desembuchasen	de	lo	lindo.

En	 la	 sala	 contigua,	Max	 observaba	 una	 espalda	 a	 través	 del	 cristal.	 Visto	 por
detrás	parecía	un	vagabundo.	Era	tan	delgado	que	se	hacía	llamar	a	sí	mismo	Flaco.
No	estaba	fichado	y	no	llevaba	documentación	encima.	Su	compañero	gordo	se	había
negado	a	hablar	en	todo	momento	y	no	hacía	más	que	reclamar	un	abogado.	Los	dos
personajes	 encajaban	 tanto	 en	 el	 perfil	 descrito	 por	 el	 cura	 de	 los	 que	 prendieron
fuego	 a	 una	 sala	 de	 la	 catedral	 del	 Buen	 Pastor,	 quemando	 una	 buena	 parte	 del
histórico	registro	civil	que	guardaba	la	diócesis	vasca,	como	en	el	de	las	dos	figuras
que	Erika	había	visto	perfiladas	en	la	oscuridad	de	la	noche	enterrando	el	cuerpo	de
Maider.	Aquellos	dos	pájaros	tenían	mucho	que	contar.

Una	cámara	acoplada	en	un	brazo	de	la	lámpara	grababa	todo	lo	que	acontecía	en
la	sala	y	lo	reproducía	en	un	pequeño	televisor.	Max	apagó	también	la	televisión	y	el
reproductor	de	vídeo.	Por	supuesto	que	la	noche	anterior	no	acudió	a	la	comisaría,	le
bastó	con	salir	al	exterior	y	fumarse	un	par	de	puritos.	Cuando	volvió	a	casa	encontró
a	Virginia	dormida	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro	de	Cristina,	que	seguía	con
los	ojos	como	platos	el	tiroteo	final	del	wéstern.	Más	que	nunca	parecían	una	familia.
Cuando	salió	de	casa	por	la	mañana	dejó	a	Cristina	dormitando	en	la	cama	mientras
que	Virginia	tecleaba	en	el	portátil,	supuestamente	trabajando	en	el	caso,	cotejando	la
lista	de	Oliver	con	la	de	la	periodista.

Suspiró	y	salió	de	la	sala	de	observación	para	entrar	en	la	de	interrogatorios.
—Conozco	mis	derechos,	¿sabe?	—dijo	Flaco	en	cuanto	Max	pisó	la	sala.
Estaba	esposado	a	la	mesa	y,	aparentemente,	en	una	postura	un	tanto	incómoda,

con	 los	 brazos	 hacia	 abajo,	 sin	 poder	 apoyar	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 debido	 a	 la
estrechez	de	la	cadena.

—Entiendo	 que	 ya	 se	 los	 leyeron	 cuando	 lo	 detuvieron,	 le	 recuerdo	 que
intentando	 secuestrar	 a	 un	 ciudadano,	 bajo	 amenazas	 de	 muerte	 y	 empleando	 la
violencia.

—Yo	no	he	amenazado	a	nadie,	ni	he	pegado	a	nadie.
—Ya,	 su	 socio	 también	dice	 lo	mismo,	aunque	está	a	punto	de	 inculparlo	en	el

secuestro,	insiste	en	que	él	no	tuvo	nada	que	ver,	que	todo	fue	idea	suya.
—Eso	es	mentira,	no	me	venga	con	el	juego	de	los	dos	detenidos	que	se	delatan
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entre	sí,	es	muy	viejo.
—Entonces	asumirá	usted	toda	la	culpa.	Perfecto,	el	juez	se	pondrá	contento,	un

caso	fácil	y	sencillo,	una	condena	grave	y	otra	leve.
—Vamos,	no	insista,	¿ahora	qué	toca?	Ah,	sí,	entrará	otro	poli…	¿Usted	de	qué

hace?	No	lo	tengo	claro,	¿de	malo?	Y	luego	vendrá	el	bueno…
—Yo	soy	el	único	poli	al	que	va	a	ver	en	mucho	tiempo	y	el	único	con	quien	va	a

hablar	en	mucho	tiempo,	así	que	cuanto	antes	desembuche	mucho	mejor.
—Le	puedo	contar	El	traje	nuevo	del	emperador.
—Cuente	lo	que	quiera,	pero	dígame	por	qué	querían	secuestrar	a	Oliver	Lezeta.
La	 verdad	 era	 que,	 con	 aquellas	 orejas	 de	 soplillo,	 la	 nariz	 prominente,	 su

sifilítica	silueta	y	los	harapos	que	vestía,	a	Max	le	parecía	un	personaje	salido	de	un
cuento.

—Era	una	broma,	pero	ya	veo	que	no	tiene	usted	mucho	sentido	del	humor.
—¿Quién	les	ordenó	su	secuestro?
—Aquí	se	está	bien,	no	hace	frío.	El	calor	me	hace	sudar	mucho,	se	me	irrita	la

piel,	pero	no	soporto	el	frío,	lo	odio.
—¿Iban	a	matarlo?	—Flaco	no	respondió—.	¿O	a	interrogarlo?,	¿qué	querían	de

él?,	¿trabajaron	en	el	comité	Qilin?
El	detenido	permaneció	en	silencio	y	con	la	cabeza	gacha.
—Numerosos	testigos	aseguran	que	fueron	los	culpables	del	incendio	de	un	ala	de

la	catedral	el	año	pasado.
Si	Flaco	acusó	el	golpe	no	lo	mostró.	Siguió	imperturbable.
—También	sabemos	que	son	los	responsables	de	enterrar	numerosos	cuerpos	en

los	terrenos	de	cierto	caserío	de	Hernani,	fosas	enteras	con	cadáveres.
Flaco	 no	 reaccionó.	Max	 estaba	 seguro	 de	 que	 hacía	 enormes	 esfuerzos	 por	 no

saltar	de	la	silla	y	escupir	toda	la	rabia	contenida.	Intuía	que	deseaba	hablar,	soltar	el
lastre	 que	 había	 acumulado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 dilatada	 carrera	 de	 delincuente.	Max
empleó	la	última	bala	antes	de	darse	por	vencido.

—Conozco	a	Xabier	Andetxaga.
La	revelación	hizo	reaccionar	a	Flaco.	Se	agitó	en	la	silla	como	si	una	corriente

eléctrica	 hubiese	 recorrido	 todo	 su	 cuerpo.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 asustado.
Apreció	pequeñas	manchas	rojas	en	el	borde	de	sus	pupilas.	Seguro	que	pensaba	que
él	 también	 trabajaba	 para	 Xabier,	 que	 los	 tentáculos	 del	 viejo	 llegaban	 hasta	 la
comisaría	y	que	ahora	se	iban	a	apagar	las	luces	y	cuando	se	encendiesen	él	estaría
muerto,	un	suicidio	incomprensible	pero	necesario	para	acallar	todo	lo	que	sabía	y	no
podía,	no	debía,	contar	a	la	pasma.

—No	le	voy	a	hacer	daño	—confesó	Max.
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?	Si	le	conoce	lo	suficiente	no	puedo	decirle	nada:	si

no	confieso,	ustedes	me	meten	entre	rejas	y	si	lo	hago	él	me	mata.
Max	asintió	imperceptiblemente	con	la	cabeza.	En	el	fondo	no	le	faltaba	razón.	El

tipo	se	encontraba	en	un	callejón	sin	salida,	aunque	en	la	pared	de	cualquier	callejón
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se	podía	picar,	hacer	un	agujero	y	acceder	a	otra	calle.
—Existe	una	posibilidad:	usted	nos	dice	todo	lo	que	sabe	y	nosotros	le	ofrecemos

protección.	Obviamente	no	será	fácil,	le	confieso	que	dependerá	de	lo	que	nos	cuente,
si	nosotros	consideramos	que	su	información	es	valiosa	y	conlleva	un	riesgo	evidente
para	su	vida,	entrará	en	la	protección	de	testigos,	habrá	que	convencer	al	juez,	pero	si
a	nosotros	nos	convence,	el	juez	será	un	escollo	mínimo.	—Pensó	en	el	juez	Castillo,
esperaba	 no	 equivocarse—.	 Le	 daremos	 una	 nueva	 identidad,	 un	 nuevo	 lugar	 para
vivir,	y	solo	tendrá	que	acudir	al	juicio	cuando	se	le	solicite.	Tendrá	una	nueva	vida,
sé	de	testigos	que	no	los	reconoce	ni	su	propia	madre,	casados	y	con	hijos,	totalmente
integrados	en	la	sociedad.

Flaco	lo	miró	a	los	ojos.	Se	lo	estaba	pensando	seriamente.
—Piénselo	bien	—dijo	Max—.	Le	estoy	ofreciendo	una	vía	de	escape.
Lo	mejor	 en	 estos	 casos,	 en	 los	 que	 el	 detenido	 pensaba	 que	 corría	 peligro	 si

confesaba,	 era	 no	 presionar,	 darle	 a	 entender	 que	 la	 solución	 estaba	 en	 sus	manos,
dejar	que	la	semilla	de	una	nueva,	e	idealizada,	vida	fuese	germinando	en	su	cerebro.
Después,	pocos	eran	lo	que	seguían	negándose	a	colaborar	con	la	Policía.

—Nos	vemos	en	unos	días	—añadió	Max	antes	de	irse.

El	comisario	no	estaba	a	gusto	y	eso,	teniendo	un	plato	de	comida	enfrente,	era	muy
extraño.	Pero	no	podía	rechazar	la	invitación	para	comer	que	le	había	comunicado	la
secretaria	 del	 juez	 Castillo.	 Su	 señoría,	 por	 mucho	 que	 no	 lograra	 el	 traslado	 a
Madrid,	seguía	siendo	una	persona	poderosa,	capaz	de	conseguir	un	despido	con	solo
levantar	 el	 teléfono.	Al	 entrar	 en	 el	 restaurante,	 el	 comisario	 no	 se	 había	 fijado	 en
cuántas	estrellas	Michelin	 tenía,	pero	ahora	pensaba	que	no	menos	de	dos,	a	 juzgar
por	los	bordados	en	los	manteles	de	tela,	la	selecta	carta	de	vinos,	la	profesionalidad
de	los	camareros	y	la	exquisita	presentación	de	los	platos.	Y	el	juez	parecía	un	asiduo
del	establecimiento	en	vista	de	cómo	le	trataba	el	camarero	y	la	mesa	reservada	frente
a	 una	 cristalera	 desde	 la	 que	 se	 podía	 ver	 parte	 de	 la	 bocana	 del	 puerto	 de	 San
Sebastián.	Pero	el	comisario	no	disfrutaba	de	la	comida,	esperaba	que	el	juez	soltase
en	cualquier	momento	por	qué	le	había	invitado	a	comer.	Hoy	estaba	confundido	y	no
intuía	 qué	 oscuras	 intenciones	 albergaba	 para	 que	 le	 pagase	 una	 mariscada
acompañada	de	un	gran	reserva	de	Rioja.

Durante	el	almuerzo,	Alex	no	había	podido	evitar	fijarse	con	detenimiento	en	su
compañero	de	mesa.	Seguía	 escondiendo	 sus	 ojos	 pequeños	 y	 vivarachos	 tras	 unas
gafas	de	pasta,	las	de	ese	día	eran	redonditas,	de	un	color	oscuro	parecido	al	violeta	y
con	pizcas	de	blanco,	como	si	hubiese	estado	en	una	obra	viendo	pintar	un	muro	y
gotas	de	pintura	 le	hubieran	salpicado.	Además	se	había	dejado	crecer	una	singular
perilla	que	le	daba	un	aire	aún	más	siniestro	del	habitual.

Cuando	estaba	peleándose	 con	una	pata	de	 cangrejo	 real	 llegó	 el	momento	que
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tanto	temía.
—He	 oído	 que	 ayer	 por	 la	 noche	 detuvieron	 a	 dos	 vagabundos	—dijo	 el	 juez,

como	quien	no	quiere	la	cosa,	mientras	se	limpiaba	los	labios	de	salsa.
—Es	cierto	—afirmó	Alex.
Un	trozo	de	pata	se	le	atragantó	en	la	garganta	y	tuvo	que	dar	un	buen	sorbo	al

vino	para	conseguir	tragarlo.
—Cuidado	con	el	vino,	no	es	vino	de	la	casa	de	esos	de	garrafón	que	ponen	en	los

menús	—dijo	el	juez	atento	a	cualquier	gesto	del	comisario.
—Perdone,	se	me	había	quedado	un	trozo	de	pescado	atravesado.
—Para	eso	está	el	agua.
—Perdone	—repitió	 Alex,	 y	 pensó	 que	 por	 eso	 odiaba	 las	 comidas	 de	 la	 alta

sociedad;	detestaba	el	protocolo	y	la	estúpida	manera	en	que	había	que	comportarse.
Recordó	 a	 su	 padre,	 que	 en	paz	 descansara,	 diciéndole	 que	no	 se	 sintiese	 cohibido
ante	otras	personas	por	muy	influyentes	y	poderosas	que	fuesen	porque	todos	habían
sido	 bebés,	 llevado	 chupete	 y	 vomitado	 la	 papilla.	 A	 él,	 más	 que	 con	 bebés,	 le
funcionaba	imaginarse	a	las	personas	desnudas	y	haciendo	sus	necesidades	en	la	taza
del	váter.	En	la	intimidad	todos	eran	humanos	y	se	rascaban	el	culo,	se	tiraban	pedos
y	se	sorbían	los	mocos.

—Lo	que	le	decía…,	hay	rumores	de	que	esos	dos	vagabundos	tienen	que	ver	con
el	caso	de	los	asesinatos	que	azotan	a	esta	ciudad	últimamente.

—Puede	ser	—dijo	Alex	receloso,	esperando	a	ver	adónde	quería	llegar	Castillo.
Rezó	para	que	no	le	pidiese	que	los	liberase;	nunca	se	sabía	qué	amistades	tenía	un
juez	y	los	favores	que	estaba	obligado	a	devolver.

—Gracias	—dijo	 el	 juez	 Castillo	 al	 camarero,	 que,	 atento	 a	 la	 mesa,	 se	 había
acercado	a	llenarles	las	copas	de	vino.	Esperó	a	que	se	retirase	para	seguir	hablando
—:	¿Son	los	culpables?

—No	lo	creo	—respondió	Alex.
La	metedura	de	pata	con	el	primer	detenido	en	el	caso	del	Asesino	de	Químicas	le

impelía	 a	 ser	 prudente.	 Había	 conseguido	mantenerse	 en	 el	 cargo,	 pero	 la	muesca
permanecía	grabada	en	su	expediente	y	no	se	libraría	de	otra.	Había	días	en	que	veía
su	puesto	pender	de	un	hilo,	y	hoy	era	uno	de	ellos.

—¿No	me	estará	engañando?
—¿Acaso	 duda	 de	 mi	 palabra?	 —se	 atrevió	 a	 responder	 Alex,	 haciéndose	 el

ultrajado.
—No,	claro	que	no.	¿Lee	la	prensa?
—A	veces.
—Debería	hacerlo	más	a	menudo,	yo	es	lo	primero	que	hago	todas	las	mañanas.

Mi	secretaria	me	deja	sobre	la	mesa	cuatro	periódicos:	dos	de	tirada	nacional	y	dos
vascos.	Adquirí	esa	costumbre	en	mi	época	de	joven	jurista.	Sí,	ya	sé	que	hoy	en	día
con	las	nuevas	tecnologías	basta	con	conectarse	a	Internet	o	consultar	las	noticias	con
el	 móvil	 para	 estar	 puntualmente	 informado,	 pero,	 qué	 quiere	 que	 le	 diga,	 estaré
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chapado	a	la	antigua	pero	yo	y	mi	cafecito	de	buena	mañana	nos	empapamos	de	todas
las	 noticias	 que	 aparecen	 en	 los	 periódicos;	me	 leo	 hasta	 las	 cartas	 al	 director.	Ya
sabe,	 en	 cualquier	 rincón	 está	 la	 noticia.	—Alex	 afirmó	 sin	 saber	 qué	 pretendía	 el
juez—.	Sin	ir	más	lejos,	hoy	en	El	Diario	Vasco	viene	una,	un	texto	a	media	columna,
una	especie	de	artículo	de	opinión,	que	pasa	desapercibido	para	los	pocos	avezados
en	el	arte	de	leer	la	prensa.	Lo	firma	una	periodista	que	al	parecer	tiene	contactos	con,
y	cito	textualmente,	«fuentes	próximas	a	la	investigación».	En	ese	articulito	dice	que
esas	 fuentes	aseguran	que	el	 culpable	de	 los	crímenes	en	 los	que	 trabaja	 su	unidad
deja	mensajes	escritos	con	la	sangre	de	sus	víctimas.	Imagínese	qué	disparate.	Suerte
que	 uno	 todavía	 tiene	 amigos	 entre	 los	 directores	 de	 los	 diarios	 y	 puede	 conseguir
parar	el	golpe	y	que	esas	noticias	amarillistas,	que	no	hacen	más	que	causar	alarma
social,	no	se	publiquen	en	primera	página	sino	que	aparezcan	en	páginas	 interiores,
camufladas	 entre	 otras.	 Aunque	 yo	 me	 pregunto	 de	 dónde	 saca	 esa	 periodista
semejante	 información	 que	 ni	 yo	 mismo	 sé	 si	 es	 verdad.	 Es	 que	 tengo	 esa	 duda
clavada	en	el	corazón	y	no	me	deja	dormir…	¿Sería	tan	amable	de	explicármelo?

Alex	tosió.	No	sabía	cómo	salir	del	atolladero.
—Doy	fe	de	todos	mis	hombres,	pero	lo	investigaré	y	le	mantendré	informado	si

averiguo	algo,	no	le	quepa	la	menor	duda.
—Eso	 espero.	 Pero	 no	 me	 malinterprete.	 —El	 juez	 hizo	 aspavientos	 con	 una

mano,	como	quitando	hierro	al	asunto—.	Quiero	que	maniobren,	investiguen,	y	todo
con	total	libertad.	Le	quiero	transmitir	que	no	voy	a	intervenir	en	el	buen	trabajo	que
nuestra	querida	Ertzaintza	ejerce	para	mantener	la	seguridad	y	el	orden	en	la	ciudad.
Es	encomiable	su	labor	diaria,	en	especial	la	de	usted	al	frente.

Alex	se	ruborizó.	Tuvo	que	beber	un	poco	de	vino	para	que	se	 le	pasase	el	mal
trago.	No	estaba	acostumbrado	a	que	un	juez	le	felicitase	por	su	labor	al	frente	de	la
Ertzaintza	y,	últimamente,	al	igual	que	las	desavenencias,	no	llevaba	bien	los	halagos.
En	su	época	de	cadete	su	mayor	anhelo	era	agradar	y	que	otros	le	dijesen	lo	bien	que
lo	 hacía,	 pero	 ahora,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 y	 sobre	 todo	 después	 del	 caso	 del
Asesino	de	Químicas,	donde	mejor	se	encontraba	era	en	 tierra	de	nadie,	en	 la	 línea
que	separaba	la	discrepancia	del	halago.

—Tiene	todo	mi	apoyo,	y	transmítale	estas	mismas	palabras	al	inspector	Medina.
Cualquier	cosa	que	necesite,	cualquiera,	que	no	dude	en	pedírmelo.	Dígaselo,	así,	tal
cual	yo	se	lo	he	dicho,	hágame	ese	pequeño	favor.

—Claro,	claro.
El	juez	se	rascó	la	perilla	y	dio	por	concluida	la	conversación.	Su	atención	se	vio

desviada	hacia	un	bogavante.
Alex	 sonrió	más	 tranquilo.	Al	 parecer	 iba	 a	 poder	 disfrutar	 de	 la	 comida.	Aún

quedaba	media	bandeja	de	marisco	y	el	postre.	Ensanchó	la	sonrisa.
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Tras	el	almuerzo	con	el	juez,	el	comisario	no	quiso	dejar	nada	al	azar	ni	para	el	día
siguiente,	 por	 eso	 convocó	 con	 carácter	 de	 urgencia	 a	 sus	 hombres	 en	 la	 sala	 de
reuniones.

—Bien,	no	quiero	que	habléis	con	la	prensa,	recordad	que	cualquier	filtración	nos
hace	daño	—comenzó.

Joshua	y	Max	lo	miraron	extrañados,	aunque	el	inspector	se	imaginaba	a	qué	se
refería.

—Asier	no	está	aquí	porque	me	ha	pedido	como	favor	especial	seguir	patrullando
y,	dada	 su	buena	 labor	 en	 la	detención	de	 los	dos	vagabundos,	 se	 lo	he	concedido.
Nos	servirá	de	apoyo	en	la	calle.	Toma.	—Alex	le	tendió	un	cuaderno	a	Max—.	Las
anotaciones	de	Asier	de	los	dos	días	que	estuvo	contigo.	Lo	he	hojeado	un	poco	por
encima,	 son	 los	 interrogatorios	 a	 Oliver	 y	 a	 Marija,	 la	 ayudante	 extranjera	 del
dentista.	 Dáselo	 mañana	 a	 Erika,	 que	 lo	 guarde	 ella,	 se	 incorporará	 al	 trabajo,	 al
menos	eso	me	ha	asegurado	hace	un	momento	por	teléfono.	Pobrecilla,	sed	pacientes
con	ella,	después	de	lo	que	le	ocurrió	el	año	pasado,	ahora	lo	de	su	madre,	no	sale	de
una	y	entra	en	otra;	menos	mal	que	es	una	chica	fuerte;	ya	sabéis	que	confío	mucho
en	 ella,	 y	 en	 vosotros	 para	 que	 le	 ayudéis.	—Joshua	 carraspeó—.	Y	 tú	 aparca	 tus
diferencias	 con	 ella,	 sois	 profesionales,	 esto	 no	 es	 un	 patio	 de	 colegio	 ni	 yo	 soy
vuestro	 maestro,	 ¿entendido?	 —Joshua	 asintió—.	 Perfecto,	 ¿qué	 tenemos	 hasta
ahora?	Ah,	sí,	hemos	recibido	el	informe	del	perfilador	de	la	Interpol.

Abrió	una	carpeta	de	tapas	marrones.
—El	 cuerpo	 del	 dentista	 presentaba	 varias	 costillas	 rotas.	Lo	mismo	que	 el	 del

médico.	 Con	 estos,	 y	 otros	 indicios,	 el	 informe	 concluye	 que	 el	 asesino	 no	 es	 un
profesional	 ni	 trabaja	 a	 sueldo,	 se	 deja	 llevar	 por	 la	 ira,	 y	 asegura	 que	 no	 es	 una
mujer,	 puesto	 que	 estas	 suelen	matar	 para	 acabar	 con	 una	 situación	 insoportable,	 a
veces	 arrastradas	 por	 el	 miedo,	 mientras	 que	 los	 hombres	 se	 dejan	 llevar	 por	 la
venganza	o	los	celos;	en	el	caso	de	los	maltratadores,	por	el	miedo	a	ser	abandonados.
¿Qué	os	parece?	Es	bueno,	¿verdad?

Max	y	Joshua	se	guardaron	su	opinión.	La	de	Max	a	buen	seguro	que	no	haría
feliz	al	comisario.

—Luego	 os	 haré	 una	 fotocopia	 para	 que	 lo	 leáis	 completo.	 Del	 perfil
criminológico	 os	 recomiendo	 el	 apartado	 psicológico:	 los	 rasgos	 de	 personalidad,
motivaciones,	patrones	conductuales…	—El	comisario	se	llevó	la	mano	a	su	abultada
barriga.	 Allá	 abajo	 se	 estaba	 desatando	 una	 guerra	 entre	 el	 diverso	 y	 abundante
marisco	consumido—.	Ahora	decid	algo	vosotros…	¿Alguna	novedad?,	¿avances?

—Pocos	—reconoció	Joshua—.	Sigo	creyendo	que	se	trata	de	un	psicópata	al	que
no	 le	 basta	 con	 quitar	 la	 vida	 sino	 que	 necesita	 que	 la	 víctima	 se	 convierta	 en	 un
trofeo,	por	eso	deja	su	marca,	su	sello	personal.	Debemos	 trabajar	en	 los	mensajes.
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Son	la	firma	del	asesino.
—Sí,	un	modus	operandi	muy	particular	—aseveró	Alex.
—No	 —rectificó	 Joshua,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza:	 a	 estas	 alturas	 y	 aún	 debía

explicar	 a	 todo	 un	 comisario	 las	 diferencias	 entre	modus	 operandi	 y	 firma—.	 El
modus	se	refiere	al	método	o	modo	empleado	por	el	asesino	para	matar.	Responde	a
la	pregunta:	 ¿cómo	se	ha	cometido	el	 crimen?	En	cambio,	 la	 firma	está	 compuesta
por	un	conjunto	de	conductas	que	nos	informan	de	la	motivación	final.	Responde	a	la
pregunta:	¿por	qué	se	comete	el	crimen?

—Ya	me	estás	liando,	no	veo	tan	clara	la	diferencia	—dijo	Alex.
—El	modus	operandi	se	compone	de	múltiples	factores,	puede	venir	dado	por	el

día,	la	forma,	la	planificación,	tiempo	empleado,	lugar	de	la	huida,	arma	utilizada…
La	firma	expresa	una	conducta	del	homicida	y	suele	suponer	un	 tiempo	extra	en	 la
escena	 del	 crimen,	 actos	 no	 necesarios	 para	 completarlo	 y	 hasta	 puede	 suponer	 un
acto	de	comunicación	entre	criminal	y	víctima	o	entre	criminal	y	otras	personas.	Por
eso	debemos	centrarnos	en	los	mensajes,	ver	qué	quiere	comunicarnos.

—Hostia,	eres	una	enciclopedia	viviente.	¿Qué	más?
—Max	 ha	 establecido	 una	 relación	 entre	 algunos	 de	 los	 fallecidos	 —afirmó

Joshua—.	¿Max?
—No,	tú	mismo,	Joshua,	seguro	que	lo	explicas	mejor.
—Al	parecer,	algunos	coincidieron	hace	unos	veinte	años	en	un	comité	que	hacía

experimentos	en	la	Facultad	de	Químicas.
—¡No	 me	 jodas!	 Otro	 comité,	 con	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 nos	 dio	 el

último.	Deberían	cerrar	esa	facultad,	está	maldita…
—Mario	Brizuela	era	el	anestesista;	David	Lopetegi,	el	médico;	Oliver	Lezeta,	el

biólogo	y	químico	del	proyecto.	Creemos	que	la	muerte	de	su	hermano	Íñigo	fue	un
aviso	 de	 que	 iban	 a	 por	 él,	 lo	 que	 se	 corroboró	 ayer	 con	 la	 detención	 de	 los	 dos
vagabundos.	La	mujer,	Andrea	Azpelicueta,	es	la	pieza	que	nos	falta	para	completar
el	puzle,	aún	no	entendemos	dónde	encaja	en	este	galimatías;	era	una	adolescente	en
la	época	del	comité.

—Quiere	decir	que	el	asesino	se	está	cargando	a	todos	los	que	trabajaron	en	ese
comité.

—Sí,	y	Max	está	investigando	una	lista.
—En	 efecto	—dijo	Max,	 antes	 de	 que	 el	 comisario	 interviniese	 y	 le	 quitase	 o

pidiese	la	lista—.	Manejo	un	puñado	de	nombres	a	los	que	debo	interrogar	—añadió,
dejando	que	ambos	pensasen	que	esos	nombres	representaban	a	 trabajadores	y	no	a
los	pacientes	del	comité	Qilin,	y	entre	los	que	creía	que	se	hallaba	el	culpable.	Él	iba
tras	el	asesino.

—Está	 bien,	Max,	 no	 lo	 dejes,	 empieza	mañana	mismo,	 si	 esa	 gente	 está	 en	 la
misma	 situación	que	Oliver	necesitará	protección,	 y	 llévate	 a	Erika,	 le	vendrá	bien
algo	 de	 acción.	—Un	 ruido	 intestinal	 le	 indicó	 que	 era	 hora	 de	 evacuar—.	 Podéis
marcharos.
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Cuando	los	dos	agentes	salían	por	la	puerta	el	comisario	recordó	algo.
—Max,	un	momento.
El	 inspector	apretó	el	cuaderno	de	notas	con	 las	dos	manos.	No	 le	gustaban	 las

conversaciones	a	solas	con	el	comisario,	siempre	salía	mal	parado.
—Aléjate	del	juez	Castillo	—soltó	Alex.
La	recomendación	le	pilló	totalmente	por	sorpresa.
—¿Qué	he	hecho	esta	vez?
—Nada.
—¿Entonces?
—Por	eso	mismo.	No	quiero	que	esa	arpía	interfiera	en	nuestro	trabajo.
—Por	una	vez	tengo	que	darte	la	razón,	ni	yo	mismo	lo	hubiese	expresado	mejor.
Otro	 ruido	 intestinal	 acompañado	 de	 un	 pequeño	 terremoto	 hizo	 que	Alex	 casi

apartase	de	un	empujón	a	Max	y	saliese	corriendo	por	la	puerta	rumbo	al	baño.

Joshua	salió	de	la	sala	de	reuniones	dejando	a	Max	y	a	Alex	con	sus	secretos	y	bajó
las	escaleras	de	la	comisaría	sin	detenerse	en	su	mesa	de	trabajo.	Apenas	saludó	a	un
par	de	agentes.	Salió	al	exterior,	se	refugió	en	la	bufanda	y	se	subió	las	solapas	del
abrigo.	El	cuello	era	donde	sentía	más	el	viento	helado.	Llevaba	unos	días	sin	nevar,	a
rachas	llovía,	pero	parecía	que	el	tiempo	invernal	se	había	instalado	en	San	Sebastián
de	 forma	 perenne.	Muchos	 comercios	 cercanos	 al	mar	 habían	 cerrado	 debido	 a	 las
fuertes	rachas	de	viento	y	al	azote	de	las	olas,	algunas	de	las	cuales	desbordaban	las
defensas	de	la	ciudad.	Toda	la	costa	guipuzcoana	permanecía	en	alerta	roja.	El	Peine
del	Viento	seguía	cerrado,	así	como	el	Paseo	Nuevo	—desde	la	Sociedad	Fotográfica
hasta	el	Aquarium—	como	medida	preventiva.	Joshua	no	recordaba	un	invierno	tan
crudo,	 y	 mientras	 caminaba	 se	 preguntó	 cómo	 se	 superaban	 antiguamente	 las
inclemencias	 meteorológicas.	 Seguro	 que	 salían	 a	 faenar.	 Recordó	 la	 catástrofe
producida	 por	 la	 galerna	 de	 1912,	 que	 se	 cebó	 con	 los	 arrantzales	 vizcaínos,	 en
especial	 con	 los	 de	 Bermeo,	 llevándose	 la	 vida	 de	 casi	 ciento	 cincuenta	 hombres
cuando	 en	 un	 atardecer	 de	 mediados	 de	 agosto	 una	 galerna	 de	 dimensiones	 no
previstas	 se	 cernió	 sobre	 las	 costas	 vizcaínas	 y	 guipuzcoanas	 e	 hizo	 zozobrar	 a	 las
embarcaciones	 que	 se	 encontraban	 faenando.	 La	 tragedia	 supuso	 un	 cambio	 en	 las
artes	y	los	modos	de	pesca	en	el	litoral	cantábrico.	Las	cofradías	pidieron	establecer
un	sistema	de	alarma	y	salvamento	que	evitase	las	catástrofes.	Solicitaron	la	creación
de	puertos	de	protección	provistos	de	embarcaciones	de	salvamento,	la	construcción
de	 observatorios	 meteorológicos	 que	 avisasen	 de	 la	 llegada	 de	 las	 galernas	 y	 la
implantación	de	motores	en	las	lanchas	pesqueras.

Sus	pensamientos	lo	llevaron	sin	querer	a	una	pequeña	tienda	de	antigüedades	del
Antiguo	 a	 la	 que	 solía	 ir	 a	 menudo.	 El	 dependiente	 apenas	 lo	 saludó,	 inmerso	 en
desplazar	un	armario	de	sitio	con	la	ayuda	de	su	hijo.	Joshua	conocía	bien	a	ambos,
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frecuentaban	 todos	 los	mercadillos	 de	 cacharros,	muebles	 y	 pulgas	 de	 la	 ciudad,	 y,
más	 que	 trabajar,	 se	 dedicaban	 a	 su	 pasión	 por	 las	 antigüedades.	 La	 tienda	 era
alargada	y	angosta	y	estaba	repleta	de	bártulos	en	estanterías,	libros	de	siglos	pasados
criando	polvo	y	objetos	diversos	desperdigados	por	el	suelo.	Entre	esa	inmensidad	de
trastos	viejos	Joshua	solía	descubrir	verdaderos	tesoros.	Vislumbró	un	velero	en	una
balda	alta.	Se	acercó	con	 los	ojos	brillando	de	 ilusión.	Comprobó	que	se	 trataba	de
una	réplica	del	buque	escuela	Juan	Sebastián	Elcano.	La	maqueta,	de	casi	un	metro
de	eslora,	estaba	bastante	deteriorada.	El	aparejo	era	un	completo	desastre,	le	faltaban
varias	 jarcias	 y	 velas;	 al	mascarón	 de	 proa	 le	 faltaba	 la	 cabeza;	 uno	 de	 los	 cuatro
mástiles,	el	más	cercano	a	proa,	estaba	partido	por	la	mitad	como	si	hubiese	recibido
el	 impacto	 de	 un	 cañonazo	 y	 caía	 sobre	 la	 cubierta;	 parte	 de	 los	 cabos	 colgaban
inertes	 y,	 en	 ciertas	 partes	 del	 casco,	 otrora	 blanco,	 asomaba	 la	 madera.	 Pero	 en
conjunto	 el	 buque	 tenía	 su	 encanto.	 Alargó	 el	 brazo	 izquierdo	 para	 descolgarlo	 y
sintió	 un	 fuerte	 dolor	 a	 la	 altura	 del	 antebrazo.	 El	 dolor	 subió	 hasta	 la	 sien.	 Se
encogió	 hasta	 arrodillarse	 en	 el	 suelo	 para	 esperar	 a	 que	 pasase.	 La	 sensación	 fue
diferente	a	los	«cañonazos»	que	sufría	antes	del	tratamiento.	Era	menos	intensa	pero
más	duradera.	¿Le	habría	llegado	la	hora	de	acompañar	a	Amanda?	Cuando	remitió	el
dolor,	 vio	 que	 el	 dependiente	 lo	miraba	 extrañado.	 Joshua	 se	 levantó	 y	 le	 hizo	 un
gesto	 con	 la	mano	 de	 que	 todo	 estaba	 bien.	Ambos	 volvieron	 a	 sus	 quehaceres:	 el
dependiente	a	arrastrar	el	armario	hacia	el	fondo	de	la	tienda	y	él	a	coger	la	maqueta.
Le	llevaría	mucho	trabajo	pero	le	sobraba	tiempo,	tenía	todas	las	noches	para	trabajar
en	 el	 velero,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 las	 pasaba	 en	 vela	 preocupado	 por	 la
enfermedad,	 pensando	 en	 si	 se	 curaría	 del	 todo	 tal	 como	 le	 habían	 prometido,	 y
preocupado	 por	 el	 futuro	 que	 le	 aguardaba,	 temeroso	 de	 saber	 cómo	 tendría	 que
devolver	 el	 favor.	 Cuando	 se	 dirigía	 al	 mostrador,	 lleno	 de	 pilas	 de	 libros,	 con	 el
velero	en	la	mano,	percibió	que	llevaba	algo	colgando	de	un	dedo.	Dejó	la	maqueta
encima	 de	 unos	 ejemplares	 para	 quitarse	 lo	 que	 se	 le	 había	 enredado.	 Entonces
comprobó	 con	 horror	 que	 lo	 que	 había	 confundido	 con	 una	 cuerda	 de	 cáñamo
desprendida	del	velero	era	parte	de	su	cuero	cabelludo.

El	ding-dong	del	timbre	la	asustó.	Había	caminado	casi	a	hurtadillas	por	el	sendero
que	llevaba	al	chalé.	No	sabía	muy	bien	qué	estaba	haciendo	y	adónde	quería	llegar.
Cuando	la	puerta	se	abrió,	su	inseguridad	no	menguó,	más	bien	se	acrecentó.

—¡Erika!	Qué	 sorpresa,	 siempre	 es	 agradable	 recibir	 a	 una	 paciente	 totalmente
recuperada,	para	mí	es	una	satisfacción	muy	grande,	pero…	pasa,	pasa,	no	te	quedes
ahí,	vas	a	coger	frío.

Santiago	Rodríguez	la	condujo	hacia	el	salón	a	través	de	un	amplio	pasillo.	De	las
paredes	colgaban	cuadros	de	artistas	que	exponían	en	selectas	galerías.	Pensó	que	el
psicólogo	debía	de	haber	amasado	una	auténtica	fortuna	con	la	consulta.	El	salón	se
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abría	 a	 una	 enorme	 cocina,	 mucho	 más	 grande	 que	 la	 de	 la	 casa	 del	 aita	 en
Hondarribia.

—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 la	 vuelta	 al	 trabajo?	En	 tu	 anterior	 visita	 con	 el	 inspector
apenas	pudimos	hablar…	Mi	sustituto	te	lo	puso	fácil	con	la	autorización,	¿no?

Erika	afirmó	al	tiempo	que	agachaba	la	cabeza.
—Me	temo	que	a	mí	aún	me	quedan	unas	semanas	para	volver.	No	me	veo	con

fuerza	 después	 de	 lo	 de	mi	mujer…	Pero	 no	 nos	 pongamos	 tristes,	 ¿a	 qué	 debo	 el
gusto	de	tan	grata	visita?

Erika	 se	 atusó	 el	 cabello.	 En	 un	 espejo	 lejano	 comprobó	 que	 estaba	 hecha	 un
desastre.	 En	 cambio,	 Santiago	 vestía	 elegante,	 como	 si	 estuviese	 preparado	 para
asistir	a	una	cena	de	gala.

—No	quería	molestar…
—Tú	nunca	molestas.
Erika	sintió	el	rubor	subiéndose	por	las	orejas,	y	no	era	precisamente	por	el	calor

que	desprendía	la	chimenea,	repleta	de	troncos	de	madera	en	combustión.
—En	 verdad,	 necesitaba	 charlar	 con	 alguien,	 el	 domingo	 enterramos	 a	 mi

madre…
—Lo	siento,	no	sabía	nada.
Santiago	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.
—Murió	de	cáncer.
No	 pudo	más	 y	 comenzó	 a	 sollozar	 en	 el	 hombro	 de	 Santiago.	 Se	 apretó	 con

fuerza	 contra	 su	 cuerpo.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 deseado	 que	 la	 abrazara?,	 ¿cuántas
veces	en	sueños	había	deseado	que	la	tocara	con	aquellas	manos	huesudas?,	¿cuántas
veces	había	deseado	sentir	en	su	boca	aquellos	labios	tan	sensuales?

—Tranquila	—dijo	Santiago,	y	le	acarició	el	pelo.
Ambos	se	separaron	sin	soltarse	las	manos.	Se	miraron	a	los	ojos.
Erika	acercó	su	cara	a	la	de	él.	Santiago	le	limpió	con	los	dedos	las	lágrimas	que

resbalan	por	sus	mejillas.	Ella	lo	besó.	Sintió	su	boca	húmeda	y	cómo	la	lengua	de	él
buscaba	la	suya.	Notó	que	él	se	soltaba	y	le	acariciaba	la	espalda.	Las	manos	bajaron
hasta	 dar	 con	 su	 trasero.	 Después	 del	 beso	 prolongado	 sus	 miradas	 volvieron	 a
encontrarse.	Erika	se	apartó	con	suavidad.

—Perdón,	no	sé	qué	me	ha	pasado.
—Yo…
—Lo	siento…,	tengo	que	irme,	mañana	vuelvo	al	trabajo.
—Erika…
Pero	ella	ya	corría	por	el	pasillo	sin	mirar	atrás.
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Miércoles	29

El	Hospital	Psiquiátrico	San	Juan	de	Dios	estaba	en	las	afueras	de	Mondragón.	Era
un	 antiguo	 balneario	 —Santa	 Águeda,	 célebre	 por	 sus	 aguas	 sulfurosas—
reconvertido	en	una	institución	de	salud	mental.	Con	más	de	cien	años	de	historia,	los
antiguos	 portales	 de	 arcos	 sobre	 los	 que	 se	 asentaba	 habían	 sido	 cubiertos	 por
vidrieras	 que	 le	 daban	 al	 edificio	 un	 aspecto	 de	 residencia	 veraniega	 más	 que	 de
hospital.	También	era	conocido	por	el	asesinato	a	finales	del	siglo	XIX	del	presidente
del	 Gobierno	 Cánovas	 del	 Castillo	 a	 manos	 de	 un	 anarquista	 italiano	 que	 se	 hizo
pasar	 por	 periodista.	 El	 presidente	 recibió	 tres	 disparos	 cuando	 leía	 el	 periódico
sentado	en	un	banco.

Max	 y	 Erika	 entraron	 con	 pensamientos	 diferentes.	 El	 inspector	 estudiaba	 la
posibilidad	de	que	un	paciente,	cuyo	nombre	coincidía	con	uno	de	los	de	la	lista	de
Oliver,	fuese	el	culpable	de	los	crímenes.	Según	las	investigaciones	de	Virginia	era	un
exjugador	 de	 ajedrez	 vasco,	 y	 los	 ficheros	 policiales	 lo	 habían	 localizado	 en	 el
hospital	 de	 Mondragón,	 donde	 permanecía	 internado	 desde	 hacía	 años.	 Erika	 se
preguntaba	qué	hacía	para	acabar	enredada	entre	psiquiatras,	psicólogos	y	locos,	y	si
ese	sería	el	destino	que	le	aguardaba.

Se	encontraron	con	una	recepción	amplia	con	suelo	de	baldosas	blancas	y	negras
y	grandes	macetas	distribuidas	a	 lo	largo	de	las	paredes.	Todo	relucía	y	olía	a	 lejía.
Max	se	dirigió	a	la	señorita	de	bata	blanca	que	se	sentaba	detrás	del	mostrador	frente
a	 una	 mesa	 vacía.	 Al	 inspector	 le	 pareció	 extraña	 la	 austeridad	 del	 mobiliario	 y
supuso	 que	 la	 sensación	 de	 pulcritud	 y	 control	 era	 una	 estratagema	 para	mantener
controlados	a	los	pacientes.

—Perdone,	queremos	hablar	con	el	director	—dijo	Max.
—¿Tienen	cita?
La	chica	tenía	una	voz	suave	y	aterciopelada,	como	de	línea	erótica.
—No.
—Entonces	no	podrá	atenderlos,	deben	solicitar	previamente	una	cita.
Max	le	mostró	la	placa.
La	 señorita	 cambió	 el	 semblante	 y	 su	 amabilidad	 desapareció	 tras	 un	 gesto	 de

confusión.
—Es	un	asunto	rutinario,	no	se	preocupe,	solo	queremos	hacerle	unas	preguntas.
—Ahora	mismo	aviso	al	hermano.
Descolgó	el	teléfono	y	habló	por	el	auricular	con	voz	tan	baja	que	Max	no	pudo

captar	nada.
—Si	son	tan	amables,	esperen	unos	segundos,	ahora	viene.
Erika	 se	 paseó	 por	 la	 recepción.	 En	 el	 tablón	 de	 anuncios	 había	 un	 cartel:

«III	 Jornadas	 sobre	 retos	 terapéuticos	 en	 psiquiatría.	 Hoy	 simposio	 “Depresión	 y
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demencia.	Entidades	convergentes”».
«¿Demencia?»,	se	preguntó.	Tal	vez	le	vendría	bien	asistir	a	las	jornadas.	Con	su

madre	muerta,	su	novia	asesinada,	¿qué	era	la	demencia	sino	un	estado	de	sufrimiento
permanente?

Max	se	fijó	en	un	tríptico	que	mostraba	las	secciones	del	hospital:	tres	unidades
de	hospitalización	psiquiátrica,	al	parecer	de	menor	a	mayor	gravedad,	y	un	servicio
asistencial	 de	 psicogeriatría	 para	 personas	 mayores	 que	 no	 se	 podían	 valer	 por	 sí
solas.	No	vio	ningún	nombre	del	médico	o	psiquiatra	que	dirigía	cada	sección.

Un	hombre	en	bata	blanca,	por	debajo	de	la	cual	se	asomaba	un	pantalón	gris	de
tergal	y	unos	zapatos	lustrosos,	se	dirigió	con	paso	firme	hacia	ellos.

—Alfonso	Korta,	hermano	y	director	de	esta	institución	—se	presentó.
Los	dos	agentes	también	se	presentaron.
—¿En	qué	puedo	servirles?	—preguntó	Alfonso	tras	estrecharles	la	mano.
—Buscamos	información	sobre	uno	de	sus	pacientes	—respondió	Max.
—Por	supuesto,	pero	acompáñenme,	estaremos	más	cómodos	en	mi	despacho.
El	despacho	era	una	sala	grande	y	bien	ventilada,	repleta	de	macetas,	diplomas	y

premios,	y	presidida	por	un	cuadro	enorme	de	un	santo.
Alfonso	se	arrellanó	tras	una	mesa	de	pino	vacía	de	papeles,	únicamente	contenía

unas	 carpetas	 azules	—apiladas	 unas	 encima	 de	 otras—,	 una	 placa	 metálica	 y	 un
teléfono	de	los	años	ochenta,	mientras	que	los	dos	agentes	se	sentaron	frente	a	él,	en
la	misma	posición	 que	 ocupaban	 los	 que	 sopesaban	 la	 posibilidad	 de	 internar	 a	 un
familiar	en	el	hospital.

—¿Y	bien?	—preguntó	Alfonso	abriendo	las	manos.
Max	lo	observó.	Le	echó	más	de	sesenta	años,	aunque	parecía	que	el	cargo	no	le

afectaba	 demasiado,	 a	 juzgar	 por	 las	 escasas	 arrugas	 que	 surcaban	 su	 rostro	 y	 la
existencia	de	un	abundante	cabello	más	negro	que	blanco.

—Natxo	Beloki,	queremos	que	nos	hable	de	él.
—Ah…,	¿por	qué?	Es	uno	de	nuestros	pacientes	más	ilustres,	lleva	con	nosotros

más	de	veinte	años.	—Miró	hacia	la	lámpara	del	techo—.	Si	mi	memoria	no	me	falla,
veintiuno	exactamente.

—¿Quiere	decir	que	desde	entonces	no	ha	salido	nunca	del	hospital?	—preguntó
Max	contrariado.

Erika	 tragó	 saliva.	Veintiún	 años	 encerrado	 en	 un	 hospital,	 rodeado	 de	 locos	 y
atiborrado	 de	 pastillas.	 Joder.	 Prefería	 una	muerte	 como	 la	 de	 su	madre,	 enterrada
bajo	tierra,	que	una	vida	como	la	de	Natxo,	enterrado	en	vida.

—Nunca	 es	 una	 palabra	 muy	 fuerte,	 solo	 los	 pacientes	 más	 graves	 tienen
prohibido	salir,	y	no	es	el	caso	de	Natxo.	Aun	así,	ha	salido	en	contadas	ocasiones.
Verán,	 no	 le	 quedan	 familiares,	 nadie	 viene	 a	 visitarlo,	 nosotros	 somos	 su	 única
familia,	 y	 en	 el	 fondo	 nos	 quiere	 a	 su	 manera,	 como	 si	 fuésemos	 sus	 hermanos.
Ciertamente	ha	efectuado	salidas	esporádicas,	siempre	acompañado	de	un	cuidador,	y
todas	 controladas,	 nada	 que	 no	 esté	 establecido	 en	 los	 protocolos.	 Los	 pacientes
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pasan	algún	fin	de	semana	junto	a	socios	y	colaboradores	del	hospital;	creemos	que	la
integración	con	otras	personas	fuera	de	su	entorno,	aunque	solo	sea	un	par	de	días,	les
ayuda	mucho.	También	acuden	a	concentraciones	de	otros	hospitales,	a	psicoterapia
externa,	a	jornadas	especiales	de	puertas	abiertas	de	museos	y	exposiciones	e	incluso
a	funciones	de	teatro,	todo	muy	didáctico.

—Entonces,	nunca	sale	solo	—dijo	Max,	mirando	de	reojo	a	Erika.
Mierda,	qué	hacían	allí	aparte	de	perder	el	tiempo,	se	reprochó.
—¿Solo?	Luego	iremos	a	ver	a	Natxo	y	lo	entenderán.
—¿Qué	 le	 sucede	 para	 llevar	 tanto	 tiempo	 encerrado?	—intervino	 Erika	 en	 un

arrebato.
—Por	favor,	encerrado	es	otra	palabra	muy	fea.	Cuando	empecé	a	trabajar	aquí,

Natxo	 fue	 uno	 de	 los	 pacientes	 que	 más	 me	 llamó	 la	 atención	 —dijo	 Alfonso,
siguiendo	la	mirada	de	Erika	hacia	la	placa—.	Era,	y	es,	una	persona	muy	inteligente.
Como	 probablemente	 sabrán,	 fue	 un	 importante	 jugador	 de	 ajedrez	 en	 los	 años
ochenta,	 disputó	varios	 campeonatos	 fuera	de	nuestras	 fronteras	 con	gran	 éxito.	—
Max	asintió	de	manera	automática,	recordando	que	Virginia	había	querido	enseñarle
varias	 partidas	 de	Natxo	 por	 Internet,	 pero	 que	 él	 rehusó	 al	 no	 saber	 ni	mover	 las
piezas—.	Todo	 lo	 truncó	su	enfermedad,	y	cuando	 llegó	al	hospital,	allá	por	el	año
93,	era	demasiado	tarde	para	tratarla,	quizá	ahora	no,	pero	en	aquellos	años	la	ciencia
médica	no	estaba	tan	avanzada	y	la	enfermedad	ganó	terreno	en	su	cerebro	de	manera
irreversible.

Erika	leyó	la	placa	que	estaba	girada	hacia	ellos.	«Del	Hospital	San	Juan	de	Dios
al	hermano	Alfonso	Korta,	psiquiatra	y	neurólogo,	por	sus	quince	años	de	dedicación
a	esta	institución».

Estaba	fechada	en	2011.	Erika	dedujo	a	toda	velocidad	que	el	director	llevaba	la
friolera	de	dieciocho	años	en	el	hospital,	 lo	cual	 significaba	que	Natxo	 llevaba	 tres
años	más	que	él	encerrado,	enterrado	o	cómo	quisiese	llamarlo	el	director.

—¿Qué	enfermedad?	—preguntó	Max.
—Enfermedad	 de	 Huntington,	 popularmente	 baile	 de	 San	 Vito.	 Es	 una

enfermedad	 hereditaria	 que	 provoca	 el	 desgaste	 de	 algunas	 células	 nerviosas	 del
cerebro.	Las	 personas	 nacen	 con	 el	 gen	 defectuoso,	 pero	 los	 síntomas	 no	 aparecen
hasta	después	de	los	treinta	años.	Los	síntomas	iniciales	pueden	incluir	movimientos
descontrolados,	 torpeza	 y	 problemas	 de	 equilibrio.	 Más	 adelante,	 puede	 impedir
caminar,	hablar	y	tragar.	Algunas	personas	dejan	de	reconocer	a	sus	familiares.	Otros
están	conscientes	de	 lo	que	 los	 rodea	y	pueden	expresar	 sus	emociones.	El	caso	de
Natxo	es	un	poco	especial,	es	como	si	la	enfermedad	hubiese	remitido	en	sus	inicios
para	después	regresar	con	más	fuerza.

—Suena	terrible	—dijo	Erika.
Por	 fortuna,	 aquel	 psiquiatra	 no	 le	 atraía	 lo	más	mínimo.	Tras	 los	 sentimientos

hacia	Santiago,	aún	inexplicables,	sus	paranoias	posteriores	de	que	sufría	una	especie
de	complejo	de	Electra	con	psicólogos	se	le	antojaban	infundadas.
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—Por	 tanto,	 es	una	enfermedad	genética	—afirmó	Max,	pensando	en	el	 comité
Qilin.

—Cierto,	 se	 trasmite	 de	 padres	 a	 hijos,	 y	 con	 que	 exista	 un	 único	 caso	 en	 la
familia	el	descendiente	tiene	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	padecer	la
enfermedad.	 Precisamente	 creemos	 que	 en	 el	 caso	 de	 Natxo	 fue	 lo	 que	 ocurrió,
lástima	que	no	sepamos	nada	del	historial	clínico	de	sus	padres	para	corroborarlo.	Un
análisis	de	sangre	basta	para	indicar	si	se	tiene	el	gen	de	la	enfermedad	y	si	la	persona
la	 desarrollará.	 Hoy	 en	 día	 no	 existe	 cura.	 Hay	 medicinas	 que	 pueden	 ayudar	 a
controlar	algunos	síntomas,	pero	no	pueden	retrasar	ni	detener	la	enfermedad.

—Ya	—dijo	Max.
Volvió	a	pensar	en	el	comité	Qilin,	al	parecer	ellos	sí	que	creían	que	existía	una

cura,	 y	 también	 pensó	 en	 la	 teoría	 extendida	 sobre	 que	 a	 las	 farmacéuticas	 no	 les
interesaba	investigar	enfermedades	raras	ni	encontrar	una	cura.

—Si	 no	 pueden	 curarlo,	 ¿qué	 hacen	 con	 el	 paciente?,	 ¿cómo	 lo	 controlan?	—
preguntó	Erika	algo	alterada.

En	 aquel	 sitio	 de	 locos	 se	 sentía	 como	 un	 caballo	 encerrado	 en	 un	 establo.	 Se
imaginó	 a	 los	 pacientes	 sueltos,	 corriendo	 por	 los	 pasillos,	 golpeando	 puertas	 y
gritando	 de	 angustia.	 Y	 a	 los	 enfermeros	 detrás	 de	 ellos	 con	 camisas	 de	 fuerza	 y
jeringas	en	la	mano.	Qué	horror.

—Con	algunos	nos	funciona	 la	música,	con	otros	basta	con	dejarlos	 frente	a	un
televisor.	 Con	 Natxo	 nos	 funciona	 el	 ajedrez,	 sigue	 teniendo	 predilección	 por	 ese
juego	y	se	pasa	tardes	enteras	con	el	tablero	y	las	piezas.

Max,	aunque	atento	a	la	conversación,	no	dejaba	de	mirar	la	pintura	del	santo	que
se	elevaba	por	encima	de	la	espalda	del	director.

—Las	 pastillas	 también	 ayudan	 y,	 en	 casos	 extremos,	 los	 menos,	 debemos
emplear	la	camisa	de	fuerza.	No	nos	gusta	utilizar	medios	tan	extremos,	a	la	larga	el
paciente	se	acostumbra	y	es	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.	Por	fortuna,	Natxo	es
un	paciente	estable,	 su	enfermedad	no	ha	 ido	a	más…	Es	San	Juan	de	Dios	—dijo
Alfonso	captando	la	mirada	fija	de	Max	en	el	cuadro—.	Nuestro	amado	guía	ante	las
adversidades.	Patrono	de	los	hospitales	y	de	los	enfermos.	¿Conocen	su	historia?	—
Ambos	negaron—.	Fue	pionero	en	la	actividad	asistencial	al	ser	el	primero	en	separar
a	 los	 pacientes	 por	 el	 tipo	 de	 dolencia	 que	 sufrían	 y	 destinar	 una	 cama	 para	 cada
enfermo.	 Pasó	 de	 vendedor	 de	 libros	 a	 dedicarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 los	 más
desfavorecidos.	 Murió	 de	 pulmonía	 tras	 salvar	 a	 un	 joven	 de	 ahogarse.	 Una	 vida
entregada	a	los	demás.	Un	ejemplo	para	todos.

—¿Con	qué	recursos	cuenta	el	hospital?	—preguntó	Max,	cambiando	de	tema;	la
explicación	sobre	el	santo	había	sido	más	que	suficiente	para	saciar	su	curiosidad.

—Está	 sufragado	por	 varias	 entidades	 sin	 ánimo	de	 lucro.	Nuestras	 actividades
están	concertadas	con	el	Departamento	de	Salud	del	Gobierno	vasco,	principalmente
con	el	Área	Sanitaria	de	Guipúzcoa.	Y	los	familiares	de	los	pacientes	pagan	una	cuota
mínima	al	mes.
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—¿Y	Natxo?
—En	 los	 primeros	 años,	 una	 persona	 anónima	 cubría	 los	 gastos	 mensuales.

Después	su	ángel	de	la	guardia	desapareció.
—¿Y	entonces?
—Nada,	 no	pretenderá	que	 echemos	 a	 la	 calle	 a	 un	hijo	de	Dios.	Una	parte	 de

nuestros	 ingresos	 se	 deriva	 a	 una	 bolsa	 común,	 la	 cual	 se	 destina	 al	 sustento	 de
pacientes	como	Natxo,	sin	familiares	ni	tutores.

—Ha	 dicho	 antes	 entidades	 sin	 ánimo	 de	 lucro,	 ¿Lácteos	 Zurutuza	 es	 una	 de
ellas?

Erika	dio	un	respingo	en	la	silla.
—Por	supuesto	que	sí,	aporta	su	granito	de	arena	para	que	esta	noble	institución

permanezca	en	pie.	—A	Max	le	recordó	al	decano	Martín	cuando	declaraba	su	amor
por	 la	 Facultad	 de	 Químicas—.	 Pero	 hay	 muchas	 más	 empresas	 que	 nos	 ayudan,
Galletas	Arruabarrena,	Refrescos	Lazkano,	Cafés…

—Es	suficiente	—interrumpió	Max—.	Solo	era	curiosidad.
El	 inspector	procesaba	a	 toda	máquina	la	 información.	Se	preguntó	si	sería	Ana

Pérez,	el	desaparecido	ángel	de	la	guarda,	quien	sintió	remordimientos	por	no	poder
curar	a	Natxo	Beloki.	¿Tendría	algo	que	ver	el	padre	de	Erika?	Tenía	la	impresión	de
que	todo	se	enlazaba	en	un	nudo	imposible	de	deshacer.

—Aún	no	me	han	contado	para	qué	quieren	ver	a	Natxo.	Han	dicho	que	eran	de
Homicidios,	¿no	pensarán	que	es	culpable	de	algún	crimen?

—Creemos	haber	encontrado	a	un	familiar	suyo,	a	un	tío	que	estaba	en	paradero
desconocido	—mintió	Max	mientras	cruzaba	una	mirada	cómplice	con	su	compañera.

—Ah…,	 eso	 sería	 estupendo,	 una	 buena	 noticia	 para	 Natxo.	 Aunque	 sigo	 sin
entender	 qué	 tiene	 que	 ver	 el	 Departamento	 de	Homicidios,	 ¿es	 que	 ahora	 buscan
personas	desaparecidas?

—Digamos	 que	 detrás	 hay	 un	 turbio	 asunto	 familiar.	 Información	 reservada	—
dijo	Max,	intentando	no	engordar	más	la	mentira.

—Si	les	parece,	es	hora	de	que	lo	conozcan.
La	 sala	 donde	 los	 pacientes	 pasaban	 el	 tiempo,	 se	 relajaban	 y	 se	 relacionaban,

consistía	en	un	espacio	cuadrado	de	unos	diez	metros	de	 lado	y	había	que	bajar	un
escalón	de	un	palmo	para	acceder.	Era	difícil	saber	quiénes	eran	cuidadores	y	quiénes
internos,	ya	que	entre	batas	y	camisas	blancas	la	vestimenta	no	los	distinguía.

Los	 tres	 contemplaron	 la	 escena	 desde	 la	 distancia.	 En	 un	 rincón	 había	 una
televisión	 encendida	 pero	 sin	 volumen	 y	 un	 par	 de	 pacientes	 la	 miraban	 absortos.
Otros	 caminaban	de	un	 lado	a	otro,	una	y	otra	vez.	Uno	observaba	el	 techo	con	 la
boca	abierta	como	si	contemplase	la	Venus	de	Milo.	Varios	estaban	sentados	en	sillas
y	otros	apoyaban	los	codos	en	mesas	mientras	movían	sin	sentido	cartas	y	piezas	de
puzle.	Max	no	tuvo	necesidad	de	preguntar	quién	era	Natxo.	Un	hombre	al	fondo	—
alto,	 pelo	 moreno	 encrespado	 y	 en	 silla	 de	 ruedas—	 rotaba	 un	 tablero	 entre	 las
manos.	A	su	alrededor,	en	el	suelo,	descansaban	desperdigadas	las	piezas.	No	había	ni
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rastro	del	joven	jugador	que	Virginia	le	había	mostrado	por	Internet	sentado	frente	a
un	 rival.	Natxo	movía	 el	 tablero	 como	 si	 fuese	un	volante	y	 la	 silla	un	 coche.	Y	a
juzgar	por	la	violencia	con	que	giraba,	estaba	atravesando	un	terreno	de	numerosas	y
peligrosas	curvas.

—Hoy	tiene	un	buen	día	—anunció	Alfonso.
Max	y	Erika	se	miraron	perplejos.	¿Cómo	serían	los	días	malos?
—¿No	puede	andar?	—preguntó	Max.
—La	mayoría	de	 las	veces	no,	 sufre	períodos	de	paraplejia	que	 le	 imposibilitan

caminar,	por	eso	les	decía	que	nunca	sale	solo.	A	veces	nos	lo	hemos	encontrado	de
pie	 en	 el	 baño,	 es	 decir,	 por	 momentos	 sus	 piernas	 cobran	 vida,	 es	 un	 problema
mental	más	que	 físico,	 aunque	hemos	detectado	que	parte	 del	 pie	 derecho	 se	 le	 ha
atrofiado	debido	a	 la	 inactividad.	Ahora	está	 tranquilo,	pero	cuando	sufre	episodios
de	histeria	tenemos	que	ponerle	una	camisa	de	fuerza.

Natxo	se	giró	y	Max	hubiera	jurado	que	durante	una	décima	de	segundo	lo	había
mirado	directamente	a	 los	ojos.	Después	 se	agachó	y	cogió	un	caballo	negro,	 se	 lo
llevó	a	la	boca	y	comenzó	a	morderlo.	Rápidamente	un	celador	se	acercó,	le	quitó	la
pieza	de	 la	boca	y	 le	 regañó.	Natxo	bajó	 la	cabeza	y	gimió.	Se	quedó	apático,	 con
medio	cuerpo	cayendo	sobre	las	rodillas,	pero	incluso	desde	la	distancia	se	percibía
que	 estaba	 alterado	 y	 respiraba	 con	 fuerza.	 «¿Sería	 una	 técnica	 que	 le	 habían
enseñado	para	contener	su	ira?»,	se	preguntó	Max.

—¿Quieren	hablar	con	él?	—inquirió	Alfonso	aunque	ya	intuía	la	respuesta.
—No,	gracias,	no	es	necesario	—respondió	el	inspector.
Observó	que	por	la	boca	de	Natxo	comenzaba	a	caer	baba.	El	mismo	celador	que

antes	 le	había	 reprendido	 se	acercó	y	 le	 limpió	 la	boca	con	un	pañuelo	mientras	 le
acariciaba	con	cariño	la	espalda.	Algo	le	dijo	al	oído	que	hizo	que	Natxo	recobrara	su
posición	inicial.	Al	instante	prosiguió	su	viaje	por	las	curvas.

—Casi	 mejor,	 Natxo	 sufre	 disartria	 y	 si	 no	 se	 está	 acostumbrado	 apenas	 se	 le
entiende	algo.

—¿Puede	escribir?	—preguntó	Max	recordando	los	mensajes	del	asesino.
—Con	mucha	dificultad.	No	es	capaz	de	seguir	un	trazo,	ni	siquiera	de	dibujar	un

círculo	sin	levantar	el	lápiz.	En	su	habitación	encontrarán	ejemplos	de	lo	que	les	digo,
así	 como	 numerosos	 dibujos,	 está	 obsesionado	 con	 dibujar	 personas.	 Si	 quieren
podemos	ir	ahora	y	se	lo	muestro.

—Tampoco	será	necesario,	ya	nos	hacemos	una	idea.	Creo	que	es	suficiente.	Ha
sido	usted	muy	amable.

Tras	despedirse	del	director	en	la	puerta	del	hospital,	los	dos	agentes	se	dirigieron
al	Mustang.	 Sintieron	 el	 viento	 frío	 y	 cortante	 en	 la	 cara.	 En	 la	 comarca	 del	 Alto
Deba	la	temperatura	era	dos	o	tres	grados	más	baja	respecto	a	la	capital	de	provincia.

—¿Qué	opinas?,	no	parece	nuestro	hombre	—dijo	Erika.
—Una	mierda	de	tiempo,	eso	es	lo	que	me	parece.	Volvamos	a	San	Sebastián,	hoy

no	me	apetece	visitar	a	más	locos	—dijo	Max	pensando	en	el	siguiente	de	la	lista.
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El	 cielo	 estaba	 límpido,	 pero	 no	 se	 veía	 ninguna	 estrella	 debido	 a	 la	 polución.
Xabier	se	movía	por	el	camposanto	como	alma	en	pena.	Cada	vez	le	costaba	más	salir
del	 faro	para	 ir	a	visitar	a	su	«querida	Ana».	Pero	 la	conciencia	 le	 remordía	más	y
más	 hasta	 que	 se	 obligaba	 a	 salir,	 a	 sabiendas	 del	 peligro	 que	 corría.	 El	 cerco	 se
estrechaba	 y	 sus	 últimas	 y	 desacertadas	 decisiones	 no	 hacían	 más	 que	 acortar	 la
distancia.	Por	eso	hoy	le	acompañaba	Sebastián,	quien	le	aguardaba	a	la	salida.

Cambió	las	flores	del	jarrón	chino	y	echó	agua	de	la	fuente	cercana	en	la	lápida.
Le	molestaban	mucho	 la	 tierra	y	el	polvo	que	se	adherían	al	cristal	que	protegía	 la
fotografía	de	Ana.	Quizá	pagaría	al	enterrador	para	que	cuidase	 la	 tumba;	no	había
riesgo	 de	 que	 lo	 delatase,	 le	 conocía	 lo	 suficiente	 de	 sus	 continuas	 visitas	 al
cementerio.	Miró	la	tumba	y	dedicó	unas	palabras	a	la	memoria	de	su	mujer.	Recordó
el	viaje	que	hicieron	juntos	a	Praga,	el	deseo	que	él	escribió	en	un	papel	y	que	dejó
bajo	el	peso	de	una	piedra	sobre	la	lápida	del	rabino	Löw.	Se	santiguó	y	se	despidió
de	 ella	 con	 la	 promesa	 de	 que	 pronto	 estarían	 juntos.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 salida.	A
medio	camino	recordó	algo	y	retrocedió.	Dejó	atrás	la	tumba	de	Ana	y	se	adentró	en
una	 de	 las	 calles.	 Lápidas,	 mausoleos	 y	 panteones	 se	 fundían	 con	 sus	 piedras
ennegrecidas	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Tras	un	par	de	vueltas	consiguió	dar	con	el
mausoleo	de	los	Zurutuza.	Un	par	de	coronas	descansaban	todavía	sobre	la	tumba	de
Amanda.	Se	santiguó	tres	veces.	Calculó	que	Eneko	reposaría	a	su	lado	en	breve	si	no
le	confesaba	el	ingrediente	secreto	que	le	faltaba	para	que	la	pócima	del	Dragón	fuese
efectiva	cien	por	 cien;	de	 la	 felicidad	 inicial	por	descubrir	 los	 efectos	del	 colágeno
solo	quedaba	un	poso	de	amargura	por	no	poder	completar	correctamente	 la	receta.
No	 confiaba	 en	 que	 Itziar	 despertase,	 y	 mejor	 que	 no	 lo	 hiciera,	 la	 Ertzaintza
sospechaba	que	no	había	sido	un	accidente	doméstico.	Y	por	si	 fuera	poco,	 los	dos
pánfilos	 se	 habían	 dejado	 atrapar.	 Ahora	 mismo	 estarían	 durmiendo	 en	 celdas
separadas:	Gordo	 tiritando	 de	miedo,	 Flaco,	 de	 frío.	 Por	 la	 cuenta	 que	 les	 traía	 no
creía	 que	 hablasen,	 pero	 tal	 vez	 debía	 asegurarse.	 Era	 una	 posibilidad	 que	 aún
sopesaba.	 Demasiadas	 puertas	 abiertas	 había	 dejado	 en	 el	 pasado	 como	 para	 que
ahora	se	abriesen	otras	nuevas.	Por	extraño	que	pareciese,	confiaba	más	en	Flaco	que
en	Gordo.	Siempre	había	pensado	que	el	grueso	agente	era	un	poco	cobarde,	lo	veía
en	sus	ojos,	pero	al	 lado	de	Flaco	se	envalentonaba.	Pero	ahora,	 solo	en	una	celda,
dudaba	 de	 su	 capacidad	 para	 aguantar	 los	 interrogatorios.	 Según	 caminaba	 en
dirección	a	San	Sebastián,	meditó	qué	hacer.	Tal	vez	había	llegado	la	hora	de	cobrar
un	 favor	 al	 infiltrado.	 Como	 la	 niebla	 que	 se	 había	 levantado	 y	 envolvía	 al
cementerio,	no	veía	nada	clara	la	decisión.
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Jueves	30

El	día	que	Cristina	salía	de	cuentas,	los	tres	—Max,	Cristina	y	Virginia—	acudieron
a	la	consulta	del	ginecólogo	en	el	Hospital	Universitario	Donostia	como	si	fuesen	una
familia	unida.	Como	la	cita	era	muy	temprano,	Cristina	se	había	quedado	a	dormir	en
el	loft,	algo	que	empezaba	a	convertirse	en	costumbre.	Las	dos	se	quedaban	en	el	sofá
hasta	altas	horas	viendo	la	televisión	mientras	él	intentaba	dormir.

Cristina	se	tumbó	en	la	camilla	y	se	descubrió	el	abdomen.	Max	miró	hacia	otro
lado.	Cada	vez	 llevaba	peor	 lo	de	asistir	al	parto.	Una	cosa	era	ver	un	cadáver,	por
muy	 violento	 que	 hubiese	 sido	 el	 crimen,	 y	 otra	 bien	 distinta	 ver	 cómo	 desde	 las
entrañas	 de	 tu	 mujer	 emergía	 una	 cosa	 viva,	 peluda,	 amoratada	 e	 impregnada	 de
sangre.

El	 facultativo	 le	 explicaba	 a	 Virginia	 en	 qué	 consistía	 la	 ecografía	 Doppler
mientras	aplicaba	un	gel	en	el	abdomen	de	la	embarazada.	Un	transductor	captó	una
imagen	que	automáticamente	se	vio	reflejada	en	una	pantalla	situada	a	un	lado	de	la
camilla.	El	médico	 explicó	 que	 los	 colores	 eran	 arterias	 y	 venas,	 así	 como	 el	 flujo
sanguíneo.	 Max,	 que	 cogía	 a	 Cristina	 de	 una	 mano,	 solo	 prestó	 atención	 a	 las
explicaciones	cuando	oyó	que	el	transductor	funcionaba	como	el	sonar	de	un	barco,
que	lanzaba	un	haz	de	ultrasonido	hacia	un	objeto	y	el	eco	que	producía	se	usaba	para
reproducir	la	imagen	en	la	pantalla.	Pensó	en	que	la	imagen	del	monitor	ya	no	era	un
bulto	 borroso	 sino	 la	 silueta	 de	 una	 personita,	 y	 que	 en	 tres	 años	 había	 pasado	 de
preocuparse	por	sí	mismo	a	ser	responsable	de	tres	personas.

A	 través	 de	 la	 pantalla	 comprobaron	 que	 Damián	 estaba	 colocado	 en	 posición
cefálica.	 Todos	 se	 entusiasmaron.	 El	 ginecólogo,	 feliz	 con	 la	 buena	 noticia,	 les
confesó	que	algunos	médicos	optaban	por	intentar	girar	al	bebé	cuando	se	presentaba
de	nalgas.	Les	explicó	que	después	de	administrar	un	relajante	a	la	madre	para	que	el
útero	 se	 distendiese,	 el	 ginecólogo	 presionaba	 el	 vientre	 con	 las	manos	 intentando
mover	al	bebé	a	través	de	la	pared	del	abdomen	mientras	controlaba	la	operación	con
el	 ecógrafo.	 Pero	 él	 no	 era	 partidario	 de	 practicar	 dicha	 maniobra,	 era	 arriesgada.
«Ganas	de	meterse	en	problemas»,	fueron	sus	palabras.	Ahora	no	había	prisa	por	el
parto.	Les	anunció	que	el	retraso	en	primerizas	era	normal	y	que	incluso	podían	pasar
dos	 semanas,	 y	 si	 en	 la	 semana	 42	Damián	 seguía	 obcecado	 en	 permanecer	 en	 el
vientre	de	su	madre,	entonces	induciría	el	parto	por	medio	de	oxitocina.	Le	explicó	a
Virginia	que	con	eso	se	lograba	que	la	embarazada	tuviera	contracciones	y	comenzara
el	 proceso	 de	 parto,	 aunque	 con	 oxitocina	 y	 todo	 había	 casos	 en	 que	 se	 tardaba
veinticuatro	horas	en	dar	a	luz.	Cuando	el	ginecólogo	le	preguntó	si	estaba	contenta
de	tener	un	hermanito,	Virginia	puso	cara	de	susto	y	respondió	que	ella	nunca	iba	a
tener	hijos.

La	 visita	 concluyó	 y	 los	 tres	 abandonaron	 risueños	 la	 consulta.	 Mientras	 no
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hubiera	 indicios	de	parto,	Cristina	solo	 tendría	que	volver	a	 la	consulta	cada	cuatro
días.

Tras	dejarlas	en	el	centro	de	San	Sebastián	—querían	ir	nuevamente	de	compras—,
Max	 puso	 rumbo	 a	 la	 plaza	Cervantes,	 donde	 había	 quedado	 con	Erika.	Aparcó	 el
coche	en	doble	fila,	cerca	del	hotel	Londres,	y	caminó	el	resto	del	trayecto.	Llegaba
con	media	hora	de	retraso.	Un	vistazo	a	la	doble	fachada	de	cristal	de	la	peluquería	de
los	hermanos	Jairo	le	provocó	una	sonrisa	agridulce.

En	 la	 plaza	 se	 erigía	 un	 grupo	 escultórico	 en	 bronce	 de	 don	Quijote	 y	 Sancho
Panza	 igualito	 al	 que	 formaba	 parte	 del	 Monumento	 a	 Cervantes	 de	 la	 plaza	 de
España	de	Madrid.	Al	ser	de	menor	tamaño,	sobre	esta	escultura	planeaba	de	manera
infundada	la	idea	de	que	era	una	reproducción	de	la	madrileña,	pero	nada	más	lejos
de	 la	 realidad:	 la	 escultura	 de	 San	 Sebastián	 era	 la	 original,	 y	 necesaria	 para	 que
luego	el	escultor	diese	forma	a	otra	más	grande.	Todo	esto	lo	sabía	Max	por	gentileza
de	Joshua,	así	que	se	quedó	un	rato	contemplándola,	y	advirtió	que	los	donostiarras
pasaban	a	su	 lado	sin	apenas	mirarla.	También	le	dio	pena	ver	el	estado	de	dejadez
que	mostraba,	 con	 los	 turistas	y	paseantes	 sentados	en	 su	base,	 los	 excrementos	de
paloma	en	la	espalda	de	Sancho	y	la	ausencia	de	la	lanza	y	una	mano	en	don	Quijote.
Obsesionado	 como	 estaba	 con	 el	 comité	Qilin	 y	 los	 caballos,	 observó	 largo	 rato	 a
Rocinante.	A	 su	 juicio,	 el	 artista	 vasco,	 no	 recordaba	 ni	 vagamente	 su	 nombre,	 no
había	 acertado	 con	 su	 aspecto,	 no	 había	 captado	 el	 rocín	 flaco	 que	 describía
Cervantes	sino	el	que	se	imaginaba	don	Quijote	y	que	ni	siquiera	el	caballo	del	Cid
igualaba.	Por	lo	menos	pensó	que	no	había	acentuado	los	atributos	de	Rocinante,	al
recordar	 la	 estatua	 ecuestre	 del	 general	Espartero	 en	Madrid	 y	 de	 la	 cual	 surgía	 el
dicho	madrileño:	«Tener	más	huevos	que	el	caballo	de	Espartero».

—¿Qué	miras	tanto?	—le	preguntó	Erika.
—Nada	 —respondió	 Max	 saliendo	 de	 su	 ensoñación—.	 Tengo	 el	 coche	 ahí,

vamos.
En	media	hora,	sorteando	el	denso	tráfico,	enfilaron	la	pronunciada	pendiente	que

daba	acceso	a	la	Residencia	del	Pilar.	Situada	en	lo	alto	de	una	colina	a	las	afueras	de
la	ciudad,	parecía	la	casona	vieja	de	un	cuento	de	terror	más	que	una	moderna	y	bien
equipada	residencia	de	la	tercera	edad.	Tras	dejar	el	Mustang	en	el	aparcamiento	de
las	visitas	 se	dirigieron	a	 la	entrada.	Esta	vez,	 al	 contrario	que	con	 la	visita	al	otro
centro,	no	 tuvieron	que	 solicitar	 en	 recepción	que	 se	personase	 la	directora,	habían
concertado	 previamente	 una	 cita	 con	 ella.	 Como	 llegaban	 tarde,	 ya	 los	 estaba
esperando,	 así	 que	 a	 los	 cinco	minutos	 se	 encontraban	 frente	 a	 la	 directora	 en	 un
despacho	 mucho	 más	 pequeño	 y	 humilde	 que	 el	 del	 director	 del	 hospital	 de
Mondragón.	Se	llamaba	Graciela	Alkorta.	De	figura	enjuta,	pelo	gris,	cara	arrugada	y
gafas	redondas,	Max	calculó	que	estaría	cerca	de	la	jubilación	y	pensó	que	tenía	pinta
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de	monja	de	clausura,	de	directora	de	un	convento	más	que	de	una	residencia.
—Por	 lo	que	me	han	dicho	por	 teléfono	vienen	a	visitar	al	señor	Patxi	Alcaide,

don	Quijote,	¿cierto?	—dijo	Graciela.
Erika	puso	cara	de	 circunstancias	y	Max	asintió.	La	 idea	de	quedar	 en	 la	plaza

Cervantes	no	había	sido	arbitraria,	había	surgido	tras	hablar	con	la	directora	sobre	el
paciente	Patxi	Alcaide.	Le	había	contado	que	en	 la	clínica	se	 le	conocía	más	como
don	Quijote	porque	era	un	apasionado	de	 los	 libros	de	aventuras	y	que,	 trastornado
por	 su	 enfermedad	 y	 la	 medicación,	 veía	 molinos	 de	 viento	 en	 vez	 de	 camas,
confundía	a	los	enfermeros	con	caballeros	y	la	emprendía	a	golpes	con	ellos	usando
una	muleta	a	modo	de	lanza.

—Háblenos	un	poco	de	su	enfermedad	—dijo	Max.
—Alzhéimer.	Una	enfermedad	de	sobra	conocida.
—Refrésquenos	la	memoria	—le	pidió	Erika.
Se	sentía	mucho	más	a	gusto	en	la	residencia	que	en	el	hospital	para	dementes.
—La	enfermedad	de	Alzhéimer	es	la	forma	más	común	de	demencia,	es	incurable

y	terminal,	y	aparece	con	mayor	frecuencia	en	personas	mayores	de	sesenta	años.
—¿Es	genética?	—preguntó	Max.
—Se	podría	decir	que	 sí.	La	gran	mayoría	de	 los	 enfermos	 tienen	o	han	 tenido

algún	 familiar	 con	 alzhéimer.	 No	 soy	 médica,	 pero	 sé	 que	 es	 una	 enfermedad
neurodegenerativa	y	que	la	pérdida	de	la	memoria	y	de	las	capacidades	mentales	se
debe	 a	 la	muerte	 de	 células	 nerviosas,	 las	 neuronas,	 y	 a	 que	 se	 atrofian	 diferentes
zonas	 del	 cerebro.	He	oído	hablar	 de	 no	 sé	 qué	 gen	 cuya	presencia	 es	 el	 factor	 de
riesgo	genético	más	importante	para	padecer	alzhéimer.

—Ha	dicho	que	es	incurable.
—Sí,	después	del	diagnóstico,	la	esperanza	de	vida	se	sitúa	en	diez	años.
—¿Y	 las	 terapias	 génicas?	 —insistió	 Max,	 maravillado	 por	 que	 la	 directora

contestase	a	sus	preguntas	sin	tener	que	inventarse	la	historia	de	un	tío	desaparecido
involucrado	en	un	crimen	familiar	para	explicar	su	presencia.

—Hace	poco	publicamos	un	artículo	al	respecto	en	nuestra	revista.	Tenemos	una
pequeña	 publicación,	 de	 cara	 a	 los	 familiares,	 allegados,	 visitantes,	 y	 también	 a
nuestros	 patrocinadores,	 que	 nos	 sirve	 para	 mostrar	 todo	 lo	 que	 hacemos	 en	 la
residencia.	 También	 publicamos	 noticias	 que	 aportan	 algo	 de	 esperanza	 a	 ciertos
casos	y	enfermedades	terminales.	Bueno,	como	les	decía:	recogimos	un	artículo	del
The	 Journal	 of	 Neuroscience.	 Investigadores	 de	 una	 universidad	 de	Barcelona	 han
conseguido	 revertir	 la	 enfermedad	 en	 ratones	 con	 terapia	 génica;	 si	 bien	 lo	 han
logrado	en	estadios	iniciales,	es	cierto	que	les	devolvieron	la	memoria.

—Ajá	 —convino	 Max	 incrédulo,	 preguntándose	 cómo	 los	 investigadores	 eran
capaces	de	demostrar	que	un	ratón	había	recobrado	la	memoria.	¿Acaso	hablaban?

—Según	recuerdo,	la	terapia	consiste	en	la	inyección	en	el	hipocampo	de	un	gen
que	 provoca	 la	 producción	 de	 una	 proteína	 que	 está	 bloqueada	 y	 que	 en	 personas
sanas	permite	desencadenar	las	señales	necesarias	para	activar	 los	genes	implicados
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en	la	consolidación	de	la	memoria	a	largo	plazo…	o	algo	así,	al	menos	eso	entendí.
—Ajá	—repitió	el	inspector.
Seguía	 dándole	 vueltas	 a	 la	memoria	 de	 los	 ratones.	 Tal	 vez	 les	 enseñaban	 un

camino	 para	 llegar	 al	 queso,	 que	 olvidaban,	 y	 después	 de	 la	 terapia	 volvían	 a
recordarlo.

—Si	quieren,	a	la	salida	les	doy	un	ejemplar	de	la	revista,	es	del	mes	pasado.
—Háblenos	 un	 poco	 de	 la	 vida	 de	 Patxi	 en	 la	 residencia	 —preguntó	 Max,

olvidándose	por	fin	de	los	ratones.
—Aburrida	 y	 monótona,	 para	 qué	 les	 voy	 a	 engañar.	 Con	 los	 enfermos	 de

alzhéimer	nos	 funciona	muy	bien	 la	 rutina,	 aparte	de	 juegos	y	prácticas	 en	 los	que
tengan	que	emplear	la	mente.

—¿Ajedrez?
—Sí,	es	uno	de	 los	 juegos.	Ejercitar	el	cerebro	es	esencial	para	 luchar	contra	 la

enfermedad.	Cuando	 lo	visita	 su	hermano,	 si	 tiene	un	buen	día,	 suele	 jugar	 con	él,
también	a	las	cartas	y	al	dominó	con	otros	internos.

—¿Y	cuándo	tiene	un	mal	día?
Como	casi	siempre,	Max	llevaba	el	peso	de	la	conversación	y	Erika	intervenía	a

impulsos.
—No	 tolera	 bien	 la	 medicación.	 Entonces	 se	 transforma	 en	 don	 Quijote,	 la

emprende	 a	 palos	 con	 todo	 el	 mundo,	 usa	 su	 muleta	 de	 lanza…,	 cojea
ostensiblemente	de	la	pierna	izquierda	y	se	ayuda	de	ella	para	caminar.

—Antes	usted	ha	dicho	patrocinadores.	¿Lácteos	Zurutuza?
Max	y	Erika	intercambiaron	una	mirada	cómplice.
—¿Cómo	lo	saben?	Ah,	seguro	que	al	entrar	han	visto	una	de	nuestras	revistas.

Pues	 sí,	 es	 uno	 de	 nuestros	 valedores,	 a	 cambio	 le	 damos	 publicidad	 en	 la
contraportada.

«Demasiadas	coincidencias»,	pensó	Max.	Ajedrez,	Zurutuza,	demencia	y	comité
Qilin.	Pero	ninguna	prueba	que	los	condujese	al	asesino.

Fueron	 a	 ver	 a	 Patxi	Alcaide.	 Estaba	 en	 su	 habitación,	 y	 hasta	 llegar	 a	 ella,	 al
contrario	que	en	el	hospital	de	Mondragón,	no	oyeron	gritos	ni	ruidos	provenientes	de
otras	habitaciones	ni	se	encontraron	con	ningún	paciente,	solo	con	dos	o	tres	mujeres,
personal	de	la	residencia,	a	las	que	saludaron	con	amabilidad.

La	habitación	de	Patxi	parecía	 la	habitación	de	un	hotel	de	cuatro	estrellas.	Un
baño	amplio,	una	televisión	plana	frente	a	la	cama	de	matrimonio,	un	sillón	cómodo
—donde	 se	 apoyaba	 una	 muleta—	 y	 paredes	 adornadas	 con	 cuadros	 de	 paisajes
enmarcados	en	madera.	Max	pensó	que	la	residencia	no	debía	de	ser	ni	mucho	menos
barata.	El	hermano	de	Patxi	tendría	un	buen	trabajo	para	permitirse	todos	los	meses
semejante	dineral.

—Está	 durmiendo.	—Graciela	 miró	 el	 reloj—.	 Ha	 tomado	 la	 medicación	 hace
media	hora,	y	normalmente	lo	deja	grogui	una	hora	larga.	Es	mejor	no	despertarlo.

El	hombre	estaba	en	la	cama	tumbado	de	lado,	de	espaldas	a	la	puerta.	Una	manta
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le	cubría	el	cuerpo	hasta	el	cuello.	No	se	le	veía	el	rostro,	solo	la	coronilla	desprovista
de	pelo.

—Claro	—convino	Max.
No	 era	 su	 intención	 interrogar	 a	 un	 enfermo	 de	 alzhéimer	 por	 el	 caso	 de	 unos

crímenes	que	exigían	pericia	y	cierta	profesionalidad.
—¿Desde	cuándo	padece	la	enfermedad?	—preguntó	Erika.
—No	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta.	 Con	 frecuencia	 los	 primeros	 síntomas	 se

confunden	con	la	vejez	o	estrés	en	el	paciente.	Cuando	su	hermano	nos	lo	trajo	por
primera	vez,	a	finales	de	2011,	nos	contó	que	ya	tenía	pérdidas	de	memoria,	a	veces
no	lo	conocía	y	se	mostraba	agresivo,	pensaba	que	era	un	extraño	y	quería	echarlo	de
casa.	 Cuando	 los	 ataques	 se	 volvieron	 más	 continuados	 optó	 por	 dejarlo
definitivamente	 en	 nuestra	 residencia.	 Aquí	 tiene	 una	 enfermera	 a	 su	 entera
disposición,	le	cuidamos	y	hacemos	más	llevadera	su	enfermedad.

Patxi	se	dio	la	vuelta	y	les	mostró	su	rostro.	Abrió	los	ojos	para	después	cerrarlos.
Max	negó	con	la	cabeza:	por	un	segundo	había	creído	ver	una	llama	roja	escondida
en	 aquellos	 ojos.	 Pero	 luego,	 por	 más	 que	 lo	 miraba,	 solo	 veía	 a	 un	 anciano	 con
perilla	derrotado	por	una	 terrible	 enfermedad	que	dormía	por	 efecto	de	 la	 excesiva
medicación.	 Se	 preguntó	 qué	 estragos	 eran	 debidos	 al	 comité	 Qilin	 y	 cuáles	 a	 la
enfermedad.

—Es	 mejor	 que	 nos	 retiremos	 —dijo	 Graciela—.	 Suele	 tener	 un	 despertar
agresivo.

Max	ya	se	imaginó	la	llamada	de	urgencia	a	un	celador	y	la	camisa	de	fuerza	en	el
cuerpo	de	Patxi	y,	a	pesar	de	ella,	cómo	este	abría	 la	boca	para	 intentar	morderlos.
Retrocedió	instintivamente	un	paso,	secundado	por	las	dos	mujeres.

Ya	 en	 el	 pasillo	 hizo	 la	 última	 pregunta,	 más	 por	 mero	 formalismo	 que	 por
necesidad:

—¿Tienen	cámaras	de	seguridad?,	¿algún	tipo	de	vigilancia	por	si	los	pacientes	se
escapan?

La	directora	lo	miró	asustada.
—Esto	no	es	una	cárcel,	inspector.	Aquí	no	se	encierra	a	nadie	ni	hay	rejas.	Hay

un	 vigilante	 en	 el	 aparcamiento,	 las	 veinticuatro	 horas,	 pero	 nada	 más.	 Todas	 las
noches	una	pareja	de	cuidadores	pasan	por	las	habitaciones,	toman	la	temperatura	y	la
presión	arterial	a	los	residentes,	les	desean	buenas	noches	y	en	los	casos	necesarios	se
preocupan	por	que	tomen	su	medicación…	Oiga,	su	visita	no	será	para	obligarnos	a
establecer	unos	controles	de	seguridad,	¿verdad?

«Por	bocazas.	A	ver	qué	invento	ahora»,	se	dijo	Max.

Parecía	que	la	cicatriz	mejoraba,	pero	el	cerebro	iba	a	peor.	Ahora	podían	llamarlo
Scarface,	como	la	película	que	en	esos	momentos	emitían	en	la	televisión.	Solo	que	el
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mundo	nunca	sería	suyo	ni	su	mujer	tampoco.	Una	perra,	eso	es	lo	que	era	Cristina,
una	 vulgar	 perra	 que	 se	 había	 quedado	 preñada	 de	 un	 cipayo.	 Había	 seguido	 al
prepotente	 hasta	 la	 comisaría.	 ¿Cómo	 había	 estado	 tan	 ciego?	 Las	 evidencias	 eran
claras	desde	el	primer	momento.	Quizá	aún	estaba	a	tiempo	de	regresar	con	Nekane.
Seguía	 soñando	 con	 ella,	 desnuda	 en	 la	 bañera	 sometida	 a	 sus	 deseos.	 Luego	 la
escena	 se	 convertía	 en	 hielo	 y	 todo	 se	 evaporaba	 con	 el	 frío	 de	 la	 noche.	 Aún	 le
quedaban	 bastantes	 meses	 para	 cumplir	 el	 año	 de	 excedencia	 en	 Correos.	 Tal	 vez
estaba	 ahí	 la	 solución,	 volver	 a	 su	 antigua	 cárcel	 en	La	Coruña;	 por	mucho	que	 lo
lamentase,	mejor	que	en	Galicia	no	iba	a	estar.	Desde	que	había	vuelto	al	País	Vasco
todo	 había	 ido	 de	 mal	 en	 peor,	 hasta	 descubrir	 el	 embarazo	 de	 Cristina	 en	 los
probadores.	Fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Y	a	saber	quién	era	la	cría	gótica	que	la
acompañaba	a	todas	partes.	No	le	extrañaría	que	fuese	su	hija,	una	que	hubiera	tenido
con	 algún	 camionero	 o	 con	 un	 borracho	 antes	 de	 conocerlo,	 una	 hija	 que	 había
mantenido	en	secreto	hasta	que	él	había	desaparecido	de	su	vida.	Cada	vez	veía	con
más	claridad	que	ella	le	provocó	en	todo	momento,	le	obligaba	a	pegarle,	a	violarla,
para	luego	tener	una	excusa	para	abandonarlo	y	conseguir	una	orden	de	alejamiento.
Aún	 la	 veía	 gimiendo	 frente	 al	 juez,	 fingiendo	 que	 era	 una	 mujer	 desvalida	 e
indefensa.	¿Se	podía	ser	más	pérfida?	Lo	había	planeado	hasta	el	más	mínimo	detalle.
La	 veía	 riéndose	 por	 lo	 bajo	 cuando	 la	 penetraba	 por	 detrás.	Maldita	 zorra.	Cómo
imploraba	por	su	sucia	boca	que	no	le	golpease	cuando	en	el	fondo	deseaba	todo	lo
contrario.	Le	había	utilizado	y	abandonado	como	a	un	perro.	Pero	él	no	acabó	en	una
perrera,	 reconstruyó	 su	 vida,	 una	 vida	 que	 ahora	 ella	 había	 vuelto	 a	 tumbar.	 La
efervescencia	crecía	en	su	interior.	Una	fuerza	inusitada	recorrió	su	cuerpo.	Abrió	la
ventana	de	la	habitación	y	el	viento	helado	le	azotó	el	pecho	desnudo.	En	el	exterior,
las	 farolas	 se	movían	 por	 la	 fuerza	 del	 viento,	 que	 arreciaba	 a	 cada	 hora.	 Soltó	 un
grito	prolongado	de	cólera	mientras	aferraba	con	fuerza	un	cuchillo.	Un	perro	ladró
en	la	lejanía.	Alguien	en	el	edificio	de	enfrente	se	asomó	al	balcón.	Un	vecino	de	los
pisos	de	arriba	le	increpó	desde	su	ventana.	Lo	mandó	a	la	mierda	y	le	amenazó	con
el	 cuchillo.	 El	 vecino	 desapareció	 de	 su	 campo	 de	 visión.	 Cerró	 la	 ventana.	 Que
llamase	a	la	Policía	si	se	atrevía.	En	ese	momento	anhelaba	que	los	faros	de	un	coche
iluminasen	 la	 calle	 desierta,	 un	Mustang	 negro	 con	 dos	 rayas	 blancas.	 Necesitaba
soltar	el	odio	que	había	acumulado	en	 los	últimos	días.	Maldijo	a	Cristina.	La	muy
perra	iba	a	pagar	su	ofensa.	Ella	y	su	hijo.	Sería	lo	último	que	vería	en	este	mundo.
Oiría	el	llanto	de	un	bebé	cuando	le	desgarrase	las	entrañas	con	un	cuchillo.	No	iba	a
esperar	a	que	estuviese	en	una	camilla	con	las	piernas	abiertas	y	chorreando	sangre
para	hacer	el	boquete	más	grande.	Haría	antes	sitio.	Ven	a	mí,	le	diría	a	su	bebé.
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La	Coruña

Viernes	31	de	enero	de	2014

Los	dos	agentes	de	la	guardia	urbana	subieron	por	la	escalera	dispuestos	a	cumplir
con	 una	 labor	 rutinaria,	 tranquilizar	 a	 una	 anciana	 que	 había	 llamado	 al	 092
protestando	por	un	intenso	olor.	Cuando	alcanzaron	el	rellano	del	cuarto	piso	dejaron
de	 tener	 claro	 que	 en	media	 hora	 volverían	 a	 estar	 patrullando	 y	 que	 en	 dos	 horas
estarían	en	casa	comiendo	con	su	familia.

—Llevamos	 dos	 días	 que	 aquí	 no	 se	 puede	 estar	 —dijo	 la	 anciana,	 que	 los
esperaba	en	la	puerta	de	su	casa—.	Mexan	por	nós	e	hai	que	dicir	que	chove[1].

El	olor	provenía	de	la	casa	del	vecino.
—Sí,	ya	lo	vemos,	o	más	bien	olemos	—dijo	el	agente	de	mayor	edad.
—A	ver	si	hacen	algo	—soltó	un	hombre	según	bajaba	por	las	escaleras.	Con	un

maletín	 en	 la	mano	y	 ataviado	de	 traje	 tenía	pinta	de	 abogado—.	Siempre	 estamos
igual	—añadió	mientras	se	perdía	escaleras	abajo.

—¿Quién	vive	ahí?	—preguntó	el	municipal.
—Una	mujer	con	su	novio.
—¿Mayores?	—inquirió,	pensando	en	el	síndrome	de	Diógenes.
—Aquí	la	única	mayor	del	bloque	soy	yo.	Ochenta	y	tres	años	a	la	espalda,	¿qué

le	parece?	Muchas	meigas	he	visto	ya.
El	 agente	 no	 pudo	menos	 de	 sonreír.	 Su	 compañero,	 un	 joven	 agente	 que	 solo

llevaba	tres	meses	en	el	cuerpo,	permanecía	atento	y	callado.
—¿Ha	observado	algo	raro	en	los	últimos	días?
—Lo	vi	a	él	subiendo	bolsas	de	hielo.	Hace	días	de	eso.	A	ella	hace	tiempo	que

no	la	veo.	¿Y	qué	quiere	decir	con	raro?
—Extraño,	fuera	de	lugar,	algo	que	le	llamase	la	atención.
—¿Aparte	de	las	discusiones	y	los	gritos?
—¿Es	que	se	peleaban	mucho?
—Mucho	es	poco.	Todo	el	rato.	Él	le	pega…	y	a	menudo.	Más	de	una	vez	me	han

dado	ganas	de	avisar	a	la	Policía,	pero	vivo	sola	desde	que	mi	Braulio	me	dejó	hace
tres	 años,	 y	 prefiero	 no	 meterme	 donde	 no	 me	 llaman…,	 pero	 este	 olor	 es
insoportable.

—Sí,	es	muy	fuerte,	no	sé	cómo	ha	aguantado	tanto.
En	el	trascurso	de	la	conversación	varios	vecinos	se	habían	acercado	al	rellano	de

la	cuarta	planta	hasta	llenarlo.
—Deberían	entrar	—dijo	uno.
—Deténganlos	—ordenó	otro.
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—Hagan	algo	—propuso	un	tercero.
El	agente	mayor	pulsó	varias	veces	el	timbre.	Nada.	Sin	respuesta.
—Apártense	—dijo	el	agente,	envalentonado.	Evaluó	la	situación.	La	puerta	era

vieja	y	parecía	frágil—.	Echaremos	la	puerta	abajo.
—¿No	 debemos	 pedir	 permiso,	 o	 al	 menos	 solicitar	 una	 orden?	 —inquirió	 el

agente	joven.
Su	compañero	cogió	impulso	como	si	no	hubiera	oído	nada	y	propinó	una	patada

a	la	puerta.
—¡Manda	carallo!	—protestó.
La	puerta	apenas	había	cedido	unos	milímetros.
—No	se	preocupe,	 le	ayudamos	—dijo	un	hombre	pelirrojo	con	marcas	de	acné

por	toda	la	cara.
—Pero…	—Intentó	protestar	el	agente	joven.
—Cabalo	 que	 ten	 que	 ir	 á	 guerra,	 non	 morre	 no	 ventre	 da	 egua[2],	 apártese,

pailán[3]	—le	increpó	la	anciana.
—A	la	de	tres	—dijo	el	pelirrojo,	que	en	unos	segundos	se	había	erigido	en	jefe

de	la	comunidad.
—No	—dijo	el	joven.
Pero	todos	lo	ignoraron.	Dos	vecinos,	el	otro	agente	y	el	pelirrojo	se	colocaron	de

lado	para	atacar	a	la	puerta	con	el	hombro.
—Uno…
—¡Imos[4]!	—animó	la	anciana.
—Dos…
—No	—insistió	el	agente	joven.
—Tres…
Al	ruido	que	hizo	la	puerta	al	caer	se	unió	el	de	un	jarrón	de	porcelana,	víctima

del	ímpetu	del	pelirrojo.
Cuando	todos	se	repusieron	del	susto	inicial,	los	agentes	retomaron	el	control	de

la	situación	y	apartaron	a	los	vecinos	de	la	entrada.
—Qué	asco	—se	quejó	alguien.
El	olor	a	putrefacción	inundaba	la	escalera	y	se	propagaba	por	los	pisos.
—Por	favor,	no	se	muevan,	quédense	aquí	—ordenó	el	agente	mayor—.	Pueden

contaminar	el	escenario	—añadió,	una	frase	que	siempre	había	querido	decir	tras	oírla
en	una	serie	de	televisión.

Los	dos	policías	se	internaron	en	la	vivienda	pisando	la	puerta	derribada,	evitando
los	trozos	de	jarrón	desperdigados	por	el	suelo.	Enseguida	notaron	el	frío	que	llegaba
de	fuera,	como	si	todas	las	ventanas	del	piso	estuviesen	abiertas.	Un	pasillo	angosto	y
oscuro	los	condujo	hasta	la	cocina	y	a	otro	pasillo	que	se	abría	a	mano	izquierda.	El
olor	provenía	del	fondo.	No	obstante,	el	agente	joven	asomó	la	cabeza	por	la	cocina.
Sin	moros	en	la	costa.

—¿Están	bien?	—gritó	el	pelirrojo	desde	la	entrada.
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Los	agentes	doblaron	a	la	izquierda.	Todas	las	puertas	del	pasillo	estaban	abiertas
excepto	 la	 del	 fondo.	 Según	 avanzaban	 fueron	 asomando	 la	 cabeza	 por	 las
habitaciones.	Nadie.	 La	 humedad	 por	 la	 proximidad	 de	 la	 ría	 da	Coruña	 se	 dejaba
sentir	 en	 las	 paredes.	Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 cerrada	 el	 agente	mayor	miró	 al	 joven,
quien	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Aferró	 el	 pomo	y	 lo	 giró.	El	 olor	 hizo	 que	 los	 dos	 se
tapasen	 la	 nariz	 con	 la	 mano.	 Ninguno	 estaba	 preparado	 para	 lo	 que	 vieron	 a
continuación:	una	mujer	yacía	desnuda	en	la	bañera.	Por	la	lividez	del	cuerpo,	el	olor
a	 putrefacción,	 los	 ojos	 abiertos	 al	 vacío,	 los	 labios	 de	 un	 vivo	 tono	 azulado	 y	 la
cabeza	 que	 caía	 laxa	 sobre	 un	 hombro,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 llevaba	 varios	 días
muerta.	Bolsas	de	hielo	descongelado	flotaban	en	un	agua	sucia	que	cubría	el	cuerpo
de	la	difunta	hasta	la	cintura.	Ni	rastro	de	sangre.	No	parecía	una	muerte	violenta	a
juzgar	por	la	posición	recostada	del	cadáver	en	la	bañera,	con	los	dos	brazos	hundidos
en	el	agua.	El	aire	frío	del	patio	de	manzana	se	colaba	por	un	ventanuco	abierto.

—Carallo	—soltó	 el	 agente	mayor—.	Ya	 puedes	 ir	 cagando	 leches	 a	 avisar	 al
comisario	Barreiro.	Y	no	dejes	entrar	a	nadie.
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Trijueque

Viernes	12	de	marzo	de	1937

El	 tiempo	 era	 pésimo,	 llovía	 a	 cantaros	 y	 la	 tierra	 se	 enfangaba.	Las	nubes	bajas
cubrían	 valles	 y	 desfiladeros	 y	 no	 había	 modo	 de	 ver	 el	 cielo.	 Largas	 filas	 de
vehículos	 militares	 del	 CTV,	 el	 Corpo	 di	 Truppe	 Volontaire,	 se	 apostaban	 en	 la
carretera	 general.	 Llevaban	 cuatro	 días	 combatiendo,	 calados	 hasta	 los	 huesos,
desatendidos	por	la	intendencia	y	con	los	altos	mandos	lejos	del	frente.

—Porca	 miseria	 —dijo	 uno	 de	 los	 camisas	 negras	 que	 se	 escondía	 bajo	 un
camión.

Javier	Medina	lo	miró	con	la	cara	pegada	al	asfalto.	También	estaba	resguardado
del	fuego	enemigo,	solo	que	él	había	elegido	las	tripas	de	acero	de	una	tanqueta	que
se	encontraba	a	la	izquierda	del	camión.

Todo	 había	 ido	 bien	 durante	 el	 primer	 día,	 el	 8	 de	 marzo,	 cuando	 las	 tropas
italianas	abrieron	brecha	en	el	frente	republicano	situado	al	norte	de	Guadalajara.	Sin
embargo,	el	día	9	la	niebla	y	la	lluvia	les	impidieron	avanzar	con	rapidez	y	la	escasa
visibilidad	posibilitó	que	los	republicanos	se	retirasen	sin	apenas	bajas.

—Tutto	è	una	merda	—protestó	el	camisa	negra	al	oír	el	zumbido	de	los	aviones
sobre	sus	cabezas.

El	 soldado	 italiano	 lo	miró	con	acritud,	como	si	 él,	uno	de	 los	pocos	españoles
que	acompañaba	al	CTV,	tuviese	la	culpa	de	que	los	otros,	los	que	se	mantenían	fieles
al	Gobierno	republicano,	los	bombardeasen.

Al	 día	 siguiente,	 el	 10	 de	marzo,	 los	 italianos	 reanudaron	 el	 ataque	 con	 escaso
éxito,	 pues	 dos	 Brigadas	 Internacionales	 llegaron	 para	 reforzar	 al	 Ejército	 Popular
Republicano.	 Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 los	 tanques	 soviéticos	 T26	 eran	 de	 mayor
blindaje	y	artillería	que	los	L3/35	italianos,	meras	tanquetas	de	reconocimiento	cuyo
poder	 de	 combate	 frente	 a	 los	 tanques	 era	 mínimo.	 Las	 bajas	 aumentaron	 y	 se
endurecieron	los	combates.

Un	obús	cayó	cerca,	tanto	que	parte	de	la	tierra	que	voló	por	los	aires	fue	a	parar
encima	 de	 la	 tanqueta	 que	 lo	 protegía.	 Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 un	 enorme
agujero	se	dibujaba	a	un	lado	de	la	carretera.

El	11	de	marzo,	las	tropas	italianas	consiguieron	hacer	retroceder	a	las	Brigadas
Internacionales,	 pero	 la	 intensa	 y	 pertinaz	 lluvia	 que	 convertía	 los	 caminos	 en
barrizales	les	impidió	avanzar.

Aterido	 de	 frío	 y	 renegando	 de	 todo,	 Javier	 se	 preguntó	 qué	 hacía	 en	 aquella
estúpida	 guerra,	 cuál	 era	 su	 cometido,	 cómo	 había	 llegado	 a	 ser	 parte	 de	 una
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infantería	 italiana	—tres	 divisiones	 y	 un	 regimiento—,	 que	 provista	 de	 tanquetas,
camiones	y	vehículos	ligeros	combatía	a	los	rojos	en	un	intento	por	tomar	Brihuega,
rodear	 a	 los	 defensores	 de	 Madrid	 desde	 el	 noroeste	 y	 poner	 punto	 y	 final	 a	 la
contienda.	 En	 su	 incertidumbre,	 se	 acordó	 de	 la	 muchacha	 que	 lo	 salvó	 de	 los
gudaris.	 Iraitz.	Se	había	acostado	con	ella	un	par	de	veces,	y	siempre	que	podía	se
acercaba	a	verla	al	caserío	en	el	que	residía	junto	a	lo	que	quedaba	de	su	familia.	Para
él	solo	era	un	pasatiempo	que	le	hacía	olvidar	los	horrores	de	la	guerra.	Quizá	para
ella	 era	 algo	más.	 Quién	 sabía.	 Si	 volvía	 a	 San	 Sebastián,	 se	 prometió	 aclarar	 las
cosas.	Rezó	para	que	así	fuese.

El	 día	 12,	 la	 intensa	 lluvia	 y	 la	 posterior	 nieve	 habían	 dejado	 a	 los	 vehículos
anclados	en	la	carretera	general.	Varias	tanquetas	habían	intentado	salir,	pero	el	barro
hacía	 imposible	 la	maniobra	 y	 quedaron	 atascadas,	 varadas	 en	 un	 lago	 de	 tierra	 y
fango,	a	merced	del	bombardeo	enemigo,	cuya	aviación	—cuarenta	y	cinco	cazas	y
once	 bombarderos—	 operaba	 sin	 dificultades	 desde	 Cuatro	 Vientos	 y	 Barajas
mientras	que	la	Aviación	Legionaria	no	podía	despegar	debido	al	mal	tiempo.

Javier	Medina,	harto	de	esperar	a	que	una	bomba	diese	con	él,	se	arrastró	hacia	la
parte	delantera	de	la	tanqueta.	Sí,	era	un	cobarde,	lo	reconocía,	pero	había	momentos
en	que	 la	cobardía	 se	volvía	en	 inconsciencia	y	 le	hacía	comportarse	con	gallardía,
como	cuando	amenazó	con	el	fusil	al	gudari.	Abandonó	la	protección	del	vehículo.
Sus	ojos	se	toparon	con	un	espectáculo	dantesco.	Un	par	de	camiones	eran	pasto	de
las	 llamas,	 varios	 soldados	 corrían	 sin	 saber	 muy	 bien	 hacia	 dónde	 y	 decenas	 de
columnas	de	un	denso	humo	negro	se	elevaban	hacia	el	cielo.	Se	puso	de	pie.	Caminó
unos	 metros.	 Ni	 rastro	 de	 la	 flamante	 3.ª	 División	 «Penne	 Nere»	 que	 había
participado	meses	atrás	en	la	toma	de	Málaga.	Algunos	soldados	disparaban	al	aire,
otros	 vagaban	 sin	 rumbo	 fijo	mientras	 los	 copos	 envolvían	 en	 un	manto	 blanco	 el
paisaje.	Avanzó	 sin	 hacer	 caso	 a	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor.	 Se	 tropezó	 con	 un
cuerpo	 partido	 en	 dos.	 La	 nieve	 absorbía	 poco	 a	 poco	 el	 charco	 de	 sangre	 que
separaba	las	dos	mitades.

—Maldita	guerra	—murmuró	negando	con	la	cabeza.
Un	camisa	negra	pasó	corriendo	a	su	lado	y	le	golpeó	en	la	espalda.	Salió	de	su

ensimismamiento.	El	rostro	de	Iraitz	se	dibujó	entre	la	neblina	y	le	susurró	palabras
cariñosas.	Añoró	 las	Vascongadas,	 las	 tardes	en	el	pajar	y	 los	paseos	por	el	campo.
¿Qué	hacía	allí?
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San	Sebastián

Sábado	1	de	febrero	de	2014

El	viento	arreciaba	y	zarandeaba	las	ramas	de	los	árboles	y	pocas	hojas	aguantaban
la	embestida.	Una	bandada	de	gorriones	alzó	el	vuelo.	En	el	cielo,	unas	nubes	grises
se	desplazaban	hacia	el	norte.	Un	camino	de	gravilla	conducía	al	caserío.	Max	pisó
un	charco	reseco	de	barro	que	casi	le	hizo	perder	el	equilibrio.	Soltó	una	blasfemia.	A
su	 lado,	Erika	caminaba	con	semblante	 serio.	En	alguna	parte,	un	perro	comenzó	a
ladrar.	Habían	sido	descubiertos,	pero	no	era	una	mala	noticia:	el	granjero	anterior	les
había	 indicado	 el	 camino	 y	 puesto	 sobre	 aviso	 de	 las	 malas	 pulgas	 de	 su	 vecino;
según	él,	recibía	a	escopetazos	a	los	visitantes	no	deseados.	Al	llegar	a	la	entrada	del
caserío,	Max	levantó	la	vista.	Las	ventanas	estaban	cerradas.	La	piedra	de	la	fachada
rodeada	de	musgo	se	mimetizaba	con	el	paisaje	montañoso	de	aquella	región	perdida
del	Goierri.

—Parece	que	no	hay	nadie	—dijo	Erika.
Estaba	como	loca	por	irse.	Había	comenzado	a	odiar	los	caseríos	y	las	viviendas

alejadas	de	los	cascos	urbanos.	No	le	traían	buenos	recuerdos.
—Demos	una	vuelta	por	los	alrededores.
Rodearon	la	casa.	Había	una	caseta	a	unos	metros	del	caserío.	Se	dirigieron	hacia

ella.	Oyeron	un	relincho.	El	perro	volvió	a	ladrar,	pero	sus	ladridos	provenían	de	otra
dirección;	 el	 relincho	no.	La	 caseta	 resultó	 ser	 una	 cuadra.	En	 su	 interior,	 un	viejo
daba	de	comer	a	un	pequeño	caballo.

—Me	imagino	que	son	ustedes	de	la	Policía	—dijo	el	viejo	sin	mirarlos,	abriendo
con	las	manos	una	bala	de	heno.

Según	las	notas	de	Max,	aquel	hombre	estuvo	un	par	de	años	bajo	las	garras	del
comité	 Qilin.	 Su	 culpa,	 padecer	 el	 síndrome	 de	 Alport,	 una	 enfermedad	 genética
inflamatoria	 en	 la	 que	 una	 alteración	 en	 la	 síntesis	 del	 colágeno	 afectaba	 a	 los
riñones,	 oídos	 y	 ojos	 causando	 sordera	 y	 trastornos	 de	 la	 vista;	 en	 el	 caso	 más
extremo	 podía	 derivar	 a	 partir	 de	 los	 cincuenta	 años	 en	 una	 enfermedad	 renal
terminal.

—Y	me	imagino	que	usted	es	Lorenzo	Bidaurreta.
—Depende	de	quién	lo	pregunte	y	para	qué.
El	 viejo	 acercó	 un	 cuenco	 de	 agua	 al	 caballo.	 El	 animal	 agachó	 la	 cabeza	 y

comenzó	 a	 beber.	 Su	 dueño	 le	 acarició	 con	 ternura	 entre	 las	 orejas.	 El	 pequeño
caballo	era	de	color	negro	oscuro	con	ligeras	motas	blancas	y	una	crin	grisácea	le	caía
por	la	frente.	Las	patas	eran	fuertes	y	robustas,	más	propias	de	caballos	dedicados	al
arreo	o	tiro	de	mercadería	que	a	la	monta	o	salto	de	obstáculos.
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—¿Es	un	pottoka?	—preguntó	Erika.
El	poni	se	veía	tan	dócil	que	estuvo	a	punto	de	alargar	la	mano	para	acariciarlo.
—Sí,	 como	no	podía	 ser	de	otra	manera,	por	 su	aspecto,	 es	un	pottoka	de	pura

raza,	 y	 tan	 veloz	 que	 le	 puse	 Incitatus,	 y	 aunque	 no	 es	 cónsul	 de	 Roma,	 es	 más
inteligente	 que	 muchas	 personas.	 Algunos	 humanos	 deberían	 aprender	 de	 los
animales.	Este	caballo	y	ese	perro	tan	celoso,	que	ladra	porque	no	puede	soportar	que
dé	de	comer	a	Incitatus,	tengo	que	atarlo	en	un	castaño	que	hay	a	cien	metros,	son	mi
única	compañía.

Erika	 recordó	 que	 Oscar	 Wilde	 dijo	 que	 solo	 una	 cosa	 volvía	 más	 loco	 a	 un
hombre	que	una	mujer.	Un	caballo.

—Entonces	 vive	 solo,	 ¿no	 tiene	 familiares?	 —indagó	 Erika,	 sin	 saber	 que	 se
metía	en	un	bosque	de	espinos.

—Parece	usted	un	chico.	—Lorenzo	la	repasó	de	arriba	abajo—.	Cuando	oí	ladrar
a	Txoko	 pensaba	 que	 venía	 el	 herrero,	 con	 el	 ruido	 de	 las	 pisadas,	 una	 parejita	 de
picoletos	y	ahora	ya	veo	que	no.	Dos	cipayos.

—Es	 usted	 una	 ricura	—replicó	 Erika,	 quedándose	 con	 las	 ganas	 de	mandar	 a
paseo	 al	 viejo.	Vislumbró	 el	 cañón	 de	 una	 escopeta	 de	 perdigones	 que	 descansaba
sobre	una	valla	de	madera,	cerca	de	una	pierna	del	hombre.

—¿Cuánto	hace	que	vive	en	este	caserío?	—preguntó	Max.
—Y	 a	 usted	 qué	 le	 importa.	 Para	 mí	 todos	 los	 policías	 son	 los	 mismos,	 unos

torturadores,	ni	estando	Franco	muerto	nos	dejan	vivir	en	paz.
Max	 gruñó	 una	 contestación	 ininteligible.	 No	 parecía	 que	 aquel	 viejo	 viese	 u

oyese	mal.	Lo	que	sí	debía	de	fallarle	era	el	olfato,	puesto	que	el	olor	a	estiércol	era
tan	penetrante	que	prácticamente	no	se	podía	respirar.	El	viejo	también	despedía	un
fuerte	olor	agrio.

—No	queremos	molestarle,	 solo	que	nos	 conteste	 a	un	par	de	preguntas	—dijo
Max.

—¿Qué	clase	de	preguntas?
—Sobre	su	pasado.
—¿Cuánto	de	pasado?
—De	hace	veinte	años.
—Váyanse	al	carajo,	eso	es	toda	una	vida	y	mi	mente	no	recuerda	nada.
—Nadie	 lo	 diría,	 parece	 que	 está	 bien	 de	 salud	 —dijo	 Max,	 intentando

provocarlo.
—Le	jode,	¿eh?	Pues	sepa	que	veo	gracias	a	una	operación	de	cataratas,	y	no	oigo

nada	por	el	oído	derecho.	Y	cada	vez	meo	más	oscuro.	Los	matasanos	quieren	que	me
haga	un	trasplante	de	riñón,	pero	antes	muerto	que	volver	a	entrar	en	un	hospital	del
Estado.	La	última	vez	que	me	dieron	diálisis	 cogí	una	gastroenteritis.	Me	pase	una
semana	con	vómitos	y	cagando	a	todas	horas.

«Qué	delicia	de	anciano»,	pensó	Erika.
El	viento	golpeó	con	fuerza	la	cuadra.	Las	tablas	crujieron.
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—Va	a	ser	una	noche	movidita,	viene	una	fuerte	tormenta	—anunció	Lorenzo—.
Tal	 vez	 se	 adelante	 unas	 horas	 y	 se	mojen	 esos	 zapatitos	 de	 burgueses	 que	 llevan.
Mejor	que	se	vayan.

—¿Qué	sabe	del	comité	Qilin?	—inquirió	Max,	harto	de	andarse	con	rodeos.
Casi	sin	moverse	sacó	la	cabeza	de	la	cuadra.	Una	bocanada	de	aire	fresco	para

sus	maltrechos	pulmones.
—Así	que	por	eso	están	aquí.	¿Qué	ha	sucedido	con	esos	jodidos?,	¿han	visto	la

luz?	Ustedes	 también	 tienen	 pinta	 de	matarifes,	 de	 esos	 que	 nos	 torturaban	 en	 los
calabozos.	Aunque	me	hicieron	mucho	daño,	no	les	voy	a	decir	ni	una	palabra.

—¿No	los	quiere	ver	muertos?
Lorenzo	se	ladeó	hacia	la	izquierda	para	escuchar	mejor	al	inspector.
—¿No	le	complacería	verlos	sufrir	antes	de	irse	al	otro	barrio?
—Esos	 cabrones	 tienen	 abogados	 y	 gente	 como	 ustedes	 que	 los	 apoyan.	 No

pisarán	la	cárcel,	no	me	crean	tan	ingenuo.
—Cuénteme	qué	ocurrió,	cómo	acabó	en	sus	manos.
—Por	una	maldita	carta.	Una	carta.
—¿Cómo	dice?	—intervino	Erika.
—¿Es	que	está	sorda?	He	dicho	por	una	carta.	Íbamos	a	atentar	en	Biarritz,	una

bomba	 lapa	en	 los	bajos	del	 coche	de	un	empresario	que	no	quería	colaborar.	Pero
antes	 tenía	 que	 echar	 la	 puta	 carta	 al	 buzón.	 Por	 aquella	 época	 tenía	 una	 novia
tocapelotas	en	Elizondo	que	no	hacía	más	que	 insistir	 en	que	 le	mandase	cartas	de
amor.	 Así	 que	 salí	 unas	 horas	 antes	 del	 atentado.	 Un	 madero	 de	 paisano	 me	 vio,
estaba	de	vigilancia.	Sabían	que	había	un	comando	operando	por	la	zona,	aunque	no
nos	 tenían	 vistos	 ni	 nos	 habían	 localizado.	 Pero	 aquel	 madero	 salió	 a	 comprar	 el
periódico	 y	 se	 cruzó	 en	mi	 camino.	Yo	 iba	 con	 la	 cabeza	 gacha	mirando	 la	 carta,
repasando	que	 la	dirección	estuviese	correcta,	y	ni	me	di	cuenta.	Qué	estúpido	era.
Cuando	volví	al	piso	franco	ya	nos	estaban	controlando.	Cuando	salimos	para	atentar
nos	 detuvieron.	 Fuimos	 el	 primer	 comando	 desarticulado	 sin	 delitos	 de	 sangre.	Un
desastre	y	una	vergüenza	para	 la	organización.	Y	de	 los	 tres	etarras	detenidos,	uno,
con	una	enfermedad	hereditaria,	acabó	en	un	sótano	de	conejillo	de	Indias.

Max	se	acordó	de	Gorka	Urretavizcaya.	El	viejo	era	de	una	camada	anterior,	pero
a	buen	seguro	que	el	exetarra	habría	oído	hablar	de	él	y	del	despropósito	de	comando.

—¿Qué	recuerda	de	aquel	sótano?
—Ha	pasado	mucho	tiempo,	y	ya	le	he	dicho	que	no	le	iba	a	contar	nada.	¿Qué

quiere	que	 recuerde?	Un	 lugar	oscuro,	 lúgubre,	con	olor	a	meado	y	a	alcohol,	y	en
donde,	cuando	se	abría	la	puerta,	sabías	que	algo	malo	iba	a	suceder.

«Sí	—pensó	Erika—	en	los	sótanos	solo	ocurren	cosas	malas».
—¿Llegó	a	conocer	a	alguno	de	sus	captores?
—No,	y	si	lo	hubiera	hecho,	lo	habría	olvidado.	Después	de	veinte	años	mi	mente

no	es	la	que	era.	Y	ahora	váyanse	al	infierno	y	déjenme	con	los	demonios	del	pasado.
Solo	odio	más	a	los	banqueros	que	a	los	polis	fisgones.	Esos	usureros	del	banco	me
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quieren	quitar	la	casa	y	mis	tierras,	pero	no	se	irán	de	vacío.
Max	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar	 cuando	 vio	 de	 soslayo	 que	 Lorenzo	 cada	 vez

lanzaba	miradas	más	cortas	a	 la	escopeta.	«Al	diablo»,	 se	dijo.	Necesitaba	 respirar.
Salió	fuera	acompañado	de	Erika.	Txoko	comenzó	de	nuevo	a	ladrar.

—Qué	viejo	tan	simpático	—dijo	la	agente.
Cuando	llegaron	al	camino	de	gravilla,	había	un	todoterreno	aparcado	al	lado	del

Mustang.
—Todo	recto,	en	la	caseta	—le	indicó	Max	al	conductor	al	suponer	que	se	trataba

del	herrero—.	Suerte.
El	 hombre,	 que	 vestía	 de	 chándal	 y	 portaba	 una	 bolsa	 de	 tela,	 graznó	 algo	 en

euskera	que	ninguno	de	los	dos	llegó	a	captar.
—Todos	son	muy	amables	por	aquí,	me	recuerdan	a	mi	aita	—dijo	Erika.
—¿Tienes	 hambre?	Vamos,	 te	 invito	 a	 comer,	 hay	 que	 reponer	 fuerzas	 para	 el

siguiente.
Erika	miró	 el	 cuaderno	 de	 notas	 de	Asier	—que	 le	 había	 pasado	Max—	y	 que

ahora	usaba	ella.
—Síndrome	de	Klinefelter	—leyó—.	Espero	que	no	sea	nada	contagioso.

Eligieron	 un	 restaurante	 de	 la	 zona	 típicamente	 vasco.	 Cualquiera	 de	 ellos,
enclavados	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 que	 salía	 de	 Azkoitia	 en	 dirección	 a	 San
Sebastián	 y	 que	 serpenteaba	 hasta	 dar	 con	 la	 nacional,	 era	 un	 sinónimo	 de	 buen
comer.	El	comedor	era	grande,	 todo	de	madera,	y	el	menú	variado	y	barato.	Con	el
primer	 plato	 en	 la	mesa,	 ensalada	 para	 ella,	 alubias	 para	 él,	 sidra	 de	 bebida,	Max
inició	la	conversación	que	debía	haber	tenido	con	Erika	mucho	tiempo	atrás.	Desde	la
liberación	 no	 se	 había	 parado	 a	 hablar	 con	 ella,	 a	 preguntarle	 cómo	 se	 sentía,
simplemente	dejó	 trabajar	a	 los	especialistas	y	su	compañera	corrió	a	encerrarse	en
casa	de	sus	padres.	Con	la	muerte	de	su	madre	no	pensaba	cometer	el	mismo	error.

—¿Cómo	te	encuentras?
—Bien,	dentro	de	lo	que	cabe	—reconoció	Erika.
—Ya.	¿Y	tu	padre?
—Está	jodido,	no	lo	lleva	bien.
—Claro…	¿Te	 acuerdas	 de	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi?	Te	mandé	 a	 por	 bollos	 y

café…
—Sí,	 me	 acuerdo	 —dijo	 Erika	 entre	 risas—.	 Y	 luego,	 otro	 día,	 cuando	 fui	 a

despertarte	a	tu	casa	por	un	asesinato	repetiste	la	jugada…	¡Qué	tiempos!
—Parece	que	fue	ayer…	Oye,	quería	decirte	que	si	necesitas	algo,	cualquier	cosa,

que	sepas	que	estoy	a	tu	lado,	para…
—Ya	lo	sé	—le	atajó	Erika	visiblemente	ruborizada—.	Hablemos	del	presente;	el

pasado,	pasado	está.	¿Qué	opinas	del	caso?
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—Vamos	 por	 buen	 camino,	 aunque	 no	 hay	 que	 fiarse,	 un	 paso	 en	 falso	 y	 la
investigación	puede	conducirnos	a	un	camino	equivocado	y	cuando	nos	demos	cuenta
y	tengamos	que	retroceder	ya	será	tarde.

—¿De	verdad	crees	que	entre	alguno	de	estos	locos	está	el	asesino?
—Nunca	 hay	 que	 menospreciar	 la	 mente	 humana,	 la	 maldad	 del	 hombre	 es

infinita	y	nunca	hay	que	dar	nada	por	supuesto.	Recuerdo	un	caso	en	Madrid	de	una
anciana	que	llamó	a	urgencias	porque	su	nieta	no	podía	respirar.	Cuando	llegaron	los
de	 la	 asistencia	 sanitaria	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 por	 salvar	 a	 la	 niña.	 Cinco	 años
tenía.	Su	abuelita,	que	todos	los	días	la	recogía	del	colegio	y	la	llevaba	al	parque,	la
había	 estrangulado,	 y	 luego	 se	 había	 sentado	 en	 la	 cama	 a	 esperar	 a	 los	 de	 la
ambulancia.	Dijo	que	oía	voces	y	que	lo	había	tenido	que	hacer.

—Hostias	con	la	abuelita.	Si	me	das	a	elegir	a	mí,	votaría	por	el	viejo	de	hace	un
rato.	 Está	 lo	 suficientemente	 amargado	 para	 cargarse	 a	 varias	 personas.	 El	 del
hospital	de	Mondra	descartado,	y	al	señor	de	la	residencia	no	lo	veo	capaz	de	tramar
semejante	tinglado	y	no	dejar	huellas.	A	ver	ahora	con	el	guardia	de	seguridad,	dentro
de	la	gravedad	que	pueda	arrastrar	por	su	enfermedad,	a	priori	parece	el	más	sano	de
todos,	al	menos	es	el	único	que	tiene	un	trabajo	fijo	y	lleva	una	vida	normal.

—Es	cierto.	El	ajedrecista	no	parece	capaz	de	levantarse	de	la	silla	de	ruedas	por
la	noche	y	escaparse	para	cometer	un	asesinato,	y	el	anciano	con	alzhéimer	bastante
tendrá	 con	acordarse	de	 lo	que	hace	durante	 el	 día.	Es	decir,	 el	 ajedrecista	 tiene	 la
capacidad	mental	pero	no	la	física	y	el	anciano	todo	lo	contrario.	A	no	ser	que	alguno
de	los	dos	finja	su	enfermedad,	descartados.	Al	viejo	lunático	de	hoy	tampoco	lo	veo
capaz	de	planificar	 semejantes	 crímenes,	 lleno	de	barro	y	 sudoroso,	 ¿has	notado	 el
olor?	—Erika	lo	confirmó	tapándose	la	nariz—.	Tal	vez	la	única	baza	que	nos	queda
sea	la	visita	de	esta	tarde	al	guardia	de	seguridad.

—Esos	del	comité	Qilin	eran	unos	cabrones,	no	sé	si	peores	o	mejores	que	los	del
comité	del	Dragón,	pero	unos	cabrones.

—Ni	lo	dudes.
—¿Y	si	nos	equivocamos	de	dirección?
—¿Qué	quieres	decir?
—Eran	 unos	malnacidos,	 vale,	 y	 se	 han	 ganado	 a	 pulso	 que	 alguien	 les	 dé	 su

merecido,	pero	no	has	pensado	en	si	ese	alguien	no	es	alguien	de	fuera,	no	es	uno	de
los	 pacientes	 que	 actúa	 vengativamente,	 sino	 que	 es	 alguien	 de	 dentro	 que	 se	 los
carga	porque	no	quiere	que	se	sepa	lo	que	hicieron	y	mata	para	cubrirse	las	espaldas.

—Es	 otra	 posibilidad	 que	 también	 tenemos	 que	 valorar.	 No	 sé,	 cada	 vez	 que
levantamos	una	piedra	asoman	más	lombrices.	Nos	sobran	sospechosos	y	nos	faltan
pruebas.

—¿Y	los	mensajes?
—La	 verdad	 es	 que	 últimamente	 no	 he	 pensado	 mucho	 en	 ellos.	 Son	 muy

inquietantes.	Ahí	sí	me	inclino	por	una	mente	retorcida.	Pero	no	sé…,	me	tienen	un
poco	despistado,	no	les	veo	la	lógica,	por	eso	he	decidido	olvidarme	de	ellos;	a	veces
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funciona,	 dejas	 de	 pensar	 en	 algo	 en	 lo	 que	 antes	 pensabas	 insistentemente	 y,
transcurrido	un	 tiempo,	 cuando	vuelves	 a	 ello,	 ves	 con	 extrema	 claridad	un	detalle
que	 habías	 pasado	 por	 alto	 y	 la	 solución	 se	 presenta	 fácil.	Mientras	 tanto	 tengo	 a
cierta	personita	trabajando	en	ellos.

—La	cría	de	la	que	me	hablaste	el	otro	día.
—Sí,	la	misma.
—No,	si	al	final	vas	a	ser	un	padrazo.	Por	cierto,	¿qué	tal	lo	lleva	Cristina?
—Bien,	 ahora	mejor.	 El	 bebé	 por	 fin	 está	 en	 posición	 cefálica	 y	 solo	 hay	 que

esperar	a	que	se	decida	a	nacer.	Ayer	salió	de	cuentas,	así	que	de	aquí	a	unos	días	si
Damián	no	se	decide,	el	ginecólogo	dice	que	inducirá	el	parto.

—¿Y	eso	cómo	se	hace?
—Con	un	producto	médico	que	se	le	inyecta	a	la	embarazada.
—Me	ha	quedado	claro,	no	me	llames,	no	quiero	estar	presente	—dijo	Erika	con

una	sonrisa.
—No,	que	a	mí	tampoco	me	llamen.
Llegaron	 los	 segundos:	merluza	 en	 salsa	 para	 ella,	 chuletillas	 para	 él.	 Pidieron

una	segunda	botella	de	sidra.
—Y	 ahora	 tú	 —dijo	 Max—.	 Los	 allegados	 de	 las	 víctimas,	 ¿ves	 a	 alguno

culpable?;	en	la	mayoría	de	los	crímenes	los	culpables	son	personas	del	entorno	de	la
víctima.

—No	creo	a	nadie	capaz.	Oliver	no	es	trigo	limpio	pero	se	le	ve	muy	afectado	por
la	muerte	de	su	hermano,	y	no	veo	la	relación	con	los	otros	casos.

—Podría	ser	que	se	cargue	a	sus	antiguos	compañeros	en	busca	del	asesino	de	su
hermano,	y	nos	pide	protección	hasta	que	dé	con	él.

—Muy	rebuscado,	pero	podría	ser…
—¿Y	el	psicólogo?
Erika	 negó	 y	 bajó	 la	 vista.	 Se	 llevó	 un	 trozo	 de	 merluza	 a	 la	 boca.	 Su	 sola

mención	la	hacía	estremecer	de	pies	a	cabeza.
—Sí	—corroboró	Max—.	Yo	tampoco	lo	creo	capaz,	y	tampoco	veo	una	relación

con	los	otros.	Pero	repito	que	nunca	hay	que	fiarse.	Todos	podemos	llegar	a	matar	en
un	momento	dado,	solo	que	unos	alcanzan	ese	momento,	ese	punto,	más	fácilmente
que	otros.	El	punto	de	inflexión	es	diferente	en	cada	persona.	A	algunos,	por	más	que
los	provoquen	y	que	les	sucedan	cosas,	 les	cuesta	mucho	llegar	a	ese	punto.	Son	lo
que	yo	llamo	«puristas»,	gente	que	antepone	los	valores	y	la	vida	por	encima	de	todo;
personas	que	nunca	padecieron	maltrato	ni	vivieron	en	primera	persona	los	horrores
de	una	guerra,	la	miseria	del	hambre	o	la	pobreza	u	otros	infortunios.	Nacieron	y	se
educaron	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 tradicional.	 En	 esta	 categoría	 entran	 abogados,
psicólogos,	 policías…,	 gente	 con	 profesiones	 que	 de	 algún	modo	 integran	 un	 trato
personal	y	directo	 con	otras	personas.	En	cambio,	 otros	 seres	humanos	 alcanzan	 el
punto	de	inflexión	rápidamente,	basta	una	chispa	que	active	el	proceso,	y	en	un	acto
de	locura,	en	un	arrebato,	se	llevan	la	vida	de	otra	persona	por	delante.	Son	los	que	yo

www.lectulandia.com	-	Página	199



llamo	«inestables»,	 gente	 perturbada	y	malvada	desde	que	nació.	Educados	 en	una
familia	metida	 siempre	 en	 problemas,	 con	 hermanos	 y	 tíos	 en	 la	 cárcel,	 nunca	 les
tiembla	el	pulso	a	la	hora	de	empuñar	un	arma.	Y	son	los	más	sanguinarios,	una	vez
que	deciden	matar	no	les	importa	el	cómo	sino	el	fin,	que	la	víctima	muera,	y	son	los
que	 se	 aseguran	 con	un	 segundo	disparo	 o	 con	varios	 cuchillazos	 de	 que	 está	 bien
muerta.	 Aquí	 englobamos	 a	 camioneros	 solitarios,	 dueños	 de	 bares	 y	 discotecas,
parados	de	larga	duración	sin	familia,	exconvictos…,	vidas	estresantes	que	los	llevan
al	 límite.	 En	 un	 término	 medio	 están	 los	 «pacientes»,	 aquellos	 cuyo	 punto	 de
inflexión	 tarda	 tiempo,	 años,	 en	 activarse.	 Son	 personas	 que	 sufrieron	 maltrato
infantil,	y	que	de	pequeños	comenzaron	a	torturar	animales,	a	quemar	colas	de	gatos,
a	poner	insecticida	en	la	comida	del	perro.	Cuando	les	llega	el	momento,	les	importa
el	cómo,	la	efectividad	del	modus	operandi,	más	que	el	fin.	Y	estos	no	paran,	una	vez
que	comienzan	a	matar	solo	cesan	cuando	se	los	detiene.	Aunque	casi	siempre	acaban
muertos.	 En	 este	 espectro	 entrarían	 los	 asesinos	 en	 serie.	 Suelen	 tener	 profesiones
solitarias,	 te	 diría	 que	 casi	 artísticas,	 pero	 nunca	 cumplieron	 sus	 sueños:	 negros	 de
escritores	reconocidos,	pintores	de	brocha	gorda,	cantantes	de	orquestas	de	fiestas	de
pueblo…	 Por	 último	 tenemos	 a	 los	 «imprevisibles»,	 que	 son	 los	 menos.	 Gente
acomodada,	generalmente	de	buena	cuna,	que	nunca	sabes	por	dónde	van	a	salir,	 lo
mismo	 son	 imprevisibles	 pacientes	 que	 imprevisibles	 inestables.	Aquí	 englobaría	 a
banqueros,	políticos,	gerentes	de	empresas…

Cuando	calló,	Max	notó	la	boca	reseca.	Eligió	agua	en	lugar	de	sidra.	Desde	que
empezó	el	segundo	plato	notaba	el	efecto	del	alcohol.

—Menuda	 reflexión,	 y	 clasificación	 de	 asesinos…	 Nunca	 te	 la	 había	 oído
mencionar.

—Es	 que	 nunca	 la	 hago,	 es	 muy	 particular.	 Me	 parece	 que	 tanta	 sidra	 me	 ha
soltado	la	lengua…	Será	nuestro	secreto…

Max	le	guiñó	un	ojo.
Ambos	eligieron	de	postre	cuajada	Zurutuza.
—Una	clasificación	por	profesiones	—insistió	Erika,	aún	sorprendida.
—Bueno,	 sí,	 pero	 es	 muy	 genérica	 y	 demasiado	 flexible:	 una	 profesión	 puede

caer	en	otra	categoría.
—Puristas,	inestables,	pacientes	y…	¿cómo	era?
—Imprevisibles.
—Eso	es.
—Es	lo	que	la	experiencia	me	ha	enseñado.
—¿Y	en	qué	categoría	situarías	al	asesino	que	buscamos?
Max	no	tuvo	que	meditarlo	mucho.	Lo	tenía	más	que	claro.
—Paciente.
—Oh…,	un	asesino	en	serie	que	se	ha	tomado	su	tiempo	para	empezar	a	matar	y

que,	según	tú,	debemos	matar	nosotros	o	atraparlo	porque	no	parará	nunca.
—En	efecto…	Esta	mamilla	está	buenísima,	tengo	que	reconocer	que	la	empresa
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de	tu	padre	hace	unos	postres	deliciosos.
—Bai.	El	aita,	 un	 gerente,	 entra	 dentro	 de	 la	 categoría	 de	 imprevisibles…	 ¿Te

imaginas	que	fuera	él?
Ambos	 rieron.	La	camarera	 retiró	 los	platos	del	postre.	Max	pidió	un	café	 solo

con	hielo	y	Erika	un	cortado	con	leche	muy	caliente.
—Al	 principio	 pensaba	 que	 necesitabas	 conversar,	 y	 ahora	 ya	 no	 sé:	me	 da	 la

impresión	de	que	me	ha	hecho	más	bien	a	mí	que	a	ti	—reconoció	Max.
—Me	alegro	—dijo	Erika	antes	de	sacar	un	billete	de	los	grandes	de	la	cartera—.

Ahora	no	lo	estropees	comportándote	como	un	macho	ibérico.	Pago	yo.

La	noche	aún	no	se	había	impuesto	al	día,	pero	en	las	calles	cercanas	al	puerto	no	se
veía	un	alma.	Imanol	se	arrebujó	en	un	abrigo	largo	de	invierno.	El	viento	golpeaba
con	 fuerza	 la	 ciudad	 y	 sacudía	 la	 flota	 pesquera	 donostiarra,	 que	 no	 salía	 a	 faenar
desde	hacía	días	debido	al	fuerte	temporal,	como	si	fuesen	barcos	de	papel.	En	breve
las	farolas	alumbrarían	las	calles	empedradas	de	Lo	Viejo.

Seguía	sin	dar	con	un	contacto	que	le	indicase	dónde	conseguir	una	pistola.	O	en
esta	ciudad	no	había	delincuentes	o	 todos	eran	unos	cobardes.	Ya	había	preguntado
varias	veces	a	tipos	de	dudosa	reputación,	pero	no	había	tenido	suerte.	Y	hoy,	antes
de	 que	 la	 oscuridad	 envolviese	 el	 puerto	 y	 los	 hijos	 de	 la	 noche	 hiciesen	 acto	 de
presencia,	 volvió	 a	 intentarlo	 por	 enésima	 vez.	 Pensaba	 que	 la	 poca	 luz	 podía
ayudarle;	las	otras	veces	lo	había	intentado	de	madrugada.	Pero	tampoco	tuvo	suerte.
Pateó	de	 rabia	una	papelera.	La	bolsa	de	basura	 cayó	 al	 suelo.	Sacó	 el	 cuchillo	de
filetear	 que	 escondía	 en	 la	 espalda	 y	 comenzó	 a	 apuñalar	 la	 bolsa.	 Con	 rabia
desmedida.	 Sin	 parar.	 El	 viento	 arrastró	 los	 restos	 de	 basura	 por	 la	 calzada.	 Gritó
encolerizado.	Zorra.	Maldita	zorra.	¿Por	qué	le	hacía	esto?	A	él,	que	tanto	la	quería.
¿Por	qué	le	había	olvidado	tan	fácilmente?	¿Por	qué	le	había	dado	al	cipayo	el	hijo
que	 a	 él	 se	 le	 negó?	 Jodida	 zorra.	Varios	 transeúntes	 se	 acercaron	 curiosos	 ante	 el
estrépito.	Algunos	vecinos	se	asomaron	a	los	balcones.	Salió	corriendo,	sin	dejar	de
gritar.	Al	contrario	que	en	los	probadores	no	soltó	el	cuchillo,	lo	iba	a	necesitar.

Aún	no	había	 salido	 la	 luna	cuando	Max	abrió	 la	puerta	del	 loft.	Encontró	sola	a
Virginia,	rodeada	de	bolsas	de	ropa.	Vestía	la	camiseta	naranja	que	se	había	comprado
hacía	unos	días	y	que	no	se	quitaba	nunca.	Tenía	que	acordarse	de	pedirle	la	tarjeta	de
crédito	sin	que	se	sintiese	ofendida,	se	enfadase	y	saliese	corriendo	por	la	puerta.

La	cría	le	preguntó	cómo	había	ido	el	día,	a	lo	que	él	respondió	con	un	gruñido
que	equivalía	a	un	«bien».	Ahora	sí	que	parecían	una	familia,	haciéndose	preguntas
corteses	 cuyas	 respuestas	 solían	 ser	 triviales.	 En	 realidad	 no	 había	 ido	 tan	 bien,	 la
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visita	al	ogro	de	viejo	 fue	 la	única	del	día.	Después	de	comer	 fueron	a	buscar	a	 su
casa	a	Álvaro	Serrano,	el	siguiente	sospechoso	en	la	lista,	que	supuestamente	padecía
el	síndrome	de	Klinefelter.	Nadie	les	abrió	a	pesar	de	que	llamaron	con	insistencia	al
timbre.	No	podían	entrar	sin	una	orden	judicial	y	no	osaron	colarse	por	una	ventana	o
forzar	la	puerta.	En	teoría,	Álvaro	Serrano	debía	estar	durmiendo	ya	que	trabajaba	de
noche	como	guardia	de	 seguridad	en	una	 fábrica	de	pinturas.	Sin	pareja	ni	hijos	ni
familiares	cercanos,	vivía	solo,	en	un	barrio	a	las	afueras	de	Urnieta.	Aguardaron	un
par	de	horas,	vigilando	el	portal	desde	un	bar	cercano,	pero	nadie	entró	o	 salió	del
edificio,	y	nadie	respondió	con	la	segunda	tanda	de	timbrazos.	Se	dieron	por	vencidos
y	dejaron	el	plan	para	el	día	siguiente.	Estaban	cansados	y	un	poco	defraudados	por
los	escasos	resultados	obtenidos	con	los	anteriores	sospechosos	de	la	lista.

Max	 se	 quitó	 la	 gabardina	 y	 el	 jersey.	 La	 estufa	 funcionaba	 a	 todo	 trapo	 y	 se
notaba.	Virginia	le	dijo,	sin	que	él	se	lo	preguntara,	que	había	estado	con	Cristina	casi
el	 día	 entero,	 que	 hacía	 dos	 horas	 que	 se	 había	 ido	 a	 su	 casa,	 agotada.	 Habían
quedado	por	la	mañana	para	desayunar	un	chocolate	con	churros	en	una	cafetería	de
la	Parte	Vieja.	Max	le	dio	las	gracias	y	le	anunció	que	se	iba	a	acostar.	Por	fortuna,	la
televisión	estaba	apagada	y	tapada	con	la	manta;	Virginia,	sentada	en	el	sofá,	tecleaba
en	el	portátil	vete	a	saber	qué.

—Un	momento	—le	detuvo	la	chica.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Max	con	voz	cansada.
Estaba	sentado	en	la	cama	desatándose	los	cordones	de	los	zapatos.	Lo	bueno	de

vivir	en	un	loft	es	que	desde	cualquier	sitio	te	oían	a	poco	que	levantases	la	voz.
—Tengo	noticias	sobre	los	mensajes.
—Dispara.
Max	se	descalzó	y	se	masajeó	los	pies.	Una	jaqueca	producida	por	la	abundante

sidra	consumida	se	acercaba.
—Oye,	¿no	vas	a	venir	aquí?
—No,	soy	capaz	de	hablar	desde	la	distancia.
Un	par	de	columnas	y	parte	del	mobiliario	impedían	que	Virginia	lo	viese.
—Pues	 yo	 no	 me	 siento	 cómoda,	 necesito	 verte,	 o	 por	 lo	 menos	 sentirte	 más

cerca.
—¡Hay	que	joderse!	—murmuró	Max	según	se	ponía	de	pie	y	se	dirigía	al	sofá,

descalzo	y	en	calcetines.
—Hay	un	mensaje	erróneo,	o	incompleto	—afirmó	Virginia	en	cuanto	lo	tuvo	a	la

vista.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	uno	de	los	mensajes	nos	ha	confundido	y	por	eso	los	patanes	de	la	Policía

no	dan	con	la	clave.	Si	leyesen	más	a	Poe	se	enterarían…
—Vamos,	no	me	tengas	en	ascuas,	desembucha.
—Dijiste	 que	 la	 nota	 escrita	 con	 lo	 de	 «arde	 la	 mala	 yedra»	 estaba	 medio

quemada,	¿no?
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—En	una	esquina.
—Más	fácil	me	lo	pones.	¿Escrita	a	boli?
—Sí	—mintió	Max	impaciente.	¿Adónde	quería	llegar	la	cría?
—La	tinta	se	deshace	con	el	calor.
—¿Y?
A	Max	no	le	parecía	relevante.	La	sangre	también	se	derretía	con	el	calor.
—¿Es	que	no	lo	ves?	Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	en	la	frase	fue	el	punto

y	coma.	Es	muy	raro,	no	pega	ni	con	cola.	Cuando	le	daba	vueltas	a	«sometamos	o
matemos»	se	me	encendió	la	bombilla.

—¿A	qué	te	refieres?
Max	recordó	que	a	todos	les	había	parecido	raro	el	punto	y	coma,	pero	no	habían

avanzado	por	aquel	camino.
—No	es	un	punto	y	coma,	es	una	i	griega,	seguramente	la	tinta	se	derritió	con	el

calor.
—¿Arde	ya	la	mala	yedra?
—En	efecto.
—¿Y?,	no	entiendo	nada.
—Palíndromos.
—¿Palinqué?
—Palabras	 que	 se	 pueden	 leer	 en	 los	 dos	 sentidos.	 ¿Cómo	 has	 llegado	 a	 ser

inspector	de	Homicidios	con	esa	sesera	tan	corta?	Palabras	capicúa,	Dupin.	Recuerda:
«sometamos	o	matemos,	arde	ya	la	mala	yedra»…	Intenta	leerlas	desde	el	final.

Max	se	sentó	a	su	lado.	Miró	al	vacío	e	hizo	lo	que	Virginia	le	decía.	A	los	pocos
segundos	asintió	con	la	cabeza.	La	cría	tenía	razón.

—¿Y	las	otras?
—«Reconocer»	 también	es	un	palíndromo;	aunque	podría	 ser	una	coincidencia.

En	cambio,	«para	que	él	vaya	detrás»	obviamente	no	lo	es.
—¿Entonces?
—Entonces,	 ¿qué?	Ahora	 te	 toca	 a	 ti	 juntar	 las	 claves,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 dar	 todo

masticado.	Tú	sabrás,	que	para	eso	eres	poli,	joder.
—De	 acuerdo,	 no	 te	 pongas	 así.	—Con	 aquella	 cría	 había	 que	 ir	 con	 pies	 de

plomo—.	Podría	significar	un	avance	en	la	investigación;	has	hecho	un	buen	trabajo.
—Gracias.
Tenía	 que	 reconocer	 que	 Virginia	 había	 desentrañado	 parte	 del	 misterio	 que

rodeaba	las	muertes,	lo	que	Joshua	había	llamado	la	firma	del	asesino.	Y	él	no	estaba
tan	seguro	de	que	«Reconocer»	fuese	una	coincidencia.	Hasta	tendría	más	sentido	la
inversión	de	las	letras	al	proyectarlas	a	través	del	foco,	algo	que	la	cría	desconocía.
Otra	pista	más	del	asesino.

—Bien,	 recapitulemos:	 de	 los	 cuatro	 asesinatos,	 tres	 cumplen	 con	 lo	 de
palinnosequé…

—Palíndromos.
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—Eso,	palíndromos,	pero	según	tú,	dos	son	muy	claros.	Por	un	lado,	el	segundo	y
cuarto	caso,	claramente;	por	el	otro,	el	primero	es	dudoso,	el	otro	nada.	En	todos	los
casos	una	jeringuilla	en	la	frente…

—¿Qué	es	eso	de	la	jeringuilla?	¡Joder,	Dupin,	me	estás	asustando!
—Calla,	déjame	pensar.	—Comenzó	otra	vez	a	masajearse	los	pies—.	Jeringuilla

en	los	cuatro,	palíndromos	en	dos	claramente,	quizá	en	tres,	pero	los	cuatro	escritos
con	la	sangre	de	la	víctima…

—¿Con	sangre?	¡Eres	un	mentiroso!	¡Joder!	¡La	hostia!
—¿Quieres	dejar	de	decir	palabrotas?
—Tranquilo,	Dupin,	que	no	eres	mi	padre.
—Pero	tengo	edad	para	serlo.
—Más	quisieras	tú,	eres	un	vejestorio,	seguro	que	se	te	cae	a	trozos.
—No	sé	qué	hago	aquí	reflexionando	en	voz	alta	con	una	cría	al	lado…
—Tengo	 edad	para	 chupártela,	Dupin,	 no	me	voy	 a	 asustar	 por	 oír	 historias	 de

jeringuillas	y	mensajes	escritos	con	sangre.
—No	lo	dudo,	bastantes	paranoias	debes	tener	en	esa	cabeza	de	cebollino	con	la

música	 que	 escuchas	 y	 los	 libros	 que	 lees,	 no	 sé	 en	 qué	 estaría	 pensando	 para
regalarte	uno	de	Poe.

Max	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	cama.	Por	el	camino	oyó	cómo	algo	golpeaba	en
una	columna.	De	soslayo	vio	el	libro	de	Poe	en	el	suelo	abierto	por	la	mitad.	Sonrió
con	malicia.	Pero	 la	sonrisa	 lobuna	 le	duró	poco.	Cuando	se	 tapaba	con	el	edredón
sonó	al	fondo	una	horrenda	música	compuesta	solo	por	acordes	de	guitarra	eléctrica	y
batería.

—¡La	llamada	de	Cthulhu	de	Metallica!	—gritó	Virginia	desde	el	salón.
Max	imaginó	una	sonrisa	en	el	rostro	de	la	cría.	Nunca	le	había	gustado	el	refrán

de	«Quien	ríe	el	último,	ríe	mejor».	Se	colocó	de	lado	en	la	cama	de	espaldas	a	ella	y
escondió	la	cabeza	bajo	la	almohada.
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Domingo	2

La	madre	 de	 todas	 las	 tormentas,	 según	 el	meteorólogo	 de	 ETB,	 se	 había	 abatido
sobre	 San	 Sebastián	 la	 madrugada	 del	 sábado	 al	 domingo.	 Por	 la	 mañana	 eran
evidentes	 los	destrozos	ocasionados	por	 las	olas	de	más	de	diez	metros	que	habían
azotado	la	bahía:	arena	de	la	playa	cubriendo	el	asfalto,	botes	a	la	deriva,	pantalanes
desaparecidos	en	el	puerto,	puentes	dañados,	barandillas	arrancadas…

Esa	era	la	desoladora	imagen	de	la	ciudad	que	Max	se	encontró	al	salir	a	la	calle	y
transitar	por	el	barrio	de	Gros	en	busca	del	Mustang.

Pocos	 lugareños	 recordaban	un	oleaje	 tan	potente	 como	para	que	 el	 agua	 fuese
capaz	de	entrar	con	tanta	fuerza	en	la	ciudad	destrozando	locales,	mobiliario	urbano	y
todo	 lo	que	encontraba	 a	 su	paso.	Desde	primera	hora,	 la	Ertzaintza	participaba	 en
labores	de	ayuda	junto	a	la	Policía	municipal,	así	que	el	inspector	contaba	con	pocos
efectivos.	Y	aunque	el	 temporal	marítimo	había	pasado,	no	pensaba	recuperarlos	en
los	 próximos	 días,	 se	 esperaban	 fuertes	 vientos	 y	 nevadas	 por	 una	 ciclogénesis
explosiva	 que	 ya	 casi	 estaba	 sobre	 la	 ciudad.	 Tendría	 que	 reducir	 la	 lista	 de
sospechosos	al	máximo	puesto	que	no	podía	dedicar	a	todos	una	vigilancia	especial
las	veinticuatro	horas.

Llovía	 intensamente,	 con	 el	 viento	 azotando	 de	 lo	 lindo,	 y	 las	 nubes	 eran	 tan
oscuras	y	compactas	que	no	parecía	de	día.

El	 inspector	 se	 subió	 al	Mustang.	Arrancó	y	 encendió	 la	 calefacción.	Sintonizó
Radio	Euskadi.	El	termómetro	del	coche	marcaba	dos	grados.	Esperó	a	que	el	motor
cogiese	 temperatura.	 Un	 locutor	 anunció	 que	 la	 lluvia	 sería	 una	 constante	 durante
todo	el	día;	sin	embargo,	la	cota	de	nieve	iría	subiendo	progresivamente	hasta	situarse
por	encima	de	los	mil	metros.	Se	incorporó	al	tráfico	rodante.	Estaba	nervioso;	si	un
par	de	años	atrás	le	hubiesen	dicho	que	la	causa	era	la	cita	con	una	mujer,	se	habría
echado	a	reír.	Pero	hoy	no	estaba	para	risas.	Por	más	que	había	insistido,	la	periodista
se	había	negado	a	pasarle	cierta	información,	obcecada	en	que	solo	se	la	facilitaría	en
persona.	Max	esperaba	que	no	hubiera	intenciones	ocultas.

No	 encontró	 sitio	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 cafetería,	 así	 que	 aparcó	 frente	 a	 la
entrada	 en	 doble	 fila.	El	 establecimiento	 albergaba	 pocos	 clientes,	 pero	 la	 rubia	 de
melena	hasta	los	hombros	y	gafitas	de	pasta	estaba	en	la	misma	mesa	del	fondo	que
ocupó	 la	vez	anterior.	Max	pudo	sentarse	cómodamente,	echar	 la	silla	hacia	atrás	y
estirar	las	piernas.

—Caramba,	inspector,	lo	nuestro	va	a	ser	citas	de	domingo.
El	aludido	curvó	los	labios	en	una	pequeña	sonrisa.	La	periodista	vestía	una	falda

de	cuadros	y	una	blusa	con	los	dos	primeros	botones	desabrochados.
—¿Me	ha	traído	lo	que	le	pedí?	—preguntó	Max	directamente	mientras	pugnaba

por	desviar	la	mirada	del	escote.
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—No,	ya	le	dije	que	nada	de	papeles,	ni	faxes	ni	documentos,	no	quiero	que	mi
nombre	 se	 asocie	 a	 una	 lista	 de	 supuestos	 pacientes	 de	 un	 supuesto	 comité,	 puede
traerme	problemas.	Una	cosa	es	que	mi	abuelo	fuese	uno	de	ellos	y	otra	bien	distinta
es	 que	 le	 diga	 quiénes	 más	 fueron	 tratados.	 Entienda	 que	 es	 una	 lista	 muy
comprometedora,	 no	 como	 la	 que	 le	 mandé	 de	 las	 personas	 que	 trabajaban	 en	 el
comité	o	colaboraban	con	él.	Trabajar	en	un	proyecto,	por	muy	oscuro	que	sea,	no	es
lo	 mismo	 que	 ser	 una	 cobaya	 de	 ese	 proyecto.	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Juicios,
denuncias…	No	más	listas,	todo	lo	que	quiera	saber	lo	escuchará	de	mi	propia	boca
—añadió	en	un	susurro.

La	camarera	aguardaba	al	 lado	de	la	mesa.	Max	vio	que	la	coca-cola	light	de	 la
periodista	 estaba	 a	 medias.	 Pidió	 un	 café	 solo	 con	 hielo	 aunque	 no	 le	 hubiese
importado	tomarse	un	whisky.

Había	cotejado	 la	 lista	de	 trabajadores	que	 le	había	dado	 la	periodista	con	 la	de
Oliver,	 buscaba	 doble	 información	 que	 arrojase	 algo	 de	 luz	 al	 caso,	 un	 caso	 que
languidecía	como	ese	caballo	fatigado	al	que	había	que	espolear	para	que	volviese	a
coger	velocidad.

—Olvidémonos	de	 la	 lista,	yo	 le	mencionaré	un	nombre	y	usted	me	dirá	 lo	que
sabe	de	él	—espoleó	Max.

—Me	pide	una	lista	de	pacientes,	pero	ya	tiene	una.	¿Cómo	la	ha	conseguido?
—Es	información	reservada.
—Mal	empezamos.
—Me	interesa	conocer	el	pasado	del	paciente,	como	llegó	al	comité	y	cómo	salió,

¿entendido?
—¿Por	qué?
Max	 exhaló	 un	 suspiro.	 Era	 evidente	 que	 una	 periodista	 no	 contestaría	 sus

preguntas	sin	una	explicación,	máxime	cuando	ella	acostumbraba	a	realizarlas.	No	se
le	ocurría	qué	replicar,	pero	ante	su	silencio	ella	se	lo	puso	fácil.

—Si	 es	 para	 detener	 a	 ese	 fulano,	 le	 puedo	 ayudar.	 Seguro	 que	 esos	 pobres
acabaron	 como	mi	 abuelo,	 y	 si	 usted	 es	 capaz	 de	 establecer	 una	 relación	 entre	 sus
enfermedades	y	el	comité,	entre	ellos	y	Oliver,	entonces	estamos	juntos	en	esto.

El	 inspector	 asintió.	Mejor	 eso	que	 explicar	 que	buscaba	 a	un	 asesino	 en	 serie,
que	 por	 lo	 que	 sabía	 las	 víctimas	 pertenecieron	 al	 comité	 y	 que	 sospechaba	 que	 el
culpable	era	un	paciente.	A	veces	 la	verdad	era	más	absurda	que	una	mentira	poco
elaborada.

—Viajamos	en	el	mismo	barco,	no	me	deje	en	tierra	—añadió	la	periodista	a	 la
defensiva.

La	camarera	dejó	el	café	en	la	mesa.
—Bien,	el	primero	es…
—Una	cosa,	no	se	olvide	de	que	a	cambio	tendrá	que	darme	más	información	de

alguno	de	 los	 asesinatos.	No	 soy	ninguna	palurda,	 entiendo	que	esas	muertes	 están
relacionadas	de	alguna	manera	con	el	comité,	y	que	el	hermano	de	Oliver	sufriese	un
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accidente,	prendiese	fuego	a	su	propia	casa	y	muriese	en	el	incendio	es	un	cúmulo	de
circunstancias	tan	improbables	que	no	me	lo	creo.

La	periodista	se	inclinó	sobre	la	mesa	buscando	la	complicidad	con	el	inspector.
Max	se	reclinó	en	la	silla;	la	rubia	seguía	poniéndole	nervioso	y	poniendo	a	prueba	su
amor	 por	Cristina.	 Se	 sentía	 como	 un	 caballo	 en	 establo	 equivocado.	 Seguramente
ella	se	había	dado	cuenta	de	que	no	llevaba	alianza,	y	quizá	se	preguntaba	qué	tipo	de
relación	tenía	con	la	mujer	que	iba	a	darle	un	hijo.

—Patxi	Alcaide	—soltó	Max.
La	 periodista	 no	mostró	 asombro.	 Se	mojó	 los	 labios	 con	 el	 refresco	 antes	 de

contestar.
—De	 la	 rama	 política	 de	 la	 banda.	 Así	 como	 mi	 abuelo	 pertenecía	 a	 la	 rama

militar,	 aunque	 le	 recuerdo	 que	 sin	 delitos	 de	 sangre,	 solo	 apoyo	 logístico,
infraestructuras	y	demás,	Patxi	era	un	alborotador	de	masas.	Les	interesaba	callarle	la
boca.	Tenía	 el	 don	 de	 la	 palabra	 y	 se	 encargaba	 de	 reclutar	 a	 los	más	 jóvenes.	De
puertas	adentro	era	el	encargado	de	elegir	a	los	que	daban	el	paso	de	la	Kale	Borroka
a	la	banda,	una	especie	de	captador	de	talentos.	De	puertas	afuera	pertenecía	a	HB,
uno	más	de	 la	 izquierda	abertzale.	 En	 los	mítines	 intentaba	mantenerse	 al	margen,
aunque	no	siempre	lo	conseguía.	Le	apodaban	Hizlari.

—¿Qué	significa?
—Predicador.	Los	que	le	han	escuchado	hablan	maravillas	de	él,	un	orador	nato.

¿Vive?	Yo	solo	seguí	el	rastro	de	mi	abuelo…
Max	pensó	que	vivir	era	una	palabra	que	no	definía	precisamente	a	un	interno	de

una	residencia	enfermo	de	alzhéimer.
—Vamos	con	otro.	Natxo	Beloki	—dijo	Max.
—Este	es	fácil,	aunque	no	hubiese	sido	paciente	del	comité	le	habría	respondido.

Ajedrecistas	famosos	y	vascos	ha	habido	pocos,	por	no	decir	que	él	ha	sido	el	único.
Fue	una	pena	su	detención,	en	los	círculos	ajedrecísticos	se	decía	que	habría	llegado
lejos.	Un	niño	prodigio.	Lo	acusaron	de	dar	protección	a	ciertos	legales	de	la	banda,	y
de	aprovechar	sus	visitas	al	extranjero	como	participante	en	 torneos	 internacionales
para	organizar	la	estructura	y	la	logística.

—¿Usted	qué	cree?
—Lo	que	yo	crea	poco	o	nada	importa	ya.
—Pero	tendrá	una	opinión…
Ella	se	enredó	un	dedo	en	un	mechón	de	su	cabellera	rubia	y	comenzó	a	jugar	con

él.	Max	la	miró	un	tanto	azorado.	Parecían	más	una	adolescente	coqueteando	con	otro
adolescente	 que	 una	 periodista	 intercambiando	 información	 con	 un	 inspector	 de
Homicidios.

—Creo	que	se	equivocaron	—afirmó	la	periodista—.	Usted	es	de	Madrid,	y	para
que	lo	entienda	tendré	que	remontarme	tiempo	atrás,	a	cuando	mi	padre	trabajaba	de
fotógrafo	para	el	periódico.	La	esquina	del	mapa	que	va	desde	Donosti	hasta	Francia
era	un	corredor	de	veintitantos	kilómetros	donde	la	violencia	era	tan	cotidiana	como
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el	txirimiri.	Mi	padre	viajaba	de	un	atentado	a	otro,	es	triste	decirlo,	pero	vivía	de	la
violencia	que	causaba	la	banda,	algo	que	llegó	a	ser	rutina.	Donosti	es	la	ciudad	vasca
con	mayor	registro	de	muertes	por	terrorismo.

—En	Madrid	también	soportamos	lo	nuestro,	creo	que	más	de	cien	muertes…
—Los	 atentados	 en	 la	 capital	 buscaban	 un	 efecto	 político	 y	 mediático.	 Cuatro

décadas	de	terror	que	no	se	pueden	enterrar	en	apenas	cuatro	años	sin	atentados,	sin
extorsiones	y	sin	amenazas.

—La	veo	muy	crítica	con	la	banda,	máxime	cuando	su	abuelo	trabajó	de	enlace
entre	comandos.

—La	lucha	armada	no	nos	condujo	a	buen	puerto.	Fue	un	error	que	se	remonta	al
franquismo.	La	 dictadura	mató,	 torturó	 y	 encarceló	 a	muchos	 inocentes,	 sin	 que	 la
llegada	de	la	democracia	reparase	aquel	daño.	Las	nuevas	generaciones	no	saben	que
a	los	cargos	públicos	de	los	pueblos	les	escupían	en	la	calle	sus	propios	vecinos,	que
los	 amenazados	 caminaban	 junto	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 escoltas,	 que	 los	 policías
patrullaban	 en	 grupo	 y	 con	 el	 rostro	 cubierto,	 que	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de
pintadas	 que	 jaleaban	 a	 ETA,	 que	 la	 Guardia	 Civil	 realizaba	 registros	 nocturnos	 y
encerraba	a	gente	inocente	en	los	calabozos,	que	en	las	manifestaciones	se	producían
represalias	y	detenciones…	Otra	guerra	civil	que	nos	tocó	vivir	solo	a	los	vascos.

—Con	la	muerte	de	Franco	todo	cambió,	¿no?
La	periodista	lo	miró	incrédula.
—No	se	equivoque.	Hasta	hace	bien	poco	las	encuestas	del	periódico	reflejaban	el

terrorismo	como	la	principal	preocupación	de	la	población	vasca,	incluso	por	encima
del	 paro	 y	 la	 vivienda.	—Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 En	 los	 últimos	 años	 de
Franco,	 el	 país	 temblaba:	 las	 condenas,	 los	 fusilamientos,	 la	 ley	 antiterrorista…
Luego	 vino	 la	 carrera	 de	 posiciones	 ante	 la	 llegada	 de	 la	 Transición.	 La	 guerra
continuó,	cambió	de	forma,	de	métodos,	de	objetivos,	pero	muchos	habían	hecho	de
ella	un	modo	de	vivir	del	que	no	podían	ni	querían	desprenderse.	Ninguno	de	los	dos
bandos	puede	tirar	la	primera	piedra,	todos	son	culpables,	y	a	todos	les	vale	la	excusa
de	 que	 estaban	 inmersos	 en	 una	 guerra.	 El	 maldito	 comité	 fue	 una	 de	 sus
consecuencias.

—Y	en	aquellos	años	convulsos	detuvieron	a	Beloki.
—Alguien	con	ganas	de	ascender	en	el	Gobierno	socialista	enlazó	erróneamente

un	torneo	de	ajedrez	en	Biarritz	con	un	comando	desarticulado	en	la	misma	localidad.
Sería	 a	mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 justo	 después	 de	 atajar	 un	 golpe	 de	 Estado
liderado	por	un	puñado	de	militares,	apoyados	por	civiles,	que	debió	haberse	llevado
a	cabo	en	La	Coruña,	durante	el	desfile	militar	del	Día	de	las	Fuerzas	Armadas.	La
prueba	que	se	presentó	ante	el	juez	para	la	detención	de	Beloki	fue	un	papel	que	se
encontró	en	el	registro	del	piso	franco.	Creo	que	era	un	documento	con	fechas,	cifras
y	 direcciones.	 En	 el	 papel	 figuraba	 un	 nombre:	Natxo	Beloki.	 Si	me	 pregunta	 qué
creo	yo,	lo	tengo	claro:	alguien	puso	el	papel	allí	para	su	beneficio,	alguien	a	quien	le
interesaba	el	arresto	del	ajedrecista,	tal	vez	alguien	del	comité,	tal	vez,	como	le	dije
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antes,	alguien	con	ansias	de	escalar	posiciones	dentro	del	CESID,	una	vez	quedase	mal
parado	al	descabezarse	la	conspiración	golpista.

«¿Sería	 ese	 alguien	 Xabier?»,	 se	 preguntó	 Max.	 ¿Hasta	 dónde	 llegaban	 sus
tentáculos?	¿O	quizá	Ana?	Dio	un	pequeño	sorbo	al	café	antes	de	proseguir	con	los
nombres.	Ella	no	le	quitaba	ojo.

—Lorenzo	Bidaurreta.
—Está	relacionado	con	Beloki.
—¿Qué?
—Era	 un	 integrante	 del	 comando	 desarticulado	 en	 Biarritz,	 el	 del	 piso	 donde

encontraron	el	papel.
La	 cara	 de	 pasmado	 de	 Max	 era	 un	 poema.	 ¿Cómo	 no	 habían	 investigado	 la

relación	entre	los	pacientes?	¿Lorenzo	fue	detenido	por	culpa	de	Natxo	o	al	revés?	A
veces	tenía	la	sensación	de	que	andaba	dando	palos	de	ciego.

—¿Qué	enfermedad	padece?	—preguntó	la	periodista,	sin	evitar	actuar	según	su
profesión.

—Síndrome	de	Alport	—reconoció	Max.
No	veía	qué	mal	podría	hacerle	al	caso	contestar	a	la	pregunta.	A	fin	de	cuentas,

era	una	periodista	 astuta	y	 si	 se	 lo	proponía	 lo	descubriría.	Mejor	 contestar	 sin	dar
importancia	para	que	no	husmease	en	la	vida	de	los	pacientes.	Si	levantaba	la	liebre
antes	de	 cazarla	 se	 les	 escaparía:	 había	 investigaciones	 en	 las	que	 a	pesar	de	 saber
quién	era	 el	 culpable	 este	no	aparecía,	 o	no	 lo	 encontraban,	 entonces	 era	necesario
difundir	 su	 rostro	en	 la	prensa;	pero	 si	había	una	 lista	de	 sospechosos,	 filtrar	quién
podía	ser	el	culpable	solo	ayudaba	a	que	el	criminal	huyese.

—Lorenzo	Bidaurreta	 no	 tenía	 antecedentes	 penales	 ni	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 los
más	peligrosos	que	manejaba	 la	Guardia	Civil.	Creo	que	era	un	colaborador	que	se
dedicaba	 a	 esconder	 etarras.	 Jugó	 a	 convertirse	 en	 una	 pieza	 importante	 y	 fue
capturado	a	la	primera.	Poco	más	sé.	¿El	siguiente?

—Álvaro	Serrano	—dijo	Max.
—No	sé	quién	es.	Conozco	a	otro	Álvaro	pero	no	a	ese.
Max	le	sostuvo	la	mirada.	La	experiencia	 le	decía	que	no	mentía.	El	guardia	de

seguridad	al	que	todavía	no	habían	interrogado	seguía	siendo	un	fantasma.
—¿Y	a	qué	otro	Álvaro	conoce?
—Álvaro	Peña.	Un	compañero	del	que	me	habló	mi	abuelo.	Padecía	una	fibrosis

quística.	No	me	extrañaría	que	estuviese	muerto.
—Lo	investigaré.
Max	 repitió	 mentalmente	 el	 nombre	 dos	 veces.	 Sin	 bloc	 de	 notas	 a	 mano	 y

teniendo	en	cuenta	su	nefasta	memoria	para	recordar	nombres,	su	mente	fotográfica
no	le	serviría	de	mucho	sin	un	rostro	al	que	asociarlo.

—Ahora	me	toca	a	mí	—dijo	la	periodista—.	Santiago	Rodríguez.
—¿Quién?
—Me	ha	oído	perfectamente,	inspector.
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—¿El	psicólogo,	el	marido	de	la	fallecida?,	¿también	acabó	en	el	comité	o	qué?
—Ella	se	encogió	de	hombros—.	¿Qué	quiere	saber?	—preguntó	Max.

—¿Está	imputado?
—¿En	el	crimen	de	su	esposa?	Pues	no,	¿por	qué	iba	a	estarlo?	Ya	le	dije	que	su

coartada	es	sólida.
—Daría	mucho	juego	en	las	noticias.
—Ni	se	le	ocurra	inventarse	una	historia,	ni	ponga	en	mi	boca	palabras	que	no	he

dicho…
—¿Sabe?	Cuando	se	enfada	le	brillan	esos	ojos	verdes	tan	bonitos	que	tiene.
Max	apuró	el	café.	Se	levantó	con	estrépito.	Se	golpeó	las	rodillas	en	la	mesa	y

ella	tuvo	que	aguantar	el	vaso	de	refresco	para	que	no	volcase.
—Gracias,	nos	vemos.
—Cuando	usted	quiera,	inspector.

El	 calendario	 lunar	provocaba	que	el	primer	día	de	cada	año	 según	el	 almanaque
chino,	 la	 llamada	 Fiesta	 de	 la	 Primavera,	 variara	 siempre	 entre	 finales	 de	 enero	 y
mediados	 de	 febrero.	 El	 31	 de	 enero	 se	 entraba	 en	 el	 año	 4712	 bajo	 el	 signo	 del
Caballo	de	Madera.	Sin	embargo,	era	hoy	cuando	en	el	país	asiático	se	salía	a	la	calle
para	celebrarlo.	Tras	despedir	a	 la	Serpiente,	 los	chinos	daban	la	bienvenida	al	Año
del	Caballo	con	estruendosos	fuegos	artificiales	y	banquetes	familiares.	Pero	Xabier
no	estaba	para	celebraciones.	Se	conformó	con	ver	por	televisión	como	en	Barcelona,
al	igual	que	ya	sucedió	en	Nueva	York,	Sídney,	Londres…,	el	mestizaje	marcaba	la
fiesta	 entre	 dragones,	 leones,	 caballos,	 tambores,	 danzas	 y	 máscaras	 tradicionales
chinas	que	se	mezclaban	con	castellers,	diablos	y	gigantes,	con	la	Sagrada	Familia	de
telón	 de	 fondo.	 El	 Año	 del	 Caballo	 era	 símbolo	 de	 estabilidad	 y	 fuerza.	 En	 la
pantalla,	un	residente	chino	contaba	que	«cuanto	más	alta	tenía	la	pata	el	caballo,	más
suerte	y	más	dinero».

Al	 pensar	 en	 caballos	 de	madera	 le	 vino	 a	 la	mente	 el	 caballo	 de	Troya,	 aquel
enorme	 caballo	 de	 madera	 que	 los	 troyanos	 confundieron	 con	 un	 regalo	 por	 su
victoria	e	introdujeron	en	la	ciudad	sin	saber	que	en	su	interior	contenía	decenas	de
griegos	 con	 ansias	 de	 sangre.	 Él	 tenía	 su	 particular	 caballo	 de	 Troya,	 y	 ansias	 de
victoria.	 Tal	 vez	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 utilizarlo,	 antes	 de	 que	 fuese	 demasiado
tarde.

En	la	televisión,	un	carnicero	chino	se	quejaba	de	la	desbocada	situación	de	crisis
económica	que	padecía	España	 asegurando	que	no	 iba	 a	 acudir	 a	 las	 celebraciones
para	poder	abrir	su	negocio.	Por	fortuna,	Xabier	había	ido	acumulando	los	frutos	de
su	 trabajo	como	una	hormiguita	para	no	 tener	que	padecer	 las	épocas	de	crisis	que
azotaban	al	país	cada	cierto	tiempo;	ya	había	vivido	unas	cuantas.	Pero	haría	bien	en
no	confiarse,	todo	se	terminaba,	y	debía	dar	pronto	con	la	receta	exacta	de	la	pócima
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del	Dragón	para	no	verse	obligado	a	echar	mano	de	la	reserva	de	fondos.	Con	Gordo
y	Flaco	en	la	cárcel,	tocaría	sacar	de	las	sombras	a	Sebastián,	su	fiel	escudero	y	quien
nunca	le	había	defraudado.	No	temía	por	su	vida	en	libertad,	no	creía	que	el	par	de
gañanes	 lo	 delatasen,	 no	 tenían	 el	 coraje	 suficiente	 para	 exponerse	 al	 castigo	 de	 la
organización,	 y	 tampoco	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 la	 justicia	 lo	 buscase.	 Otros
nombres,	otros	países,	otros	casos.

En	la	pantalla	volvieron	a	mostrar	imágenes	del	temporal	que	de	madrugada	había
arrasado	la	costa	guipuzcoana.	Las	olas	—de	hasta	trece	metros—	habían	reventado
el	 Paseo	Nuevo	 y	 dañado	 diversos	 puentes	 de	 la	 ciudad,	 la	 calle	 31	 de	Agosto	 se
había	convertido	en	un	río	y	el	paseo	Eduardo	Chillida	en	una	piscina.	Pero	lo	más
espectacular	era	el	socavón	que	la	bravura	del	mar	había	abierto	en	la	carretera	que
unía	Getaria	y	Zarautz	y	la	desaparición	de	la	carretera	de	acceso	al	faro	de	Híguer	en
Hondarribia.	 Curiosamente	 él,	 refugiado	 en	 una	 isla,	 no	 había	 sufrido	 percance
alguno	ni	había	tenido	que	variar	sus	hábitos,	más	allá	de	sentir	por	la	noche	la	furia
del	temporal	en	las	viejas	paredes	del	faro.

Apagó	 la	 televisión	 y	 retomó	 sus	 preocupaciones.	 Dos	 agentes	 detenidos.	 La
profesora	en	la	UCI.	Eneko	desconfiado.	¿Había	tenido	mala	suerte?	«Quién	sabe»,	se
dijo,	y	recordó	una	historia	china	sobre	un	anciano	sabio	que	vivía	con	un	hijo	y	tenía
un	 viejo	 caballo	 para	 arar	 sus	 campos.	 Un	 día	 el	 caballo	 escapó	 a	 las	 montañas.
Cuando	 los	 vecinos	 se	 acercaron	 para	 lamentar	 su	 infortunio,	 el	 anciano	 les	 dijo:
«¿Mala	 suerte?	 ¿Quién	 sabe?».	 Una	 semana	 después,	 el	 animal	 volvió	 de	 las
montañas	 trayendo	 consigo	 una	manada	 entera.	 Entonces	 los	 vecinos	 felicitaron	 al
anciano,	 quien	 respondió:	 «¿Buena	 suerte?	 ¿Quién	 sabe?».	 Cuando	 el	 hijo	 del
anciano	intentaba	domar	uno	de	los	caballos	salvajes,	se	cayó	y	se	rompió	una	pierna.
Los	 vecinos	 lo	 consideraron	 una	 desgracia.	 El	 anciano	 se	 limitó	 a	 decir:	 «¿Mala
suerte?	 ¿Quién	 sabe?».	 Una	 semana	 más	 tarde,	 el	 Ejército	 entró	 en	 el	 poblado	 y
fueron	 reclutados	 todos	 los	 jóvenes	que	gozaban	de	buena	 salud.	Cuando	vieron	al
hijo	del	anciano	con	la	pierna	rota	le	dejaron	tranquilo.	¿Buena	suerte?	¿Mala	suerte?
Xabier	miró	ausente	a	su	alrededor.	«¿Quién	sabe?».

Cuando	Max	llegó	a	casa	sabía	que	Cristina	no	estaría.	Había	comido	con	ella,	para
después	darse	una	vuelta	en	solitario	por	el	puerto.	No	tardó	en	dar	con	Cangrejo,	su
confidente	más	fiel.	Sin	novedades	en	cuanto	a	los	asesinatos.	Nada	se	comentaba	ni
se	sabía	en	 los	bajos	fondos.	La	única	 información	nueva	que	 tenía	era	que	un	 tipo
calvo	y	con	una	fea	herida	en	una	mejilla	 iba	preguntando	por	ahí	dónde	conseguir
una	pistola.	Como	no	lo	conocían,	todo	el	mundo	sospechaba	de	él,	así	que	nadie	le
había	 vendido	 una.	Max	 procesó	 la	 información,	 que	 se	 perdió	 en	 el	 fondo	 de	 su
mente.	Muchas	veces	obtenía	informaciones	parecidas	que	no	le	llevaban	a	ninguna
parte,	pero	tener	los	oídos	abiertos	era	fundamental	en	el	trabajo.	Después	de	dejar	a
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Cangrejo	había	cenado	en	un	restaurante	barato	del	puerto,	sin	prisa,	y	luego	se	pasó
por	el	Moby	Dick’s	y	se	tomó	una	copa.	En	el	trayecto	de	ida	al	pub	había	hablado
con	 Cristina	 por	 teléfono	 para	 desearle	 buenas	 noches	 y	 recordarle	 que	 dejaría	 el
móvil	encendido,	listo	para	cualquier	emergencia.

Al	 entrar	 en	 el	 loft	 se	 encontró	 a	 la	 cría	 tumbada	 en	 el	 sofá,	 aparentemente
dormida.	Tenía	puesta	la	televisión	a	todo	volumen;	los	vecinos	estarían	contentos.

—«Por	cada	euro	invertido	se	obtienen	mil	de	ganancia»	—afirmó	un	tipo	de	una
ONG	 en	 la	 pantalla—.	«Es	 el	 efecto	 de	 la	 globalización,	 las	 farmacéuticas	 compran
materias	 primas	 en	 países	 por	 desarrollar,	montan	 sus	 empresas	 donde	 la	mano	 de
obra	es	más	barata	y	venden	sus	productos	en	los	países	de	mayor	poder	adquisitivo.
El	mercado	farmacéutico	supera	las	ganancias	por	ventas	de	armas	o…».

Apagar	la	televisión	produjo	el	efecto	contrario	al	deseado.
—Dupin,	¡qué	mala	cara	traes!
—Vete	al	carajo.
—Seguro	que	has	bebido.
En	el	Moby	Dick’s	habían	caído	un	par	de	Manhattans,	nada	en	comparación	con

los	 viejos	 tiempos.	 Desde	 que	 Cristina	 estaba	 embarazada	 las	 salidas	 nocturnas	 se
habían	reducido	considerablemente.

—Calla	y	duerme.
Max	ya	se	dirigía	a	la	cama	cuando	le	vino	una	idea	a	la	mente.
—Necesito	que	mañana	me	busques	algo	en	Internet.
Se	sentó	en	el	sofá.	Virginia	recogió	las	piernas	y	se	abrazó	las	rodillas.	La	manta

que	 la	 tapaba	 cayó	 hasta	 su	 cintura.	Otra	 vez	 llevaba	 aquella	 camiseta	 naranja	 que
Max	comenzaba	a	odiar.

—¿Qué	quieres	que	busque?,	¿porno?
—Un	teléfono	—respondió	Max.
—Línea	erótica,	¿chicos	o	chicas?
—De	una	persona	mayor	que	vive	al	otro	lado	del	charco,	en	Colombia	—añadió

Max	ignorándola.
—¿No	 tendrás	un	hijo	secreto,	verdad?	Porque	no	podría	ocultárselo	a	Cristina.

Me	daría	mucha	pena,	pero	tendríamos	que	dejarte.	Te	morirías	solo	y	triste.
—¿Quieres	cerrar	la	boca	y	escuchar?	Te	dejaré	apuntado	en	un	papel	encima	de

la	 encimera	 el	nombre	y	 la	dirección,	no	 será	difícil,	 es	 jardinero	en	una	hacienda,
cerca	 de	Medellín.	 Cuando	 consigas	 el	 teléfono	 me	 lo	 anotas	 en	 el	 mismo	 papel.
Ahora	me	voy	a	la	cama.

Cuando	Max	se	tumbó	escuchó	una	melodía	de	fondo.
—Ni	música	ni	ordenador	ni	televisión	—ordenó	desde	la	distancia.
«Mierda,	ya	parezco	un	padre»,	pensó.
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Lunes	3

Las	primeras	horas	del	día,	sentado	en	su	despacho	con	un	habano	en	la	boca,	eran
las	mejores.	Lástima	que	casi	nunca	viniesen	acompañadas	de	buenas	noticias.	Alex
Pérez,	al	contrario	que	el	juez	Castillo,	no	hojeaba	la	prensa	de	la	mañana,	bastante
tenía	con	leer	el	parte	matutino	que	distribuía	la	Ertzaintza	a	sus	agentes.	El	de	hoy	lo
componían	 accidentes	 e	 incidencias	 derivadas	 del	 temporal.	 Las	 fuertes	 rachas	 de
viento	 que	 azotaban	 el	 territorio	 habían	 llegado	 a	 alcanzar	 los	 110	 kilómetros	 por
hora	en	el	monte	Jaizkibel,	y	de	madrugada	habían	causado	el	desprendimiento	de	la
tejavana	 de	 un	 viejo	 pabellón	 del	 puerto	 de	 Pasaia,	 que	 había	 caído	 sobre	 un
aparcamiento	 y	 ocasionado	 daños	 en	 casi	 una	 decena	 de	 vehículos,	 según	 habían
informado	 los	 bomberos.	 La	 zona	 del	 recinto	 portuario	 de	 Pasaia	 había	 quedado
cerrada,	y	al	lugar	se	habían	desplazado	efectivos	de	la	Policía	municipal	y	la	Guardia
Civil.	Esta	última	estaba	en	todas	partes,	y	a	Alex	no	le	extrañaba	que	en	cualquier
momento	metiesen	su	cuchara	en	el	caso	que	tenían	entre	manos.	Por	cierto,	¿en	qué
andarían	sus	hombres?	Hacía	tiempo	que	no	recibía	información.

Siguió	con	el	parte.	El	viento	había	arrancado	un	árbol	en	el	barrio	Ventas	de	Irún
que	había	caído	sobre	cinco	vehículos	que	estaban	estacionados	en	las	inmediaciones.
Nadie	 había	 resultado	 herido,	 pero	 había	 sido	 necesaria	 la	 intervención	 de	 los
bomberos	 para	 liberar	 los	 coches,	 asegurar	 la	 zona	 y	 restablecer	 el	 tráfico.	 Un
desprendimiento	de	piedras	en	la	calle	Easo	había	creado	problemas	en	el	centro	de
Donostia	 y	 se	 habían	 producido	 otras	 caídas	 de	 árboles,	 si	 bien	 se	 habían	 retirado
rápidamente	de	la	calzada	y	apenas	habían	ocasionado	problemas	de	tráfico.	Además
del	 viento,	 las	 carreteras	 vascas	 estaban	 acusando	 la	 lluvia;	 en	 Lasarte	 se	 habían
llegado	 a	 registrar	 durante	 la	 noche	 cincuenta	 litros	 por	 metro	 cuadrado	 y	 en
Mondragón	 cuarenta.	 El	 riesgo	 de	 desbordamiento	 del	 río	Urumea	 era	 elevado.	 Se
alertaba	 de	 balsas	 de	 agua,	 por	 lo	 que	 se	 recomendaba	 precaución	 a	 la	 hora	 de
circular.	 Sin	 embargo,	 el	 accidente	más	 importante	 de	 esa	 noche	 había	 ocurrido	 en
Oiartzun	al	chocar	un	coche	con	un	caballo.	El	accidente	había	ocurrido	cerca	de	las
dos	de	la	madrugada.	Había	dos	heridos,	trasladados	ambos	al	Hospital	Universitario
Donostia,	 y	 el	 caballo	 había	 muerto.	 Al	 parecer,	 se	 habían	 encontrado	 con	 dos
pottokas	 en	 la	 calzada	 y	 habían	 chocado	 con	 uno.	 «Hay	que	 tener	mala	 suerte…»,
pensó	Alex.	¿Qué	probabilidad	había	de	que	uno	se	cruzase	en	la	carretera	con	dos
caballos	salvajes?

Dejó	el	parte	de	sucesos	sobre	la	mesa	y	cogió	el	correo	electrónico	impreso	que
los	 jefes	 habían	 mandado	 a	 todos	 los	 comisarios.	 Dio	 un	 par	 de	 caladas	 antes	 de
releerlo	 por	 tercera	 vez.	 El	 asunto	 era	 «Drones».	 En	 él	 se	 informaba	 de	 que	 la
Ertzaintza	 iba	 a	 comprar	 próximamente	 tres	 drones	 con	 la	 idea	 de	 utilizarlos	 para
controlar	 el	 tráfico	 y	 como	 dispositivos	 de	 emergencia,	 tales	 como	 búsqueda	 de
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personas	 o	 rescates.	 Se	 trataba	 de	 aparatos	 básicos	 para	 los	 cuales	 se	 instruiría	 a
pilotos	de	la	sección	de	helicópteros.

Y	luego	a	él	lo	llamaban	excéntrico.	Era	un	visionario,	y	seguía	muy	orgulloso	de
la	celda	especial	de	la	planta	baja,	 la	réplica	de	una	existente	en	Carolina	del	Norte
que	 hacía	 las	 delicias	 de	 los	 jefes	 de	 otros	 cuerpos	 policiales	 cuando	 visitaban	 la
comisaría.	 El	 uso	 de	 drones	 en	 la	 vigilancia	 aérea	 era	 el	 siguiente	 paso	 en	 la
modernidad	 del	 cuerpo	 y	 por	 la	 que	 tanto	 abogaba.	 Su	 utilidad	 era	 infinita,	 desde
labores	en	el	campo	de	la	seguridad,	seguimiento	de	manifestaciones,	persecución	de
delincuentes,	 hasta	 búsqueda	 de	 personas	 con	 cámaras	 térmicas	 y	 supervisión	 de
rescates.	 Los	 contrarios	 a	 la	 adquisición	 de	 esos	 aparatos	 aseguraban	 que	 era	 un
derroche	innecesario,	y	que	las	aeronaves	se	iban	a	dedicar	única	y	exclusivamente	a
controlar	 el	 tráfico	 con	 el	 fin	 de	 poner	multas	 y	 recaudar	 dinero	 para	 amortizar	 la
compra	lo	antes	posible.	El	correo	finalizaba	emplazando	a	los	comisarios	a	asistir	el
próximo	 jueves	 a	 un	 simulacro	 de	 accidente	 de	 tráfico	 con	 múltiples	 víctimas,	 en
Erandio,	en	el	que	se	utilizarían	dos	drones	de	vigilancia	aérea.

Expulsó	el	humo	hacia	el	techo.	¿Serían	capaces	los	drones	de	detectar	el	humo
desde	el	aire?,	¿se	equivocaría	al	apoyar	el	proyecto?	El	teléfono	de	la	mesa	comenzó
a	sonar.	Respondió	enseguida.	Del	otro	 lado	de	 la	 línea	emergió	una	voz	conocida.
Sonrió.

—¡Hombre!	¡Comisario	Barreiro,	qué	gran	placer	oírle!
Mientras	 avanzaba	 en	 la	 conversación	 se	 preguntó	 si	 los	 gallegos	 también

comprarían	drones.

A	 media	 tarde,	 Max	 recibió	 una	 llamada	 del	 laboratorio	 forense.	 Los	 hermanos
Galarza	 querían	 que	 él	 y	 Joshua	 se	 pasaran	 por	 el	 laboratorio	 para	 explicarles	 los
resultados	recibidos	de	Madrid	sobre	la	muerte	de	Íñigo	Lezeta.

Al	inspector	los	últimos	días	se	le	estaban	haciendo	eternos,	y	aún	dudaba	de	si
había	sido	una	buena	idea	que	la	cría	se	hubiera	ido	a	vivir	con	él.	Aunque	sabía	que
era	temporal,	y	que	el	nacimiento	de	Damián	cambiaría	muchas	cosas,	no	tenía	claro
que	dichos	cambios	fuesen	a	su	favor.	Por	si	fuera	poco	sentía	la	proximidad	de	ser
padre	como	una	corbata	anudada	al	cuello.	A	veces	 la	notaba	apretada	y	necesitaba
aflojarla,	 tomar	distancia	y	 respirar.	Otras	veces	 la	percibía	correcta,	 le	hacía	 sentir
bien,	 ilusionado	 ante	 lo	 que	 venía.	 Y	 en	 algunas	 ocasiones	 parecía	 como	 si	 no	 la
llevase	puesta,	que	el	embarazo	de	Cristina	fuera	algo	que	le	tocara	de	lejos	y	la	idea
de	 tener	 un	 hijo	 fuera	 un	 sueño.	 Embebido	 en	 sus	 dudas	 entró	 en	 el	 laboratorio
forense.	Era	el	último.	El	irlandés	permanecía	algo	alejado	de	los	hermanos	Galarza,
quienes	 practicaban	 la	 autopsia	 a	 un	 cadáver	 bastante	 deteriorado.	 Joshua	 vestía
impecable,	con	un	traje	gris,	corbata	marengo	y	zapatos	marrones,	mientras	que	los
hermanos	llevaban	sus	batas	verdes,	guantes,	gorrito	y	mascarilla.
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—Una	autopsia	imprevista	—se	excusó	Arkaitz.
—Os	 acordareis	 del	 caso,	 en	Miranda	 de	Ebro	—dijo	Kepa—.	La	mujer	 de	 un

masajista	 que	 falleció	 de	 forma	 brusca	 e	 inesperada.	 Aunque	 al	 principio	 no	 se
contempló	el	homicidio,	 la	madre	de	 la	 fallecida	no	paró	de	pelear	hasta	conseguir
que	 se	 iniciase	 una	 investigación.	 Lo	 lleva	 la	 Policía	Nacional.	 El	masajista	 había
sido	juzgado	previamente	por	asesinato	y	declarado	inocente.	Pero	hace	tres	días	se
produjo	 la	 repentina	muerte	 de	 un	 futbolista	 del	Mirandés,	 casualmente	marido	 de
una	mujer	con	la	que	el	masajista	al	parecer	tenía	una	aventura.	El	juez	de	Burgos	no
autorizó	la	exhumación	del	cadáver	de	la	mujer	del	masajista,	pero	sí	la	autopsia	del
futbolista,	y	su	padre	nos	ha	pedido	como	favor,	es	amigo	de	un	amigo,	que	seamos
nosotros	quienes	hagamos	la	autopsia;	no	se	fía	del	colega	de	Burgos.	El	cuerpo	ha
llegado	hoy	mismo,	sin	que	nadie	nos	avisara	previamente,	ya	conocéis	la	burocracia
y	los	papeleos.

—Estamos	justo	en	el	umbral	de	la	descomposición	—afirmó	Arkaitz.
—A	 los	 tres	 días,	 los	 gases	 de	 los	 tejidos	 corporales	 forman	 grandes	 ampollas

bajo	la	piel,	la	totalidad	del	cuerpo	comienza	a	hincharse	y	crecer	de	forma	grotesca,
y	los	fluidos	empiezan	a	gotear	por	los	orificios	corporales	—explicó	Kepa.

—Qué	asco	—dijo	Max.
—Pues	más	tarde	es	peor:	la	piel,	el	cabello	y	las	uñas	se	caen,	la	piel	se	agrieta	y

revienta	 en	 múltiples	 zonas	 a	 causa	 de	 la	 presión	 de	 los	 gases	 internos,	 y	 la
descomposición	continuará	hasta	que	no	quede	nada	excepto	los	restos	óseos,	lo	cual
puede	tardar	unos	dos	meses	con	este	frío	que	hace	—continuó	Arkaitz.

—Los	dientes	son	a	menudo	lo	único	que	queda	años	después,	ya	que	el	esmalte
dental	 es	 la	 sustancia	 corporal	más	 dura	 que	 existe.	La	mandíbula	 es	 así	mismo	 la
más	 densa,	 por	 lo	 que	 generalmente	 también	 resiste	 el	 paso	 de	 los	 años	—añadió
Kepa.

—¿Y	 qué	 buscáis?	 —preguntó	 Joshua,	 sin	 querer	 acercarse	 al	 bulto	 de	 carne
putrefacta	que	descansaba	sobre	la	mesa.

A	Max	le	extrañó	que	el	olor	no	superara	al	de	otras	autopsias.
—Se	 cree	 que	 el	 acusado	 habría	 inyectado	 succinilcolina	 en	 las	 nalgas	 de	 su

mujer	mientras	esta	dormía	—explicó	Arkaitz.
—¿Y	eso	podía	matarla?	—inquirió	Joshua.
—No	 exactamente.	 Una	 inyección	 intramuscular	 de	 succinilcolina	 hubiera

producido	una	apnea,	pero	no	lo	suficiente	para	matarla,	a	no	ser	que	la	concentración
fuese	muy	elevada	—contestó	Kepa.

—Lo	cual	 nos	 lleva	 casualmente	 a	 por	 qué	 estamos	hoy	 aquí	 los	 tres.	Nos	han
llegado	los	resultados	solicitados	a	Madrid	sobre	las	muestras	enviadas	en	el	caso	del
fallecimiento	de	Íñigo	Lezeta.

Ambos	 hermanos	 cruzaron	 una	 mirada,	 como	 poniéndose	 de	 acuerdo	 para	 ver
quién	hablaba	primero.

—Se	ha	encontrado	presencia	de	rocuronio	en	el	cuerpo.	Es	una	droga	bloqueante
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neuromuscular	que	se	usa	como	adjunto	a	la	anestesia	general	para	inducir	parálisis
—reveló	Kepa.

—¿Y	eso	es	malo?	—preguntó	Max.	Recordó	que	Marija	había	dicho	que	de	 la
clínica	habían	desaparecido	viales	de	rocuronio.

—Los	anestésicos	pueden	deprimir	la	respiración	y	otros	procesos	vitales	hasta	el
extremo	de	producir	la	muerte	—respondió	Arkaitz.

Joshua	 asintió.	 Los	 criminales	 también	 habían	 reparado	 en	 las	 posibilidades
letales	de	ciertos	fármacos,	y	en	los	últimos	años	los	homicidios	por	envenenamiento
que	implicaban	el	uso	de	medicamentos	se	habían	disparado	hasta	abarcar	más	de	la
mitad	de	los	casos.

—Los	 resultados	 revelan	 concentraciones	 de	 rocuronio	 de	 seis	 y	 quince
microgramos	 por	 mililitro	 en	 sangre	 e	 hígado	 respectivamente	 —reveló	 Kepa
mientras	examinaba	brazos	y	piernas	del	cadáver,	en	busca	de	marcas.

—La	 concentración	 en	 sangre	 excede	 ampliamente	 la	 efectiva	 para	 producir
parálisis,	de	unos	dos	microgramos	por	mililitro	—añadió	Arkaitz.

Los	 dos	 hermanos	 exponían	 datos	 y	 cifras	 sin	 consultar	 ningún	 informe,
demostrando	una	capacidad	mental	que	siempre	superaba	las	expectativas	de	Max.

—Las	concentraciones	de	monóxido	de	carbono	en	sangre	tampoco	son	elevadas
—dijo	Kepa.

—¿Por	tanto?	—indagó	Max.
—Un	indicativo	de	que	el	sujeto	estaba	muerto	en	el	momento	del	fuego	—afirmó

Arkaitz.
—Hostias	—dijo	Joshua.
Se	hizo	un	silencio	espeso.
—Desde	 la	Antigüedad	 las	drogas	 se	han	usado	en	 sacrificios	y	 ejecuciones	—

afirmó	Arkaitz—.	 Los	mayas	 fabricaban	 una	 especie	 de	 vino	 con	 la	 raíz	 de	 cierto
árbol,	y	para	que	fuese	más	efectivo	recurrían	a	jeringas	de	enema…

—¿Qué	mierda	es	eso?	—preguntó	Max.
«No	más	jeringuillas,	por	favor»,	se	dijo.
—No	quieras	saberlo	—repuso	Kepa.
—Una	 especie	 de	 tapón	 a	 base	 de	 vegetales	 bien	 empapado	 con	 la	 droga	 —

explicó	 Arkaitz,	 y	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 añadir—:	 que	 se	 introducía	 por	 el
ano…

—Joder	—dijo	Max.
—Sí,	joder.	Así	pasaba	de	manera	directa	a	la	sangre,	sin	ser	filtrado	por	el	hígado

—explicó	Kepa.
—Efecto	inmediato	—dijo	Joshua—.	Sí	que	eran	listos	estos	mayas.
Los	cuatro	asintieron	con	la	cabeza.
—¿Sigues	buscando	animales	mitológicos,	inspector?	—preguntó	Arkaitz.
—¿Cómo?
—Qilin,	el	unicornio	chino,	¿te	acuerdas	de	que	me	preguntaste	por	él?
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—Ah,	 sí,	 ahora	 más	 bien	 busco	 personas	 de	 carne	 y	 hueso,	 propietarios	 de
caballos	de	verdad.

—¿Qué	sabes	de	caballos?,	¿deseas	conocer	 la	historia	de	alguno	en	particular?
—sondeó	Arkaitz,	siempre	deseoso	de	tratar	temas	menos	mundanos	y	más	alejados
de	autopsias.

—Lo	único	que	sé	es	lo	que	decían	del	caballo	de	Atila,	allá	por	donde	pisaba,	la
hierba	no	volvía	a	crecer,	pero	ni	idea	de	otros	caballos	famosos.

—Yo	 puedo	 hablaros	 de	 Comanche,	 el	 caballo	 más	 célebre	 del	 Séptimo	 de
Caballería	—dijo	Kepa,	quien	había	dejado	las	extremidades	y	palpaba	la	espalda	del
cadáver—.	Fue	bautizado	así	tras	ser	herido	por	una	flecha	en	un	combate	contra	los
sioux.	En	la	batalla	de	Little	Big	Horn,	el	Séptimo	de	Caballería	fue	masacrado	por
cinco	mil	guerreros	sioux	y	cheyene.	Custer	y	sus	doscientos	hombres	murieron	allí.
Solo	Comanche	sobrevivió.

—Creo	 que	 acabó	 moribundo	 y	 con	 seis	 heridas.	 El	 oficial	 que	 mandaba	 la
columna	quiso	rematarlo,	pero	sus	hombres	insistieron	en	tratar	de	salvarlo	—añadió
Arkaitz.

—No	 ha	 habido	 mejor	 caballo	 que	Marengo,	 el	 preferido	 del	 Emperador	 —
intervino	Joshua—.	De	raza	árabe,	y	con	una	magnífica	estampa,	fue	capturado	tras	la
campaña	de	Egipto.

—Creía	que	Napoleón	no	trataba	bien	a	los	caballos	—dijo	Kepa.
—He	 de	 reconocer	 que	 el	 Emperador	 no	 pasó	 a	 la	 historia	 por	 su	 amor	 a	 los

equinos.	 En	 general,	 todos	 los	 caballos	 del	 Ejército	 napoleónico	 sufrían	 maltrato
durante	el	entrenamiento;	les	daban	latigazos	y	disparaban	balas	cerca	de	sus	orejas
para	 que	 se	 acostumbraran	 al	 fragor	 de	 la	 batalla.	 Ni	 siquiera	 los	 lavaban	 con
frecuencia,	por	eso	Wellington	decía	que	a	la	Caballería	francesa	se	la	reconocía	de
lejos	por	el	olor.	A	Napoleón	le	gustaba	bautizar	a	sus	caballos	con	el	nombre	de	sus
victorias.	Ese	fue	el	caso	de	Marengo,	llamado	así	en	honor	a	dicha	batalla,	el	único
corcel	 por	 el	 que	 el	 Emperador	mostró	 cierto	 cariño.	 Tras	 la	 derrota	 de	Waterloo,
Marengo	fue	capturado	por	los	británicos.

—Sí,	eso	me	lo	sé.	Su	esqueleto	se	exhibe	hoy	en	el	Museo	Militar	de	Londres,
aunque	 antes	 le	 arrancaron	 los	 cascos	 delanteros,	 para	 fabricar	 dos	 ceniceros…	—
añadió	Kepa	con	una	sádica	sonrisa.

«Qué	 hago	 aquí	 hablando	 de	 caballos	 con	 estos	 tres	 personajes»,	 pensó	 Max.
Como	siempre,	quería	una	nueva	visión	alejada	del	caso,	muchas	veces	 funcionaba
dar	unos	pasos	hacia	atrás	y	examinarlo	como	quien	contempla	un	cuadro	desde	otra
perspectiva.	En	ocasiones	se	descubrían	nuevas	líneas	de	investigación.

—Aunque	el	caballo	de	Calígula,	Incitatus,	quizá	sea	el	más	famoso	—aventuró
Kepa	mientras	pasaba	a	inspeccionar	el	cuello	del	cadáver.

—Por	 lo	 menos	 es	 el	 primer	 equino	 de	 la	 historia	 que	 ocupó	 un	 alto	 cargo,
Calígula	 le	 nombró	 cónsul	 de	 Roma	 —añadió	 Arkaitz—.	 Se	 dice	 que	 la	 noche
anterior	a	las	carreras	dormía	con	él,	y	que	decretaba	silencio	absoluto	bajo	pena	de
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muerte.	Tuvo	criados	y	una	cuadra	de	mármol	a	su	entera	disposición.
Sería	aquella	una	línea	de	investigación,	se	preguntó	Max.	El	caballo	de	Lorenzo

Bidaurreta,	 un	pottoka	 de	 pura	 raza,	 se	 llamaba	 Incitatus.	 ¿Tendría	 algo	 ver	 con	 el
caso	o	solo	eran	alucinaciones	de	un	viejo?

—¿Y	qué	sabéis	de	Babieca,	el	caballo	del	Cid	Campeador?	—preguntó	Joshua
con	curiosidad.

—¡Eureka!	 —gritó	 Kepa—.	 Lo	 que	 me	 imaginaba,	 mi	 amigo	 se	 va	 a	 poner
contentísimo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Max,	perdido	entre	tanto	caballo.
—¿Es	lo	que	me	imagino?	—dijo	Arkaitz.
—Sí,	hermano.	Una	fractura	del	hueso	hioides.	El	 futbolista	debió	de	sufrir	una

apnea	 por	 la	 succinilcolina,	 y	 cuando	 el	 efecto	 comenzó	 a	 desaparecer,	 fue
estrangulado.

Cristina	 Suárez	 había	 consumido	 la	mayor	 parte	 del	 día	 con	Virginia	 pero	 había
decidido	dormir	sola	en	su	casa.	No	tenía	noticias	de	Max	desde	ayer.	Iba	en	pijama,
bata	y	zapatillas.	No	eran	ni	las	ocho	pero	ya	había	cenado,	una	tortilla	de	atún	a	la
que	había	acompañado	de	un	zumo	de	naranja	y	un	yogur	natural.	Estaba	arrellanada
en	el	sofá	con	su	diario	cerrado	sobre	las	rodillas,	apenas	había	escrito	unas	palabras.
Se	acarició	el	vientre	con	las	dos	manos.	Todos	los	poros	de	su	piel	respiraban	unas
inmensas	ganas	de	vivir	que	la	colmaban	de	alegría.	Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Se
anudó	 el	 cinturón	 de	 la	 bata	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el
pasillo.	Deseó	que	no	fuese	su	madre.	Miró	a	través	de	la	mirilla	y	abrió	a	la	vez	que
su	boca	esbozaba	una	amplia	sonrisa.

—¡Max!	¡Qué	sorpresa!…	¿Qué	llevas	ahí?
—Hamburguesas	y	patatas	fritas	de	la	Va	Bene	—contestó,	levantando	la	bolsa	de

plástico	que	portaba	en	una	mano—.	¿Has	cenado?
—No	—mintió	Cristina.	Una	mueca	de	enfado	cruzó	su	rostro—.	¿Y	después?
—Hace	frío,	no	me	gustaría	dormir	solo.
Cristina	se	arrojó	a	los	brazos	del	inspector.

Cuando	Xavier	Andetxaga	no	podía	conciliar	el	sueño	leía	el	Tao	Te	Ching,	y	si	no
lo	 tenía	 a	 mano	 pensaba	 en	 su	 madre.	 Lo	 que	 más	 le	 incordiaba	 eran	 los	 días
anteriores	a	la	acción.	Nunca	soportó	bien	las	esperas.	Su	madre	siempre	le	decía	que
era	un	niño	impaciente	y	que	iba	a	sufrir	en	la	vida	si	no	cambiaba	de	actitud.	Pero,
como	buen	vasco,	era	tozudo	como	una	mula	y	pensaba	que	eran	los	demás	quienes
debían	cambiar	y	no	él.	Leyó	uno	de	sus	pasajes	preferidos:
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Quien	actúa,	fracasará.
Quien	se	aferra	a	algo,	lo	perderá.
Por	eso	el	sabio	no	actúa	y	así	no	fracasa.
No	se	aferra	a	nada	y	así	nada	pierde.

Tras	dos	páginas	más	se	le	cerraron	los	ojos.	Dejó	caer	el	libro	al	suelo.	Desde	la
habitación	de	su	escondrijo	en	el	faro	se	oía	el	ulular	del	viento	y	se	intuía	la	fuerza
de	la	tormenta.	Soñó	con	su	madre,	con	caballos	y	con	militares.
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Martes	4

Las	noticias	sobre	los	efectos	del	temporal	en	Guipúzcoa	se	sucedían	y	las	medidas
adoptadas	por	los	distintos	departamentos	gubernamentales	también.	El	de	Seguridad
Ciudadana	y	Protección	Civil	del	Gobierno	vasco	había	activado	la	alerta	naranja	por
riesgo	marítimo	 costero,	 ante	 la	 previsión	 de	 que	 podrían	 alcanzarse	 olas	 de	 hasta
siete	metros	 de	 altura.	Asimismo,	 se	 establecía	 aviso	 amarillo	 por	 viento	 en	 zonas
expuestas.	Un	desprendimiento	de	 tierra	debido	a	 las	precipitaciones	 registradas	 en
los	últimos	días	en	una	vía	de	Renfe,	en	un	tramo	comprendido	entre	Irún	y	Rentería,
estaba	 provocando	 retrasos	 importantes	 en	 el	 servicio.	 Los	 operarios	 de	 Renfe
trabajaban	en	la	reparación	de	la	vía	cortada,	con	lo	cual	los	trenes	circulaban	por	una
única	vía.	Por	su	parte,	el	Ayuntamiento	de	Donostia	había	convocado	un	gabinete	de
crisis	que	estaría	activo	hasta	medianoche.	Los	bomberos,	los	servicios	sanitarios,	la
Ertzaintza	y	el	resto	de	los	cuerpos	especiales	estaban	pendientes	de	cualquier	aviso
de	emergencia.

Max	y	Erika	caminaban	por	el	barrio	de	Alza	acompañados	por	el	sonido	lejano
de	diversas	sirenas.	Ambos	habían	aprendido	a	diferenciarlas,	aunque	hoy	las	sirenas
de	 policías,	 bomberos	 y	 ambulancias	 se	 entremezclaban.	 Max,	 de	 su	 periplo	 en
Madrid,	estaba	acostumbrado;	sin	embargo,	Erika	se	preguntó	si	sería	así	vivir	en	una
ciudad	 grande,	 con	 las	 sirenas	 sonando	 a	 todas	 horas.	 En	 Hendaya	 el	 temporal
también	había	causado	destrozos,	pero	ni	la	mitad	de	los	sufridos	en	Donostia.

Por	el	barrio	abundaban	los	coches	viejos,	las	persianas	bajadas	en	los	comercios
y	las	basuras	repletas	de	desperdicios.	Según	un	reciente	estudio,	el	barrio	de	Alza	era
el	de	renta	más	pobre	de	la	ciudad,	al	otro	extremo	de	la	del	barrio	de	Miramón.	Los
residentes	debían	de	sentir	la	presión	de	las	hipotecas	en	su	propia	piel.

—Parece	 que	 la	 crisis	 ha	 hecho	 estragos	 —dijo	 Erika	 al	 ver	 la	 cantidad	 de
negocios	que	habían	echado	el	cierre.

Muchas	de	las	persianas	tenían	grafitis,	algunos	incluso	con	proclamas	a	favor	de
ETA,	que	el	servicio	de	limpieza	del	ayuntamiento	no	se	había	molestado	en	borrar.	El
inspector	se	anotó	pasar	el	aviso	pertinente;	la	experiencia	le	decía	que	cuando	en	las
zonas	 marginales	 se	 dejaba	 crecer	 el	 descontento	 y	 no	 se	 mantenía	 el	 orden	 y	 la
limpieza,	a	menudo	se	creaba	una	burbuja	de	insatisfacción	que	acababa	estallando	en
violencia,	con	un	poco	de	suerte	solo	había	algún	herido	y	ningún	muerto.

—Es	por	aquí	—anunció	Erika.
Álvaro	Peña	no	había	muerto	como	suponía	la	periodista.	Y	sus	antecedentes	no

estaban	 muy	 claros.	 Al	 parecer	 fue	 detenido	 bajo	 cargos	 de	 pertenencia	 a	 banda
armada,	pero	ni	rastro	de	pruebas.	Lo	único	que	Max	pudo	descubrir	de	su	pasado	era
un	informe	en	el	cual	lo	señalaban	como	uno	de	los	máximos	responsables	de	Zutabe.
Unos	 agentes	 que	 patrullaban	 por	 el	 barrio	 les	 confirmaron	 la	 dirección	 que	Asier
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había	encontrado	tras	 teclear	en	un	ordenador	de	la	comisaría	«bloque	bajo	número
quince	 de	 la	 calle	Xenpelar	 en	 el	 barrio	 de	Alza».	 Según	 la	 ficha	 policial,	 Álvaro
Peña	tenía	cincuenta	y	cinco	años,	no	se	le	conocía	trabajo	alguno	y	en	la	última	foto
que	tenían	de	él	parecía	un	robinsón	desesperado	por	encontrar	un	bote.	Los	agentes
les	informaron	de	que	Álvaro	era	muy	conocido	en	el	barrio.	Se	trataba	de	un	pobre
hombre	que	por	culpa	de	la	crisis	económica	había	perdido	su	trabajo	de	oficinista,	y
que	había	entrado	en	una	espiral	de	autodestrucción	que	le	había	llevado	a	perder	el
piso,	por	no	pagar	 la	hipoteca,	 a	 su	 familia,	 que	 se	habían	 traslado	a	un	pueblo	de
Cáceres,	y	a	sus	amigos,	tras	pasarse	a	la	bebida.	Subsistía	en	la	calle	arrastrando	un
carrito	 de	 supermercado,	 recorriéndose	 el	 barrio,	 buscando	 en	 contenedores	 de
basura,	papeleras	y	edificios	abandonados,	vendiendo	cartón	y	chatarra,	y	siempre	sin
meterse	en	problemas	ni	causar	alborotos.	Algunos	vecinos	incluso	le	daban	comida.
Habían	 transcurrido	 seis	 meses	 desde	 el	 último	 arresto,	 por	 una	 pelea	 con	 otro
borracho.	Testificó	que	un	hombre	le	quería	robar	su	carrito.

—Diecinueve…,	diecisiete…,	aquí	debe	de	ser	—dijo	Erika.
Al	levantar	la	vista	el	inspector	descubrió	una	chapa	doblada	en	la	pared	donde	a

duras	penas	 se	veía	 el	 número	quince.	No	había	 timbre	ni	 buzón.	La	puerta	 era	de
hierro,	 de	 esas	 que	 se	 colocaban	 en	 los	 pisos	 vacíos	 para	 que	 los	 okupas	 no	 se
instalaran,	y	parecía	recia	e	infranqueable.	Pero	solo	fue	una	primera	impresión.	Con
un	simple	dedo	Max	empujó	la	puerta	y	esta	se	abrió	con	un	chirrido.

—¡Está	abierta!	—exclamó	Erika.
Max	dejó	pasar	la	obviedad	y	evaluó	si	desenfundaba.	No	tenía	orden	de	registro,

pero	pensaba	entrar	en	la	vivienda.	Lo	que	el	juez	Castillo	llamaba	allanamiento	de
morada;	su	artículo	favorito	del	Código	Penal	para	hacerle	la	vida	imposible.	Decidió
no	desenfundar.	A	pie	de	puerta,	unas	escaleras	descendían	hacia	 la	vivienda.	Nada
más	poner	un	pie	en	el	 interior	percibió	el	 intenso	olor	a	comida	descompuesta.	Se
tapó	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelo	 de	 tela	 y	 bajó	 por	 las	 escaleras.	 Las	 paredes	 estaban
desconchadas	y	desprendían	un	fuerte	olor	a	humedad.	Erika	siguió	al	 inspector	sin
ocultar	su	repugnancia,	cuidándose	muy	bien	de	no	tocar	nada	y	de	ver	dónde	ponía
el	pie.	Trató	de	no	pensar	en	sótanos,	cadenas	y	cuartos	oscuros.

Tardaron	poco	en	llegar	abajo.
—Vaya	pocilga	—apuntó	Erika.
La	claridad	de	la	mañana,	que	entraba	por	tres	alargadas	ventanas	ubicadas	a	ras

de	calle,	alumbraba	débilmente	la	estancia,	que	se	componía	de	una	única	habitación
cuadrada	de	poco	más	de	cuatro	metros	de	lado	por	unos	tres	de	alto.	Allí	abajo	olía
aún	peor.	Las	tres	ventanas	estaban	cerradas	y	la	ventilación	brillaba	por	su	ausencia.
Todo	 estaba	 impregnado	 de	 suciedad	 y	 polvo,	 como	 si	 la	 vivienda	 hubiese	 estado
cerrada	mucho	tiempo.	El	suelo	estaba	lleno	de	envases	de	vidrio	vacíos,	sobre	todo
de	botellines	de	cerveza	de	marca	blanca	y	botellas	de	vino	barato.	La	cocina	de	gas
era	una	costra	de	comida	derramada.	La	superficie	de	la	encimera	estaba	cubierta	de
platos	sucios,	restos	de	envases	de	comida	precocinada,	latas	abiertas	y	cajetillas	de
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cigarrillos	arrugadas.
—El	olor	de	la	inmundicia	—dijo	Max	paseando	la	mirada	por	la	estancia.
Una	televisión	ennegrecida	como	si	se	hubiese	quemado,	un	sofá	rajado	con	los

muelles	asomando	y	una	decena	de	jaulas	vacías	para	pájaros	fue	lo	que	más	le	llamó
la	atención	del	mobiliario.

«¿Qué	hacemos	en	esta	cloaca?»,	se	preguntó	Erika.
Un	ruido	los	asustó.	Max	fue	el	primero	en	sacar	el	revólver.	Un	gato	negro	saltó

por	encima	del	sofá,	alcanzó	las	escaleras	y	se	lanzó	hacia	la	puerta	de	la	calle.
—Tú	sí	que	sabes	—dijo	Erika.
Otro	gato	negro	apareció	al	lado	de	la	televisión.	El	cañón	del	Smith	&	Wesson	se

encontró	con	su	mirada	felina.
—Joder	con	los	gatos	—dijo	Max.
—Ya	sabes	lo	que	dicen,	donde	hay	gatos	no	hay	ratas.
Max	guardó	el	arma.
—Vámonos,	creo	que	podemos	eliminar	a	otro	sospechoso	de	la	lista.

Asier	 se	 recostó	 con	 pesar	 en	 el	 sofá.	 Se	 sentía	 cansado	 y	 el	 dolor	 en	 el	 brazo
izquierdo	seguía	 importunándolo	hasta	 tal	punto	que	se	 le	estaba	pasando	al	pecho.
Como	siguiese	así	tendría	que	acudir	al	médico.	Al	ver	que	Lourdes	se	acercaba	dejó
de	masajearse	el	antebrazo	y	cambió	la	cara.

—¿A	qué	hora	tienes	que	irte?	—preguntó	Lourdes	sentándose	a	su	izquierda	con
una	taza	de	té	en	la	mano.

—Sobre	las	ocho.
—¿Y	cómo	es	que	vas	tú	solo?
—Con	el	 temporal,	 la	mitad	de	 los	efectivos	están	en	 la	calle,	de	apoyo	a	otros

cuerpos.	 Solo	 tengo	 que	 vigilar	 a	 una	 persona	 que	 trabaja	 de	 noche.	 Una	 labor
rutinaria.

Asier	evitó	la	mirada	de	Lourdes.	Después	de	la	vigilancia	de	Oliver,	que	acabó
con	la	detención	de	dos	criminales,	llamar	rutina	a	una	vigilancia	nocturna	era	mentir
bastante,	 pero	 no	 quería	 que	 se	 preocupase.	 Él	 mismo	 fue	 quien	 se	 propuso	 para
realizar	el	 turno	de	noche.	Y	bien	mirado	había	 tenido	hasta	suerte,	a	Oier	 le	había
tocado	 vigilar	 un	 caserío	 de	 Azkoitia,	 y	 según	 contaban,	 no	 quitar	 ojo	 a	 un	 viejo
cascarrabias	 que	 llevaba	 siempre	una	 escopeta	 de	perdigones	 al	 hombro.	Resultaba
mil	 veces	mejor	 la	 vigilancia	 nocturna	 en	 un	 polígono	 industrial	 que	 en	 un	 paraje
boscoso	y	alejado	de	la	civilización,	allí	nadie	te	oiría	gritar.

—No	has	comido	mucho.
La	 comida	 vegetariana	 de	 Josefa	 seguía	 pareciéndole	 insípida,	 así	 que	 fingía	 y

comía	lo	mínimo	posible,	poniendo	de	excusa	la	dieta	de	los	puntos.
—Ya	solo	nos	queda	una	semana	para	cumplir	el	primer	ciclo	—añadió	Lourdes.
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«Una	 maldita	 semana	 con	 la	 misma	 dieta»,	 pensó	 Asier.	 No	 sabía	 si	 iba	 a
aguantar.	 Además,	 cuando	 Lourdes	 no	 estaba,	 no	 se	 privaba	 de	 nada,	 es	 más,	 el
prohibirle	la	comida	que	tanto	le	gustaba	había	creado	en	él	el	efecto	contrario	y	no
se	podía	aguantar	sin	comer	a	escondidas	una	chocolatina	o	un	donut.

—¿Dónde	está	Nagore?	—preguntó	Asier,	deseoso	de	cambiar	de	tema.
—Con	su	padre,	han	 ido	a	dar	una	vuelta	por	el	monte.	Le	vendrá	bien	estar	al

aire	libre.
—Sí,	 quedarse	 todo	 el	 día	 encerrada	 en	 su	 habitación	 con	 la	música	 a	 tope	 no

puede	conducir	a	nada	bueno.
—Anda,	para	ya,	Santiago	Rodríguez	dijo	que	tenemos	que	darle	tiempo,	esperar

a	 que	 su	 conciencia	 retome	 conductas	 anteriores	 sin	 pensar,	 ¿cómo	 te	 dije	 que	 lo
llamó?

—Sistema	de	conducta	de	Hull.
—Eso.	 —Lourdes	 se	 retocó	 el	 moño	 que	 recogía	 su	 pelo	 encrespado—.	 La

conducta	 es	 cuestión	 de	 estímulos	 y	 respuestas.	Me	 explicó	 que	 el	 aprendizaje	 es
continuo	y	acumulativo,	y	que	cada	 refuerzo	 fortalece	el	aprendizaje,	aunque	no	se
manifieste	 en	 un	 principio.	 Ahí	 es	 donde	 debemos	 ayudar	 a	 Nagore.	 Lástima	 que
Rodríguez	 esté	 de	 baja,	 solo	 pude	 asistir	 a	 una	 sesión	 introductoria,	 me	 hubiera
gustado	que	Nagore	 le	hubiera	conocido.	Tenías	 razón	al	 recomendármelo.	Entendí
que	el	aprendizaje	consiste	en	fortalecer,	dentro	de	una	categoría	de	hábitos,	aquellos
que	son	más	débiles,	reforzarlos	y	evitar	extinguir	los	que	son	más	probables.

—Suena	complejo.	¿Me	lo	puedes	explicar	con	un	ejemplo?
—Un	joven	tiene	el	hábito	de	fumar	siempre	que	sale	a	la	calle	después	de	comer

con	sus	compañeros	de	 trabajo;	sin	embargo,	cuando	está	solo,	muy	pocas	veces	 lo
hace.	Para	mejorar	esta	conducta	no	deseada,	se	idea	un	plan.	—Lourdes	depositó	la
taza	en	la	mesilla	de	centro,	se	quitó	 la	rebeca	de	lana	y	la	dejó	sobre	un	brazo	del
sofá—.	En	este	caso,	se	privará	al	joven	que	fuma	del	estímulo,	así	que	se	le	pide	que
vaya	a	comer	solo,	de	este	modo	nadie	podrá	salir	con	él	a	fumar,	¿entiendes?	Así	el
sujeto	 evitará	 la	 repetición	 de	 lo	 que	 ve,	 ya	 que	 los	 comportamientos	 de	 estímulo,
observar	a	otro	 fumador,	no	 tendrá	una	 respuesta,	 la	de	 fumar,	así	 facilitará	que	no
fume	y	su	hábito	habrá	sido	modificado.

—Qué	 confuso.	 A	 veces	 pienso	 que	 vivimos	 en	 una	 sociedad	 con	 ganas	 de
complicarlo	todo.

—Rodríguez	 también	 afirmó	 que	 la	 hipnosis	 era	 una	 buena	 herramienta	 para
provocar	aumento	de	las	habilidades	físicas	y	cambiar	la	estimulación	sensorial.	Pero
por	supuesto	que	no	me	he	planteado	la	inducción	hipnótica	para	que	Nagore	cambie
de	hábitos.

Lourdes	cogió	la	taza	y	le	dio	un	sorbo	tan	pequeño	que	Asier	supuso	que	estaba
abrasando.

—Se	 me	 ocurren	 otros	 métodos	 —dijo	 él—;	 por	 ejemplo,	 si	 queremos	 que
Nagore	no	se	deprima,	podemos	hacer	saltar	la	luz.
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—¿Para?
—No	podrá	escuchar	música,	y	no	 tendrá	 sentido	que	se	quede	encerrada	en	 la

habitación,	saldrá	y	le	habremos	cambiado	los	hábitos.
Lourdes	 se	quedó	mirando	a	 su	novio.	Al	ver	una	 sonrisa	aflorar	 a	 su	 rostro	 lo

llamó	«tonto»	y	le	dio	una	palmada	cariñosa	en	el	brazo	izquierdo.
—Ay	—se	quejó	Asier.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada,	un	moratón	que	me	hice	en	el	brazo	durante	la	detención	del	otro	día.
—No	me	gusta	que	hoy	vayas	solo.
Asier	 calló.	 Lourdes	 dio	 otro	 pequeño	 sorbo	 a	 la	 taza.	 Escucharon	 la	 puerta

cerrarse.
—Deberías	probar	el	té,	es	muy	diurético.
—¿Se	ha	ido	Josefa?
—Bai,	¿por?
—Estamos	solos.
Asier	arqueó	las	cejas.
Lourdes	dejó	la	taza	sobre	la	mesilla,	y	se	sentó	en	las	rodillas	de	él.
—¿Qué	 propones,	 agente?	 No	 querrás	 aprovecharte	 de	 una	 desvalida	 ama	 de

casa…
Se	soltó	el	pelo.
Asier	abarcó	con	sus	manos	los	pechos	de	ella.
—Soy	un	agente	de	calle,	mi	amor.	Sé	cómo	cuidar	a	la	gente.

El	inspector	tenía	un	par	de	llamadas	perdidas	en	el	móvil	antes	de	atender	otra	del
comisario	y	cumplir	con	sus	instrucciones	para	que	acudiesen	con	carácter	urgente	a
la	comisaría.	Nada	más	verlos	asomar	por	el	pasillo,	Alex	se	les	echó	encima.	Erika
arguyó	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 baño	 y	 desapareció,	 así	 que	 le	 tocó	 a	Max	 aguantar	 el
chaparrón.

—¿Para	qué	diablos	tienes	un	contestador	automático	en	casa	si	no	devuelves	las
llamadas?,	¿y	quién	es	esa	cría	que	ha	cogido	el	teléfono?

Max	 pensó	 que	 tendría	 que	 subir	 el	 volumen	 del	 móvil	 o	 comprarse	 otro	más
moderno,	no	quería	que	le	pasase	lo	mismo	con	Cristina.	Se	la	imaginó	en	dirección
al	hospital	en	un	taxi	a	toda	velocidad	mientras	él	estaba	tomándose	un	Manhattan	en
el	Moby	Dick’s.

—Le	he	pasado	tu	número	de	móvil	al	comisario	Barreiro,	 te	está	buscando.	Es
un	buen	amigo	gallego,	a	ver	si	a	él	le	atiendes	mejor	que	a	mí.	Bueno,	déjalo	—dijo
Alex,	a	sabiendas	de	que	Max	no	iba	a	contestarle	ni	explicarle	nada—.	Como	te	he
adelantado	por	teléfono,	uno	de	los	detenidos	está	dispuesto	a	confesar.

—Flaco.
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—No,	Gordo.
Max	arrugó	el	ceño.	Nunca	fue	bueno	apostando	a	caballo	ganador,	sus	favoritos

siempre	acababan	de	los	últimos.
—¿Y	por	qué	yo?
—No	lo	sé,	Max.	Quiero	pensar	que	tienes	un	poder	de	atracción	para	este	tipo	de

criminales.	Desde	el	caso	del	Asesino	de	Químicas	eres	nuestro	hombre	más	célebre.
Aprovéchalo	y	sácale	todo	lo	que	puedas	a	ese	hombre.	Grabaremos	la	conversación.

Erika	apareció	por	el	pasillo.	Con	la	mirada	preguntaba	si	se	había	perdido	algo.
—Vamos,	rápido	—ordenó	Alex—,	no	vaya	a	ser	que	se	arrepienta.
A	los	diez	minutos,	Max	estaba	frente	a	Gordo	en	la	misma	sala	de	interrogatorios

en	la	que	había	hablado	con	Flaco	hacía	una	semana.
Gordo	 estaba	 sentado	 tranquilamente	 en	 la	 silla,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la

mesa.	Esposado,	una	cadena	unía	 las	esposas	a	una	argolla	del	 suelo.	La	cadena	se
veía	suelta,	así	que	Max	calculó	que	Gordo	podía	levantarse	de	la	silla	sin	dificultad	y
se	 movía	 alrededor	 del	 preso	 a	 una	 distancia	 prudente.	 No	 creía	 que	 fuese	 a
abalanzarse	sobre	él,	pero	toda	precaución	era	poca.	Permanecer	una	semana	entera
en	 una	 celda	 solía	 hacer	 estragos	 en	 los	 detenidos,	 y	 algunos	 respondían	 con
violencia.

—Yo	no	he	matado	a	nadie	—fue	lo	primero	que	dijo	Gordo.
—No	lo	dudo,	¿fue	tu	socio?
—Tampoco,	nosotros	nunca	hemos	matado	a	nadie.	Reconozco	que	podría	haber

pasado,	porque	estamos	más	que	preparados	para	hacerlo,	pero	nunca	se	nos	contrató
para	eso.

—Entonces,	¿para	qué?
—Secuestrar.
Max	 seguía	 andando	 a	 su	 alrededor,	 como	 acechando	 a	 una	 presa,	 pero

manteniendo	 la	 distancia	 y	 cuidándose	 de	 tapar	 el	menor	 tiempo	 posible	 el	 espejo
oculto	que	colgaba	en	 la	pared	situada	frente	al	detenido,	 tras	el	cual,	en	 la	sala	de
observación,	Alex	y	Erika	seguían	el	interrogatorio.

—¿Qué	más?
—Recoger	cadáveres.
—¿Para?
Max	tenía	la	sensación	de	tener	entre	las	manos	un	cuentagotas	gordo,	pesado	y

taponado,	 que	 debía	 agitar	 constantemente	 para	 que	 saliesen	 las	 gotas	 por	 un
extremo.

—Enterrarlos.
—¿En	caseríos?
Max	pudo	imaginarse	la	cara	de	angustia	de	Erika.
—Sí.
—¿Quién	los	contrataba?
—¿Sabe?,	todos	piensan	que	soy	tonto.	Usted	también	lo	piensa,	¿verdad?
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—Lo	que	yo	piense	o	deje	de	pensar	no	es	importante,	es	su	pellejo	el	que	está	en
juego.

—Todos	se	equivocan.	No	pienso	cargar	con	el	mochuelo	de	otro	y	pudrirme	en
la	cárcel.

—¿Y	bien?
—Necesito	protección,	una	nueva	identidad	para	mí	y	mi	socio.	Ninguno	hemos

hecho	daño	a	nadie.	Corremos	peligro.
El	 rostro	 de	 Gordo	 reflejaba	 cansancio,	 pero	 también	 miedo	 a	 lo	 que	 pudiera

pasar	en	un	futuro.
—Tendréis	lo	que	os	ganéis.	En	eso	consisten	los	tratos.
Ahora	 se	 imaginó	 la	 cara	de	malestar	 de	Alex.	Según	el	 comisario	no	 se	podía

llevar	la	contraria	a	un	detenido,	la	táctica	adecuada	era	afirmar	y	conceder	casi	todo
lo	solicitado,	máxime	sin	un	abogado	de	por	medio.	Pero	Max	no	la	compartía.

—Eso	no	 fue	 lo	que	me	dijo	 el	 comisario	—se	quejó	Gordo,	 como	si	 leyese	el
pensamiento.

—Los	 policías	 a	 veces	mentimos.	—Se	 imaginó	 a	Alex	 dando	 puñetazos	 en	 la
mesa—.	¿Quieres	que	te	mienta	o	que	te	diga	la	verdad?	No	voy	a	prometerte	nada
que	 no	 pueda	 cumplir.	 Si	 lo	 que	me	 cuentas	 vale	 la	 pena,	 conseguiré	 del	 juez	 una
orden	para	que	tú	y	tu	socio	entréis	a	formar	parte	del	plan	de	protección	de	testigos.

—¿Y	me	puedo	fiar	de	ese	plan?
—Que	 yo	 sepa	 siempre	 ha	 funcionado,	 es	 el	 mismo	 que	 lleva	 empleándose

durante	años	con	las	personas	amenazadas	por	ETA,	los	empresarios	que	se	negaron	a
pagar	el	impuesto	revolucionario,	chivatos	y	granujas	buscados	por	la	banda.

Aquello	acabó	por	convencer	a	Gordo.

Cuando	Max	salió	por	la	puerta,	el	detenido	llevaba	más	de	una	hora	cantando.	La
grabadora	 recogió	 toda	 la	 confesión.	 Al	 ver	 a	 Erika,	Max	 no	 supo	 qué	 decir.	 Del
comisario	recibió	una	palmada	cariñosa	en	la	espalda.

Gordo	había	empezado	diciendo	que	 los	contrataban	para	enterrar	 los	cadáveres
que	 generaba	 una	 organización	 criminal	 a	 la	 que	 se	 refirió	 como	 la	 Brigada.	 A	 la
mayoría	los	enterraban	en	terrenos	alejados	de	caseríos,	en	fosas	comunes	parecidas	a
las	de	 la	Guerra	Civil	 que	 se	 seguían	descubriendo	por	 toda	 la	 geografía	 española.
Confesó	 que	 en	 el	 caserío	 de	Hernani	 enterraron	 el	 cuerpo	 de	Maider,	 la	 novia	 de
Galder	y	exagente	de	la	Brigada,	que	había	sido	sacrificada	por	miedo	a	que	delatase
a	la	organización.	También	reconoció	que	a	veces	no	enterraban	los	cuerpos	sino	que
su	cometido	consistía	en	desplazarlos	de	un	 lugar	a	otro,	con	el	 fin	de	 incriminar	a
alguien.	Era	el	caso	de	Lucía,	la	novia	de	Erika.	Recogieron	su	cuerpo	en	una	fábrica
abandonada	y	lo	transportaron	en	una	furgoneta	hasta	la	casa	de	Erika	en	Hendaya.	El
difunto	Igor	Salaberria	era	el	responsable	de	la	muerte	de	ambas	mujeres.	Otras	veces
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hacían	pequeños	encargos	sin	conocer	el	motivo.	Uno	de	ellos	fue	el	incendio	de	un
ala	de	la	catedral	del	Buen	Pastor.	Otro	fue	el	secuestro	de	la	profesora.	Gordo	juraba
y	perjuraba	que	lo	de	Itziar	fue	un	accidente,	que	ella	misma	se	arrojó	escaleras	abajo
para	impedir	que	la	secuestraran.	Lo	de	Oliver	fue	su	última	chapuza.	A	la	pregunta
de	quién	los	contrataba,	Gordo	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de	contestar,	pero	cuando
lo	hizo	Max	no	obtuvo	ninguna	sorpresa.	Se	trataba	de	un	viejecillo	de	escaso	pelo
blanco.	Xabier	Andetxaga.

No	 cabía	 duda	 alguna,	 Gordo	 y	 Flaco	 entrarían	 en	 el	 plan	 de	 protección	 de
testigos.

Se	recostó	indolente	en	el	asiento	del	coche.	No	podía	estar	mejor	situado,	frente	a
la	entrada	de	 la	 fábrica	de	pinturas,	entre	dos	coches	y	 lejos	de	 la	única	 farola	que
alumbraba	 la	 calle.	 De	 día	 los	 polígonos	 industriales	 eran	 un	 hervidero	 de	 gente
entrando	 y	 saliendo	 de	 las	 fábricas,	 un	 constante	 ajetreo	 de	 coches,	 camiones	 y
furgonetas,	una	vida	incesante	de	prisas	y	urgencias;	en	cambio,	por	las	noches	eran
lo	más	parecido	a	una	ciudad	fantasma,	 las	empresas	 tenían	 las	persianas	bajadas	y
las	vallas	de	hierro	cerradas,	 todo	era	un	remanso	de	paz,	se	respiraba	 tranquilidad,
nadie	transitaba	por	las	calles,	las	carreteras	eran	amplias	avenidas	vacías,	propicias
para	hacer	trompos	o	carreras	de	coches,	y	la	iluminación	era	escasa.

Asier	miró	el	reloj	de	pulsera.	Las	21.30.	Habían	salido	algunos	trabajadores	de	la
fábrica,	con	mochilas	al	hombro	o	bolsas	de	deporte	en	la	mano,	en	dirección	a	sus
hogares,	a	esperar	que	la	rueda	se	pusiese	otra	vez	en	marcha	al	día	siguiente.	A	esas
horas,	la	actividad	en	la	fábrica	era	prácticamente	nula.	Al	llegar,	cerca	de	las	nueve,
le	 había	 dado	 tiempo	 de	 ver	 entrar	 y	 salir	 a	 algunas	 cisternas	 con	 rombos	 que
indicaban	productos	inflamables	y	tóxicos	en	los	laterales	y	un	puñado	de	camiones
cargados	con	palés	de	bidones	y	sacos.

El	objetivo	no	tardaría	en	llegar.	Según	sus	notas	entraba	a	trabajar	a	las	diez	de	la
noche	 y	 salía	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 De	 lunes	 a	 viernes.	 Un	 horario	 terrible	 de
compaginar	 con	 una	 familia	 pero	 perfecto	 para	 un	 soltero.	 Asier	 se	 preguntó	 qué
haría	para	matar	el	tiempo.	Seguramente	tendría	que	realizar	una	ronda	cada	hora,	o
quizá	cada	dos,	pero	entre	ronda	y	ronda	le	quedaría	tiempo	libre	para	leer,	ver	la	tele
o	dormir.	Se	había	llevado	el	libro	de	la	dieta	de	los	puntos,	que,	junto	con	la	radio,
creía	 que	 sería	 suficiente	 para	 mantenerse	 despierto.	 Por	 supuesto,	 el	 arsenal	 de
comida	 resultaba	 abundante,	 y	 variopinto:	 chocolatinas,	 frutos	 secos,	 un	 par	 de
donuts,	el	bocadillo	vegetal	que	 le	había	preparado	Lourdes,	unos	yogures	bebibles
light	 y	un	par	de	 latas	de	 coca-cola	zero.	Y	había	hecho	bien,	puesto	que	no	había
ninguna	cafetería	ni	gasolinera	en	las	proximidades.

Desde	su	posición	veía	el	doble	torno	por	el	que	entraban	y	salían	los	trabajadores
y	la	valla	que	se	levantaba	al	paso	de	vehículos.	Todo	el	personal	llevaba	colgada	al
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cuello	una	tarjeta	verde	de	fichar	para	pasar	los	controles.	También	veía	el	parque	de
coches,	camiones	y	cisternas,	la	entrada	al	edificio	principal,	supuso	que	las	oficinas,
y	la	garita	de	la	entrada.	Al	fondo	emergía	otro	edificio	de	cemento	que	debía	de	ser
el	 almacén	 y	 más	 al	 fondo	 se	 difuminaban	 entre	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 unos
tanques	de	acero	inoxidable.

A	las	21.35	la	monotonía	fue	rota	por	el	ruidoso	sonido	de	una	moto.	Paró	frente	a
la	 valla	 enrejada.	 Era	 de	 cilindrada	 pequeña	 y	 con	 algún	 problema	 en	 el	 tubo	 de
escape	a	juzgar	por	el	ruido	que	hacía.	El	motero	pasó	la	tarjeta	por	el	lector	y	la	valla
se	abrió.	Entró	con	un	acelerón	y	aparcó	al	lado	de	la	garita.	Al	bajarse	de	la	moto,
Asier	no	pudo	verle	el	rostro	puesto	que	llevaba	el	casco,	pero	sí	vio	claramente	que
vestía	 un	 uniforme	de	 guardia	 de	 seguridad.	 Se	 introdujo	 en	 la	 garita	 con	 el	 casco
puesto	 y	 encendió	 las	 luces.	 Después	 desapareció	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Cuando
volvió	a	aparecer	iba	sin	casco	y	con	gorra,	y	sostenía	un	vaso	de	plástico	humeante.
Desde	su	posición,	Asier	apenas	podía	vislumbrar	algún	rasgo	para	compararlo	con	la
fotografía	de	la	ficha	—la	oscuridad,	la	distancia	y	la	gorra	componían	un	hándicap
insalvable—,	 pero	 todo	 indicaba	 que	 aquel	 hombre	 entrado	 en	 años	 y	 con	 algunos
kilos	de	más	respondía	al	nombre	de	Álvaro	Serrano.	El	agente	desconocía	por	qué
para	 el	 inspector	 resultaba	 tan	 importante	 su	 vigilancia.	 Anotó	 en	 un	 cuaderno	 de
notas	la	hora	de	su	llegada.	Varios	trabajadores	salieron	de	la	fábrica.	A	partir	de	las
diez	el	goteo	de	gente	cesó.	Un	trío	de	rezagados	fueron	los	últimos	en	salir	y	Asier
vio	 claramente	que	 saludaban	al	 guardia	de	 seguridad	con	 la	mano	antes	de	 fichar.
Hasta	las	once	de	la	noche	no	pasó	nada.	Ni	coches	ni	personas.	A	esa	hora	el	guardia
de	 seguridad	 salió	 a	 efectuar	 su	 primera	 ronda.	 Llevaba	 una	 linterna	 en	 una	mano
mientras	con	la	otra	aguantaba	la	gorra	de	las	embestidas	del	viento.	Asier	se	sacudió
las	migas	del	pantalón:	había	dado	buena	cuenta	del	bocadillo.	Cuando	se	terminaba
la	primera	chocolatina	el	guardia	regresó	a	 la	garita.	En	las	siguientes	dos	horas	no
salió.	 Asier	 se	 preguntó	 qué	 estaba	 leyendo.	 No	 levantaba	 la	 cabeza	 de	 la	 mesa.
Desde	 la	 distancia	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 hacía.	 Un	 par	 de	 veces	 se	 puso	 de	 pie	 y
desapareció	 por	 la	 puerta	 lateral.	 En	 las	 dos	 ocasiones	 apareció	 con	 un	 vaso	 de
plástico	humeante.	Solo	bebía,	no	comía	nada.	En	cambio,	Asier	había	acabado	con
uno	de	los	dos	donuts,	el	bocadillo,	un	par	de	chocolatinas	y	las	dos	latas	de	refresco.

El	viento	ululaba	en	el	exterior	y	batía	las	ramas	de	los	árboles,	que	esparcían	por
el	suelo	las	pocas	hojas	que	albergaban	hasta	que	la	fuerza	del	viento	las	arrastraba	y
las	unía	con	el	resto	de	la	basura,	papeles	e	inmundicia	ligera	que	revoleteaba	por	el
asfalto	 y	 las	 aceras.	Asier	 persiguió	 con	 la	mirada	 una	 bolsa	 de	 plástico	 que	 hacía
cabriolas	en	el	aire.	A	eso	de	la	una	y	media	de	la	madrugada	relajó	el	cuerpo	en	el
asiento	y	apoyó	la	cabeza.	El	coche	era	una	gran	cuna	que	mecía	el	céfiro	nocturno.	A
los	cinco	minutos	roncaba	plácidamente.
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Miércoles	5

Se	 despertó	 de	 un	 sobresalto	 a	 causa	 del	 teléfono.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 intentando
olvidarlo,	acoplarlo	a	su	sueño,	pero	quien	fuera	no	se	rendía.	Se	sentó	en	la	cama,
encendió	la	luz	de	la	mesilla	y	cogió	el	móvil.

—¿Lourdes?
—¿Erika?
—Sí,	soy	yo,	perdona	por	llamarte	tan	pronto…
Miró	el	reloj	despertador.	Eran	casi	las	siete	de	la	mañana.
—…	Por	despertarte…
Alargó	la	mano	hacia	el	otro	lado	de	la	cama.	Vacía	y	las	sabanas	frías.	Asier	no

había	vuelto.
—¿Qué	pasa,	Erika?
Silencio	en	la	línea.
—¿Quieres	hablar	con	Nagore?
—No.	Es	que…
—Es	Asier,	¿verdad?,	¿qué	ha	ocurrido?
—Ha	 tenido	 un	 accidente	 de	 coche,	 de	 madrugada,	 se	 ha	 empotrado	 en	 la

mediana…
Lourdes	dejó	escapar	un	chillido.
—…	Está	en	la	UCI.
—¿Cómo?
—Aún	no	lo	sabemos.
—¿Y?
—Su	 pronóstico	 es	 reservado,	 pero	 está	 grave,	 lo	 mejor	 es	 que	 vengas	 cuanto

antes.

Amaneció	un	día	gélido	y	ventoso.	Por	la	noche	se	habían	registrado	ráfagas	de	130
kilómetros	por	hora	en	 la	 isla	de	Santa	Clara,	y	en	el	 faro	de	Matxitxako	se	habían
superado	los	150.	Pero	por	mucho	viento	que	hiciese,	Tatiana	Salazar	no	renunciaba	a
su	sombrero	cloché,	lo	aguantaba	con	una	mano	sobre	la	cabeza,	con	la	otra	apretaba
contra	el	cuerpo	un	bolso	de	cuero	negro	de	dos	asas.	Según	avanzaba	por	 la	calle
comprobaba	la	magnitud	del	desastre	y	por	qué	los	bomberos	habían	realizado	más	de
treinta	 intervenciones	en	diversas	zonas	de	 la	 ciudad.	Los	daños	en	 los	 tejados,	 los
árboles	caídos,	las	marquesinas	destrozadas,	los	andamios	inestables,	los	canalones	y
las	ventanas	desplazadas	eran	bien	visibles.	Sin	embargo,	ella	no	se	podía	permitir	el
lujo	de	quedarse	en	casa	sin	ir	a	trabajar.	Donostia	era	una	ciudad	lo	suficientemente
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pequeña	como	para	que	la	tarea	de	encontrar	otro	trabajo	resultase	una	odisea.	Tenía
que	conservar	su	pequeño	trabajo	de	limpiadora,	a	diez	euros	la	hora,	contra	viento	y
marea.	En	Villavicencio,	su	ciudad	natal,	residían	sus	padres	y	dos	de	sus	hermanos,
los	 cuales	 agradecían	 los	 más	 de	 doscientos	 mil	 pesos	 colombianos	 en	 que	 se
convertían	 los	 ochenta	 euros	 que	 enviaba	 puntualmente	 todos	 los	 primeros	 de	mes
por	mensajería.	Por	supuesto	que	no	sabían	que	se	ganaba	la	vida	limpiando	casas,	ni
siquiera	 sabían	 que	 vivía	 en	 San	 Sebastián,	 creían	 que	 trabajaba	 en	 Madrid	 de
secretaria	para	una	multinacional.

Apretó	 el	 paso.	 Llegaba	 tarde.	 Tenía	 las	 llaves	 del	 piso	 y	 su	 propietario	 se
ausentaba	cuando	a	ella	le	tocaba	limpiar,	pero	después	tenía	que	ir	a	otras	dos	casas
y	no	iba	a	incumplir	el	horario,	tres	horas	le	pagaban	y	tres	horas	iba	a	estar,	con	lo
cual	 un	 retraso	 en	 la	 primera	 casa	 suponía	 arrastrar	 la	 demora	 al	 resto	 de	 las
viviendas.	A	la	primera	 llegaba	caminando	desde	su	casa,	para	 ir	a	 las	demás	debía
coger	el	autobús,	y	tal	como	se	suponía	que	estaba	el	tráfico	a	buen	seguro	perdería
tiempo	 durante	 el	 trayecto.	Había	 oído	 en	 las	 noticias	 que	 desde	 el	 día	 anterior	 se
mantenía	el	corte	en	diversas	calles	debido	a	los	daños	causados	por	el	temporal.	La
situación	no	mejoraba	en	 las	afueras:	el	puerto	de	Jaizkibel	se	había	cerrado	a	 todo
tipo	de	vehículos	a	causa	de	la	nieve	caída,	en	el	alto	de	Etxegarate	era	obligatorio	el
uso	de	cadenas	y	en	el	resto	de	las	carreteras	se	aconsejaba	circular	con	precaución.

En	los	Llanos	Orientales	no	había	puertos	de	montaña	y	nunca	había	nevado.	Su
familia	estaría	aguantando	ahora	cerca	de	treinta	grados	a	la	sombra,	aunque,	eso	sí,
llovía	 de	 manera	 puntual	 y	 torrencial,	 como	 si	 fuese	 el	 diluvio	 universal,	 y	 las
crecidas	 de	 los	 ríos	 provocaban	 cortes	 en	 el	 tráfico	 y	 complicaciones	 en	 las
comunicaciones.	Nunca	pensó	que	echaría	de	menos	el	calor	húmedo	y	pegajoso	de
Villao.	Ya	llevaba	en	España	diez	años	y	solo	había	sentido	un	calor	igual	una	semana
de	agosto	que	pasó	con	unas	amigas	de	vacaciones	en	Barcelona.	Había	oído	decir
que	en	Andalucía	hacía	más	calor.	Pues	bienvenido	sería,	estaba	harta	del	tiempo	en
la	 cornisa	 cantábrica.	No	 soportaba	 las	 estaciones	 vascas:	 los	 inviernos	 helados,	 el
otoño	 ventoso,	 la	 primavera	 lluviosa	 y	 el	 verano	 tibio;	 siempre	 trajinando	 con	 el
ropero:	prendas	para	el	 frío,	 el	 calor	y	el	 entretiempo.	En	 los	Llanos	 resultaba	más
fácil,	un	buen	surtido	de	vaqueros	y	camisetas	de	manga	corta	para	todo	el	año.

Al	 llegar	 al	 portal	 se	 peleó	 con	 el	 viento	 para	 poder	 abrir	 su	 bolso	 y	 sacar	 las
llaves.	Abrió	 la	puerta	y	 la	 cerró	de	golpe,	 antes	de	que	el	viento	 se	 la	 llevase	por
delante.	En	el	espejo	del	vestíbulo	se	retocó	el	sombrero	que	le	caía	de	lado	y	por	el
que	asomaban	unos	cuantos	pelos	rebeldes.

—¡Qué	jartera	de	tiempo!	—exclamó.
Subió	por	las	escaleras	hasta	el	segundo	piso.	Nunca	tomaba	el	ascensor,	era	más

lento.	Ya	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 notó	 algo	 raro:	 la	 luz	 del	 pasillo	 estaba
encendida.	Al	dejar	sus	llaves	en	la	mesita	de	la	entrada	vio	que	también	estaban	las
del	propietario.	Pocas	veces	coincidían,	algunas	porque	se	le	había	hecho	tarde	a	él,
otras	 porque	 ella	 llegaba	 un	 poco	 antes,	 y	 el	 resto	 solían	 ser	 porque	 quería	 decirle
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algo.	En	ocasiones	le	dejaba	notas	con	un	imán	en	el	frigorífico,	del	estilo	«Hoy	haz
el	baño»,	«Dedícate	 a	 los	 cristales	de	 las	ventanas»	o	«El	 lote	del	 salón	es	para	 ti.
Feliz	Navidad.	Raúl»;	y	ella	también	acostumbraba	dejarle	notas,	pero	de	otra	índole:
«Falta	 limpiacristales»,	«Compra	guantes»,	«La	próxima	semana	no	puedo	venir»	o
«Gracias	 por	 el	 lote.	 Tatiana».	 Pero	 siempre	 que	 abría	 la	 puerta	 presentía	 su
presencia,	a	veces	en	forma	de	canciones	—le	encantaba	poner	música	clásica	en	un
tocadiscos	viejo	que	tenía—,	a	veces	se	lo	encontraba	en	el	pasillo	o	trasteando	en	la
cocina.	 Sin	 embargo,	 hoy	 la	 casa	 emanaba	 un	 silencio	 inquietante.	Colgó	 abrigo	 y
sombrero	en	el	perchero	de	la	entrada	y	se	dirigió	a	la	cocina	llamándolo	en	voz	alta.
Nadie	le	contestó	y	la	cocina	estaba	desierta.	Tampoco	estaban	sobre	la	encimera	los
treinta	euros	que	cobraba.	Caminó	por	el	pasillo.	Oyó	de	fondo	el	sonido	de	la	aguja
del	tocadiscos	rasgando	un	disco.	Gritó	«Raúl»	para	anunciar	su	presencia.	Antes	de
llegar	al	salón	había	una	puerta	que	daba	al	dormitorio.	Estaba	abierta.	Cuando	asomó
la	cabeza	supo	que	no	había	descubierto	a	su	jefe	haciendo	algo	indebido.	Él	mismo	y
su	posición	inerte	en	el	suelo	eran	una	sorpresa	en	sí.	Y	también	supo	que	ese	día	no
iría	a	trabajar	al	resto	de	las	casas.

Había	 visto	 numerosos	muertos	 en	 la	 selva	 colombiana,	 su	 familia	 y	 ella	 eran
unos	desplazados	por	 la	guerrilla	y	estaba	curada	de	espanto	de	 las	atrocidades	que
eran	capaces	de	cometer	algunas	personas.	Ladeó	la	cabeza	para	ver	mejor	el	cadáver.
Era	muy	diferente	 a	 los	que	había	visto	hasta	 entonces.	No	había	 rastro	de	dolor	o
extrañeza	en	el	rostro.	Tampoco	el	cuerpo	estaba	abatido	en	el	suelo	como	si	hubiese
pretendido	escapar	y	una	bala	le	hubiera	alcanzado	en	la	espalda.

«Los	asesinatos	en	Europa	son	bien	diferentes»,	se	dijo.

Cuando	Max	 recibió	una	 llamada	de	un	número	desconocido	 se	 encontraba	en	 la
escena	 del	 crimen.	Aún	 estaba	 en	 shock	 por	 las	 graves	 noticias	 sobre	 el	 estado	 de
salud	 de	 Asier.	 Sabía	 que	 alguna	 vez	 perdería	 a	 uno	 de	 sus	 hombres,	 pero	 nunca
pensó	 que	 el	 orondo	 y	 simpático	 agente	 fuese	 el	 primero.	 Las	 noticias	 aún	 eran
confusas.	 Había	 tenido	 un	 accidente	 de	 tráfico	 y	 no	 estaba	 claro	 si	 este	 le	 había
causado	un	ataque	al	corazón	o	había	sido	el	ataque	al	corazón	el	que	había	producido
el	accidente.	 Independientemente	del	orden,	el	 resultado	era	el	mismo:	Asier	estaba
hospitalizado	 en	 la	 UCI	 del	 Hospital	 Universitario	 Donostia.	 No	 se	 permitían	 las
visitas.	 Aunque	 nunca	 debía	 perderse	 la	 esperanza,	 el	 primer	 parte	 médico	 no
resultaba	nada	halagüeño.	En	esas	circunstancias	atendió	al	 teléfono.	Se	oía	 fatal	y,
sin	ganas	de	hablar,	prometió	a	la	voz	masculina	con	acento	gallego	del	otro	lado	de
la	línea	que	le	devolvería	la	llamada	más	tarde.

Observó	 una	 vez	 más	 el	 cadáver	 del	 hombre.	 Vestido	 con	 una	 bata	 rosa,	 un
conjunto	 blanco	 de	 sujetador	 y	 bragas	 de	 encaje	 y	 unas	 medias	 negras	 de	 mujer.
Labios	 pintados	 grotescamente	 de	 rojo	 carmesí.	 Yacía	 en	 el	 suelo	 de	 su	 propia
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habitación,	entre	una	cama	de	matrimonio	y	un	armario	ropero.	Muerte	por	bala.	Tres
disparos:	 corazón,	 pecho	 y	 abdomen.	 Una	 jeringuilla	 clavada	 en	 la	 frente.	 En	 el
espejo	del	armario	estaba	escrito	con	pintalabios	rojo:

Sé	verle	del	revés

—Lo	descubrió	la	señora	que	viene	a	limpiar	—dijo	Joshua,	y	miró	su	cuaderno
de	notas—.	Tatiana	Salazar.	Una	colombiana	con	los	papeles	en	regla.

Max	reparó	en	el	aspecto	en	su	compañero.	Lo	encontró	demacrado,	chupado,	y
hubiera	 jurado	 que	 tenía	 menos	 pelo.	 Rápidamente	 desechó	 los	 pensamientos
negativos,	 seguro	 que	 él	 también	 estaba	 desmejorado	 y	 mostraba	 mala	 cara.	 Los
últimos	 acontecimientos	 les	 estaban	 afectando	 más	 de	 lo	 debido.	 ¿Se	 estarían
haciendo	viejos?	Muchos	no	querían	verlo	y	envejecían	sin	saber	retirarse	a	 tiempo
hasta	que	otros,	más	 jóvenes,	 ocupaban	 su	 lugar	 sibilinamente;	 nuevos	valores	que
los	empujaban	poco	a	poco	hacia	el	ostracismo,	 lugar	del	que	 resultaba	muy	difícil
escapar	honrosamente.

—¿Y	qué	dice?
—La	verdad	es	que	no	se	la	ve	muy	afectada,	esa	mujer	ha	debido	de	ver	de	todo.

De	momento	 no	 ha	 contado	 nada	 relevante.	Viene	 todos	 los	martes	 a	 limpiar,	 tres
horas,	abre	con	su	propia	llave,	limpia,	hace	lo	que	tiene	que	hacer,	recoge	el	dinero
que	el	difunto	 le	dejaba	sobre	 la	encimera	y	se	va.	Hacía	semanas	que	no	se	veían,
hablaban	por	medio	de	notas	sujetas	con	imanes	al	frigorífico.	Erika	está	ahora	con
ella.

—¿Qué	sabemos	del	difunto?
—Raúl	 Tejado.	 Cincuenta	 y	 ocho	 años.	 Trabajaba	 en	 un	 banco	 por	 horas,

encargándose	 de	 una	 pequeña	 cartera	 de	 clientes.	 Tuvo	 tiempos	 pasados	 peores,	 al
parecer	se	había	reformado.	Sin	duda,	irreconocible	para	sus	antiguos	amigos.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Estaba	 fichado,	 su	 historial	 contiene	 páginas	 y	 páginas	 de	 delitos.

Antiguamente	estaba	metido	en	cualquier	chanchullo:	drogas,	prostitución,	extorsión,
chantaje,	robo	de	coches,	todo	lo	inimaginable	y	más.	Quién	lo	ha	visto	y	quién	lo	ve.
En	los	últimos	veinte	años	nada,	ni	una	multa	de	tráfico.	Un	fantasma.	Otra	persona.

—¿Alguna	enfermedad	genética?
Max	se	preguntaba	qué	tendría	que	ver	aquel	hombre	integrado	en	la	sociedad	con

el	comité	Qilin.	No	aparecía	en	ninguna	lista,	ni	en	 las	dos	de	Oliver	ni	en	 la	de	 la
periodista.

—Ni	idea,	aún	no	hemos	pedido	su	historial	médico.	¿En	qué	piensas?
—¿Qué	más	sabemos?
—Murió	a	las	4.25	de	la	madrugada.
Max	frunció	el	ceño.	¿Es	que	ahora	su	compañero	era	adivino?
—¿Y	cómo	sabes	eso?
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—El	reloj	de	pulsera.
—Ah.
El	inspector	se	arrodilló	frente	al	cuerpo.	El	brazo	que	se	extendía	flácido	hacia	el

armario,	como	pidiendo	ayuda,	tenía	un	Rolex	en	la	muñeca.	El	cristal	estaba	partido.
La	 aguja	 pequeña	 se	 había	 detenido	 en	 el	 4	 y	 la	 grande	 en	 el	 5.	 También	 vio	 un
casquillo	bajo	una	axila.

—Mismo	calibre	que	el	dentista.	Parabellum	38	—dijo	Max	en	voz	alta—.	¿Qué
deduces?	—preguntó	mientras	se	levantaba.

—Recibió	 un	 primer	 disparo	 en	 el	 pecho	 y	 un	 segundo	 en	 el	 corazón	 que	 le
provocó	la	muerte.	El	tiro	en	el	abdomen	fue	el	tercero.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a
que	todos	los	orificios	de	entrada	tienen	cierto	ángulo.

—El	asesino	de	pie	y	la	víctima	en	el	suelo.
—En	 efecto.	 Lo	 amenaza	 con	 un	 revólver,	 lo	 anestesia	 con	 la	 jeringuilla	 y	 lo

ajusticia	en	el	suelo.
—¿Crees	que	le	obligó	a	vestirse	de	mujer?
—No	creo.	Si	miras	dentro	del	armario,	descubrirás	que	contiene	abundante	ropa

de	mujer.	Me	parece	que	tenía	una	doble	vida,	quizá	lo	poco	que	le	quedó	de	su	vida
anterior.

—Y	el	asesino	quiso	dejárnoslo	claro.	Escribió	el	mensaje	con	pintalabios	en	vez
de	con	sangre.	Claramente	lo	conocía.	«Sé	verle	del	revés».	Hasta	tiene	sentido	para
mí.	 Te	 conozco,	 sé	 quién	 eres	 y	 sé	 ver	 tu	 lado	 oscuro.	 Además	 también	 es	 un
palíndromo,	se	puede	leer	en	las	dos	direcciones.

—Hostias,	eso	no	me	lo	habías	dicho.	Los	mensajes	son	palíndromos…
—No	 todos,	 el	 de	 la	 mujer	 del	 psicólogo	 no,	 y	 el	 del	 dentista	 sí,	 hasta	 ahora

pensaba	que	era	una	coincidencia.
Joshua	 repasó	 mentalmente	 los	 otros	 mensajes	 para	 comprobar	 la	 teoría	 del

inspector.
—¿Y	el	del	hermano	de	Oliver?
—«Arde	ya	la	mala	yedra».	El	calor	transformó	la	i	griega	en	un	punto	y	coma.
—Caray,	Max,	me	estás	asustando:	te	veo	muy	puesto	en	letras.	¿No	decías	que

no	leías?	Te	vas	a	convertir	en	todo	un	erudito.
—Déjate	de	tonterías.	¿Algo	más?
—Lo	de	Asier	no	pinta	bien.
Max	asintió.
—Un	amigo	de	tráfico	me	ha	dicho	que	tuvo	el	accidente	solo,	que	no	hay	ningún

otro	 vehículo	 implicado	 en	 el	 siniestro.	 Es	 raro	 que	 abandonase	 su	 puesto	 de
vigilancia,	¿no?	A	no	ser	que…	¿piensas	lo	mismo	que	yo?

Max	 volvió	 a	 asentir	mientras	meditaba.	 Las	 horas	 concordaban,	 por	 los	 pelos
pero	concordaban.	Asier	había	tenido	el	accidente	sobre	las	tres.	El	crimen	se	había
perpetrado	 casi	 a	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	madrugada.	 Tiempo	 de	 sobra	 para	 ir	 y
volver.
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—Tengo	que	ir	a	la	comisaría.	Cuando	veas	a	Erika,	dile	que	lo	siento.

Al	cabo	de	dos	horas,	Max	se	encontraba	sentado	frente	al	escritorio	del	comisario,
sin	haber	comido	y	sin	ganas	de	hacerlo.	Alex	abrió	la	caja	de	cedro	donde	guardaba
los	puros.	Cogió	un	habano	y	lo	hizo	rodar	entre	el	pulgar	y	el	resto	de	los	dedos	de	la
mano	derecha	para	después	olfatearlo.

—Quieres	que	detenga	a	una	persona	porque	crees	que	las	horas	concuerdan…
—No	solo	por…
Alex	levantó	una	mano	para	interrumpirlo.	Cogió	un	punzón	de	plata	y	perforó	el

extremo	redondeado	del	habano.
—No	 he	 acabado.	 Decía	 que	 las	 horas	 concuerdan	 porque	 crees	 que	 Asier

abandonó	 su	 lugar	 asignado	 supuestamente	 para	 perseguir	 al	 asesino,	 un	 supuesto
asesino	 que	 trabaja	 en	 una	 fábrica	 de	 pinturas	 y	 que	 Asier	 vigilaba,	 un	 supuesto
asesino	que	ficha	cada	dos	horas,	un	supuesto	asesino	que	puede	mostrarnos	la	tarjeta
de	 marcar	 de	 la	 noche	 de	 autos	 con	 los	 fichajes,	 ¿o	 es	 que	 crees	 que	 no	 lo	 he
comprobado?

—Pero…
—No	tenemos	nada.	El	bueno	de	Asier	se	estrelló	con	su	coche	porque	sufrió	un

ataque	cardíaco.	Tenía	el	asiento	repleto	de	envoltorios	de	comida.	Según	su	pareja,
Lourdes,	salió	de	casa	solo	con	un	bocadillo	que	ella	misma	le	hizo	y	dos	 latas	de	
coca-cola.	¿De	dónde	crees	que	sacó	el	resto	de	la	comida?

Después	de	varias	 chupadas,	 encendió	el	habano,	 se	 echó	hacia	 atrás	y	 expulsó
con	deleite	el	humo	hacia	el	techo.

—Asier	nunca	abandonaría	su	puesto	de	 trabajo	para	comprar	comida	—afirmó
Max.

—No	 hay	 nada	 en	 los	 alrededores,	 ni	 una	 triste	 tienda	 de	 golosinas,	 y	 todos
hemos	tenido	antojos,	hasta	tú,	con	tus	problemas	con	el	al…

Alex	calló.	No	sabía	cómo	había	ido	a	parar	a	un	callejón	sin	salida,	pero	intuía
que	ya	era	tarde	para	dar	marcha	atrás.

—Yo	nunca	he	tenido	problemas	con	el	alcohol.
—Perdón,	 Max,	 no	 quería	 decir	 eso.	 Asier	 estaba	 a	 dieta,	 y	 al	 parecer	 no	 lo

llevaba	nada	bien.	El	médico	no	descarta	que	los	problemas	de	corazón	se	deriven	de
la	severa	dieta	que	seguía.

Por	 primera	 vez	 Max	 eludió	 la	 prohibición	 de	 fumar,	 que	 continuamente	 se
saltaba	el	comisario,	y	encendió	uno	de	sus	puritos.	Alex	no	dijo	nada.	Con	un	purito
entre	los	labios,	el	inspector	consiguió	relajarse	un	poco.

—Hay	que	detener	al	guardia	de	seguridad	—dijo.
—¿Por	qué?
—Por	si	acaso.	Solo	un	par	de	días.	Prefiero	 tener	a	un	supuesto	 inocente	entre
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rejas	que	a	un	supuesto	asesino	en	libertad.
—Lo	siento,	no	es	suficiente.
—Tengo	que	interrogarlo.
—Ni	te	acerques	a	él.	Ya	lo	han	interrogado	dos	agentes	esta	mañana	mientras	tú

procesabas	la	escena	del	crimen.	No	le	ha	hecho	ninguna	gracia	que	le	despertásemos
después	de	haber	estado	trabajando	toda	la	noche.	La	tarjeta	de	fichar	es	una	coartada
sólida.	 Si	 lo	 piensas	 fríamente,	 verás	 que	 apenas	 disponía	 de	 tiempo	 para	 cruzar
media	ciudad,	cometer	el	crimen	y	volver	a	su	puesto	de	trabajo.

—Tiene	moto.	Y	si	 lo	 tenía	organizado,	planificado	y	previsto,	 le	sobra	 tiempo,
por	lo	menos	un	cuarto	de	hora.

Alex	dio	una	calada,	 estudió	el	habano	y	dejó	caer	 la	 ceniza	en	un	cenicero	de
cristal,	circular	y	con	cuatro	cabezas	de	caballo	a	modo	de	asas	en	el	borde.	La	única
cabeza	que	tenía	la	boca	cerrada	miraba	al	inspector.

—No	 puedo	 —sentenció	 Alex—.	 ¿Has	 llamado	 al	 comisario	 Barreiro?	 He
hablado	con	él	y	me	ha	dicho	que	le	prometiste	devolverle	la	llamada.

El	inspector	afirmó	con	la	cabeza.	Se	le	había	olvidado	por	completo.
—Y	ahora	cuéntame	lo	de	esta	mañana.
Ahora	fue	Max	quien	depositó	lentamente	la	ceniza	en	el	cenicero.	El	humo	del

tabaco	se	desvanecía	hacia	el	techo.
—Un	varón	de	cincuenta	y	pico	años.	Tres	disparos.	Mismo	modus	operandi	que

los	anteriores	crímenes.	¿Sabes	algo	de	los	palíndromos?
—También	habéis	encontrado	otro	mensaje.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—No	hay	nada	que	decir.	El	experto	en	grafología	nos	indicó	que	algunos	de	los

mensajes	son	palíndromos,	pero	creemos	que	no	significa	nada,	aparte,	claro	está,	de
que	 al	 asesino	 le	 gustan	 los	 juegos	 de	 palabras.	 Lo	 obvié	 porque	 no	 conduce	 a
ninguna	pista,	a	menos	que	alguien	conozca	a	una	persona	cuyo	libro	de	cabecera	sea
uno	 de	 frases	 de	 palíndromos,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 es	 el	 caso,	 ¿me	 equivoco?
Continúa,	por	favor.

—No	estaba	en	la	lista	de	sospechosos	que	manejo.	Por	tanto,	su	conexión	con	el
comité	en	el	cual	trabajaba	Oliver	aún	no	está	establecida.	Y	lo	encontraron	vestido
de	mujer.

—¿Un	transexual?
—Yo	diría	más	bien	un	travesti.
—No	estoy	muy	puesto	en	esos	temas,	¿cuál	es	la	diferencia?
—Mejor	te	lo	explico	otro	día.
—Pero	 si	 se	 vestía	 de	 mujer,	 no	 creo	 que	 lo	 hiciera	 solo	 para	 él.	 Organizaría

juergas	en	su	casa,	seguro,	y	los	vecinos	tendrán	que	saber	algo…,	algo	habrán	oído.
—Nadie	en	el	bloque	vio	ni	oyó	nada.	La	puerta	de	la	vivienda	no	estaba	forzada.

Joshua	 no	 ha	 encontrado	 ninguna	 pista	 de	 momento.	 La	 señora	 que	 descubrió	 el
cuerpo	 está	 aparentemente	 limpia	 y	 no	 es	 sospechosa.	 Aún	 es	 pronto	 para	 sacar
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conclusiones,	 habrá	 que	 investigar	 su	 entorno;	 trabajaba	 en	 un	 banco,	 quizá	 algún
compañero	sepa	algo.

Max	 ocultó	 el	 pasado	 de	 la	 víctima.	 Él	 también	 sabía	 jugar	 al	 juego	 de	 no
intercambiar	información	y	luego	decir	que	pensaba	que	no	conducía	a	ninguna	pista.

—No	 es	 mucho.	 Mantenme	 al	 tanto	 de	 las	 investigaciones	 sobre	 ese	 gay,
afeminado	o	como	quieras	 llamarlo.	—Hizo	unos	aspavientos	con	 la	mano	 libre—.
Dios	quiera	que	Asier	salga	de	esta	y	pueda	contarnos	lo	que	sucedió	realmente.

Max	se	levantó,	y	antes	de	abandonar	el	despacho	se	giró	y	aplastó	el	purito	en	el
cenicero.	Después	lanzó	el	dardo	que	tenía	preparado.

—¿Y	lo	de	Xabier	Andetxaga	cómo	está?
Alex	se	removió	inquieto	en	la	silla.
—En	la	mesa	del	juez	Castillo.	En	breve	nos	dirá	algo.
—Eso	espero.
Max	aguantó	la	mirada.	Alex	fue	el	primero	en	retirarla.
Al	salir	del	despacho,	el	inspector	sintió	la	boca	reseca.	Se	dirigió	a	la	sala	de	las

máquinas	de	refrescos	y	aperitivos.	Bebió	un	poco	de	agua	de	un	dispensador.	Luego
fue	a	la	zona	de	los	despachos.	Se	sentó	en	la	mesa	de	Asier.	Rozó	con	la	yema	de	los
dedos	 la	 madera.	 Cerró	 los	 ojos.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 había	 sido
precisamente	 en	 esa	misma	mesa	mientras	 buscaba	 en	 el	 ordenador	 el	 paradero	 de
Álvaro	 Peña.	 Un	 sospechoso	 que	 no	 lo	 era.	 Abrió	 los	 ojos.	 Giró	 la	 placa	 con	 el
nombre	 de	Asier	Agirre	 hasta	 colocarla	 perfectamente	 alineada	 con	 el	 borde	 de	 la
mesa.	 Buscó	 en	 el	 móvil	 el	 número	 del	 desconocido	 que	 le	 había	 llamado	 por	 la
mañana.	Marcó	desde	el	teléfono	fijo	de	la	mesa.	Al	tercer	tono	lo	saludó	una	voz	en
gallego.

—Le	habla	Max	Medina,	inspector	del	Departamento	de	Homicidios.	¿Es	usted	el
comisario	Barreiro?

—Sí,	 es	 un	 placer	 poder	 hablar	 con	 usted	 por	 fin.	 El	 comisario	 Pérez,	 un	 gran
amigo,	habla	maravillas	de	usted.

—Ya,	verá,	tengo	mucha	prisa,	¿qué	desea?
—Carallo,	los	vascos	siempre	tan	directos.
Max	se	mordió	la	lengua.	No	pensaba	sacarle	del	error	ni	confesarle	que,	según	su

tío,	 los	 gallegos	 eran	 tan	 indecisos	 que	 si	 veías	 a	 uno	 en	 una	 escalera	 no	 sabías	 si
subía	o	bajaba.

—Quería	 hablar	 con	 usted	 por	 un	 asunto	 que	 tenemos	 entre	manos	 aquí,	 en	A
Coruña	—dijo	el	comisario	Barreiro	tras	un	discreto	silencio	en	la	línea—.	Aquí	no
tenemos	 muchos	 crímenes,	 por	 fortuna,	 somos	 una	 ciudad	 pequeña,	 casi	 de
provincias,	usted	ya	me	entiende.

—Perfectamente	—mintió	Max.
Por	lo	que	él	sabía,	había	un	puñado	de	miles	de	gallegos	más	que	de	vascos	en	el

mundo,	y	La	Coruña,	sin	ser	Madrid,	era	más	grande	que	San	Sebastián.
—Aunque	 es	 cierto	 que	 los	 gallegos	 estamos	 en	 todas	 partes.	 —El	 comisario
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Barreiro	sonrió	afablemente	mientras	Max	recordaba	que	cuando	visitó	a	su	padre	los
colombianos	llamaban	gallegos	a	todos	los	españoles—.	No	somos	problemáticos,	ni
nos	metemos	en	disputas	que	luego…

—Oiga,	¿adónde	quiere	llegar?
—Bien,	tiene	razón,	iré	al	meollo	de	la	cuestión.	El	viernes	pasado	descubrimos

una	mujer	 muerta	 en	 la	 bañera	 de	 su	 casa.	 Se	 llamaba	 Nekane	 Zabala,	 natural	 de
Mutriko.	—El	 comisario	 se	 detuvo	 a	 esperar	 la	 reacción	 del	 inspector,	 que	 no	 se
produjo—.	 Vivía	 desde	 la	 infancia	 en	 A	 Coruña,	 así	 que	 se	 puede	 decir	 que	 era
prácticamente	 gallega.	 Es	 raro	 porque	 somos	 un	 pueblo	 difícil,	 pero	 Nekane	 se
aclimató	bien,	al	menos	aguantó	toda	su	vida	aquí.	Creo	que	los	vascos	y	los	gallegos
somos	muy	parecidos.	Nekane	 trabajaba	de	panadera	 en	un	 centro	 comercial.	Cero
problemas,	 cero	 deudas,	 cero	 multas.	 Una	 vida	 rutinaria	 truncada	 de	 cuajo	 hace
semanas.

—Pero	¿no	ha	dicho	que	la	descubrieron	el	viernes?
—Sí,	pero	la	asesinaron	mucho	antes.
—¿Asesinada?
Max	comenzó	a	sudar.	Se	pasó	una	mano	por	 la	 frente.	Temía	que	el	comisario

hablase	de	jeringuillas	y	mensajes	escritos	con	sangre.
—No	fue	ningún	accidente,	se	lo	aseguro,	la	estrangularon.
—¿Dejó	algún	mensaje?
—¿Cómo	iba	a	dejar	un	mensaje	si	le	estoy	diciendo	que	la	estrangularon?
—Ya,	me	refería	a	si	habían	descubierto	alguna	nota	o	mensaje	oculto.
«¿Habrían	mirado	en	el	horno?»,	se	preguntó.
—No,	 creemos	 que	 se	 trata	 de	 otra	 víctima	 por	 violencia	 machista.	 El	 cuerpo

presentaba	moratones	y	viejas	fracturas,	propias	de	estos	casos.	Apareció	desnuda	en
la	bañera,	otro	signo	claro	de	que	el	asesino	quería	mostrar	el	poder	que	ejercía	sobre
ella.

—¿Y	cómo	tardaron	una	semana	en	descubrirlo?	La	vivienda	debía	oler	a	rayos.
—En	una	situación	normal,	el	olor	hubiera	 inundado	 toda	 la	avenida	Finisterre,

pero	el	asesino	fue	astuto:	llenó	la	bañera	de	hielo	y	dejó	todas	las	ventanas	abiertas.
Aquí	en	Galicia	llevamos	un	invierno	del	demonio,	hace	un	frío	de	carallo,	y	hasta
que	 el	 hielo	 no	 se	 descongeló	 y	 el	 cuerpo	no	 empezó	 a	 descomponerse,	 el	 olor	 no
llegó	al	vecindario.

—Ya,	como	dice,	muy	astuto,	pero	verá,	no	tengo	tiempo	de	encargarme	de	otro
caso,	 ni	 de	 darle	 mi	 opinión	 así,	 de	 buenas	 a	 primeras	 por	 teléfono,	 estoy	 muy
ocupado	y…

—No	pretendo	que	me	dé	su	opinión,	ni	que	se	encargue	del	caso.
La	voz	del	otro	lado	carraspeó	molesta.
Max	reculó,	se	había	equivocado.
—Claro,	perdone,	le	había	entendido	mal,	¿entonces?
—El	principal	sospechoso	es	su	marido,	bueno,	en	realidad	su	novio,	porque	no
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estaban	casados.	Un	tal	Imanol,	de	apellido	vasco	impronunciable.	Ha	desaparecido
de	la	faz	de	la	Tierra.	Pidió	una	excedencia	en	su	trabajo.	Lo	llamo	porque	es	vasco	y
no	 aparece	 por	 A	 Coruña.	 No	 llevaba	 tanto	 tiempo	 residiendo	 en	 Galicia	 como
Nekane,	suponemos	que	la	mujer	tuvo	la	mala	suerte	de	elegir	al	novio	equivocado,
novio	 que	 se	 encontraba	 de	 paso	 y	 que	 intuimos	 que	 ha	 huido	 al	 País	 Vasco.
Necesitamos	que	lo	encuentre	y	que	lo	detenga.

—Oiga,	estamos	muy	atareados	con	un	caso	de	múltiples	crímenes.
—Sí,	algo	he	oído,	y	algo	me	ha	comentado	el	comisario	Pérez.
—Pero	le	prometo	que	pondré	a	un	agente	a	buscar	a	ese	hombre.
—Gracias,	se	lo	agradezco…
—No	hay	de	qué,	mándeme	lo	que	tenga,	la	ficha	con	los	datos	del	tipo,	al	fax	de

la	comisaría,	a	mi	nombre…
—¿No	quiere	que	le	adelante	algo	de…?
—De	verdad,	estoy	muy	ocupado.	Gracias,	que	le	vaya	bien,	señor	comisario.
Max	colgó	sin	esperar	a	que	Barreiro	se	despidiese.	Suspiró	con	desgana.	Solo	le

faltaba	 tener	 que	 ocuparse	 de	 un	 caso	 de	 violencia	 de	 género.	 Por	 fortuna	 eran
escasos	en	el	País	Vasco,	el	último	que	recordaba	aconteció	haría	un	par	de	años	en
Tolosa;	y	siempre	resultaban	sencillos	de	resolver,	la	mayoría	de	las	veces	el	agresor
se	 entregaba	 o	 acababa	 suicidándose.	 Pero	 siempre	 acarreaban	 un	 ingente	 papeleo
para	el	cual	ahora	no	disponía	de	tiempo,	ganas	ni	recursos.

Cuando	llegó	a	casa	se	desprendió	de	la	gabardina	y	de	la	cartuchera	y	se	dirigió	a
la	cocina	en	busca	de	algo	para	cenar.	El	aire	del	 loft	despedía	un	agradable	olor	a
cítrico.	Seguro	que	la	cría	había	escondido	un	ambientador	en	algún	recoveco.

Virginia	 estaba	 inmersa	 en	 unas	 imágenes	 del	 portátil	 con	 los	 cascos	 sobre	 las
orejas.	«Los	jóvenes	de	hoy	están	abducidos»,	pensó	Max.	Él	no	era	tan	viejo,	pero	el
relevo	generacional	 era	palpable.	En	 su	 época,	 los	 críos	 jugaban	 en	 la	 calle,	 daban
patadas	 a	 un	 balón,	 montaban	 en	 bicicleta	 o	 corrían	 unos	 detrás	 de	 otros.	 En	 la
actualidad	no	hacían	más	que	 jugar	a	videojuegos,	mandar	mensajes	por	el	móvil	o
navegar	 por	 Internet.	 Y	 en	 el	 futuro	 quién	 sabe	 qué	 nuevas	 tecnologías	 los
mantendrían	ocupados.

En	 el	 frigorífico	 encontró	 comida	 precocinada	 envasada	 al	 vacío.	 Eligió	 un
bacalao	a	 la	 riojana.	¿Sería	posible	que	en	el	 futuro	solo	se	consumiesen	alimentos
envasados?	La	etiqueta	del	envase	indicaba	que	había	que	calentarlo	dos	minutos	en
el	 microondas	 a	máxima	 potencia.	 Introdujo	 el	 envase	 en	 el	 electrodoméstico.	 No
sabía	 ponerlo	 en	marcha.	Manipuló	 la	 rueda	 sin	 éxito.	Virginia	 estaba	 de	 espaldas,
sentada	en	el	sofá,	con	la	vista	fija	en	la	pantalla	del	portátil.	«Mierda	de	futuro»,	se
dijo.	Tocó	un	par	de	botones	y	el	microondas	pitó	pero	no	se	puso	en	marcha.	La	cría
se	quitó	uno	de	los	auriculares	al	tiempo	que	se	giraba.
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—Buenas	noches,	Dupin.	Tienes	que	quitar	antes	el	plástico.	Las	albóndigas	con
tomate	están	riquísimas.

El	inspector	maldijo	por	lo	bajo	y	sacó	el	envase	del	microondas.	Quitó	el	plástico
y	lo	volvió	a	meter.

—Cada	 vez	 que	 gires	 la	 rueda	 son	 treinta	 segundos,	 la	 potencia	 ya	 está	 al
máximo,	y	pulsa	el	botón	de	encima	de	la	rueda	para	ponerlo	en	marcha.

Dicho	lo	cual	volvió	a	acoplarse	el	auricular	y	continuó	a	lo	suyo.
Max	 siguió	 las	 instrucciones	 refunfuñando.	 El	 plato	 del	 microondas	 empezó	 a

girar	 con	 un	 ruido	 desagradable.	 Una	 luz	 iluminaba	 el	 envase	 según	 giraba	 y	 se
calentaba.	 Le	 vino	 a	 la	mente	 el	 tiroteo	 en	 la	 tienda	 de	 JI	 hacía	 ya	 tres	 años.	 Un
segundero	 digital	 descontaba	 el	 tiempo	 marcado.	 Ciento	 veinte	 segundos.	 Alejó
pensamientos	pasados	y	paseó	la	mirada	por	el	loft.	Por	lo	menos	la	cría	era	obediente
y	la	televisión	estaba	apagada	y	con	la	manta	puesta.	Había	que	reconocer	que	el	piso
había	dado	un	cambio	a	mejor,	con	el	calor	de	la	estufa	y	un	par	de	detalles	más.	Por
fortuna	 no	 era	 una	 niña	 repipi	 y	 no	 le	 había	 dado	 por	 adornar	 el	 piso	 con	 visillos,
manteles	bordados	y	florecitas.	Sesenta	segundos.	Hoy	vestía	otra	camiseta	llamativa,
de	color	violeta,	del	mismo	estilo	que	la	naranja.	Supuso	que	se	había	comprado	una
camiseta	con	cada	color	del	arcoíris.	Treinta	segundos.	El	microondas	desprendía	un
olor	a	pescado	que	comenzó	a	propagarse	por	la	vivienda	tapando	el	del	ambientador.
El	olor	a	comida	le	abrió	aún	más	el	apetito.	Pensó	en	que	tendría	que	llamar	a	los	del
gas	para	que	revisasen	la	salida	de	humos,	no	solía	cocinar	y	no	quería	que	la	ropa	le
oliese	a	pescado.	Cinco	segundos.	¿Sabría	tan	bien	como	olía?	Con	el	pitido	final	del
microondas	 la	 luz	 interior	 se	 apagó.	 Entonces	 se	 percató	 en	 que	 unos	 imanes
adornaban	el	frigorífico.	Acercó	la	cara.	Eran	los	imanes	que	vendían	a	los	turistas	en
el	 puerto,	 de	 barcas	 de	 pesca,	 de	 la	 bahía	 donostiarra,	 del	 Peine	 del	 Viento,	 del
Kursaal…,	hasta	había	un	lauburu	y	una	ikurriña.

—¿Qué	cojones	es	esto?
A	pesar	de	 los	cascos	 le	oyó.	Se	giró	 lentamente	y	 le	dedicó	una	de	sus	cínicas

sonrisas.
—¿A	que	son	preciosos?	Ahí	en	un	papel	tienes	el	teléfono	que	me	pediste.
Max	hervía	por	dentro	de	rabia.
—Pero	no	lo	vas	a	necesitar,	Dupin,	la	persona	con	quien	quieres	hablar	tiene	una

webcam	cerca,	así	que	podremos	hacer	una	videoconferencia.	Solo	hace	falta	que	os
pongáis	de	acuerdo.	El	chico	de	la	hacienda,	John,	es	muy	simpático,	me	ha	invitado
al	parque,	dice	que	soy	muy	chévere.	Por	cierto,	antes	de	que	se	me	olvide,	mañana
he	 quedado	 temprano	 con	 Cristina,	 sobre	 las	 diez,	 así	 que	 cuando	 te	 levantes	 no
estaré,	después	comeremos	en	el	Tenis	con	su	madre,	me	ha	dicho	que	te	avise	por	si
quieres	apuntarte.
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Efectivamente,	 cuando	 se	 levantó	 la	 cría	 no	 estaba.	Mejor.	Dejó	 la	 cafetera	 en	 el
fuego	y	se	duchó	 tranquilamente.	La	 televisión	no	 tenía	 la	manta,	estaba	encendida
pero	sin	volumen.	En	la	pantalla	mostraban	imágenes	del	temporal	marino	azotando
la	 bahía.	 La	 apagó.	 El	 café	 le	 supo	 a	 gloria.	 Prefirió	 no	 comer	 nada.	 El	 bacalao
precocinado	 le	 había	 repetido	 durante	 toda	 la	 noche.	 Antes	 de	 salir	 revisó	 el
contestador	automático.	Tenía	un	par	de	llamadas	y	varios	mensajes.	Pulsó	el	botón
de	borrar.	Cuando	fue	a	cerrar	la	puerta	se	dio	cuenta	de	que	la	cría	se	había	dejado	la
estufa	encendida.	Y	mira	que	se	lo	había	repetido	hasta	la	saciedad.	No	sabía	cómo	se
apagaba	 así	 que	 optó	 por	 dejarla	 tal	 cual.	 Mejor	 eso	 que	 apagarla	 mal	 y	 dejarla
desprendiendo	 gas.	 Sabía	 que	 el	 gas	 era	 inodoro,	 tanto	 como	 el	 agua,	 y	 que	 le
echaban	 aditivos	 para	 poder	 detectarlo	 por	 el	 olfato.	 Pero	 no	 se	 fiaba.	 «Tengo	 que
llamar	a	un	técnico	del	gas»,	se	repitió.

Llegó	a	la	comisaría	sin	más	contratiempos.	Ante	la	atónita	mirada	del	personal
se	sentó	 tras	 su	mesa	y	comenzó	a	 revisar	 las	anotaciones,	expedientes,	 informes	y
todo	 lo	que	había	 archivado	 sobre	 el	 caso.	Tenía	 la	 sensación	de	que	 seguía	dando
palos	de	ciego	y	algo	se	les	escapaba.

Empezó	 por	 repasar	 la	 declaración	 de	 Gordo.	 Era	 obvio	 que	 Xabier	 deseaba
secuestrar	a	Oliver	para	 taparle	 la	boca,	no	deseaba	que	desvelase	 los	 trapos	sucios
del	comité	Qilin	y,	con	ellos,	que	su	«querida	Ana»	se	viese	salpicada.	Conociéndolo,
lucharía	hasta	la	muerte	por	mantener	intacta	la	memoria	de	su	difunta	esposa.	Lo	de
Itziar	 no	 era	 tan	 fácil	 de	 entender,	 le	 intrigaba	 por	 qué	 Xabier	 había	 intentado
secuestrarla.	Sabía	que	el	viejo	se	relacionaba	con	Eneko,	pero	¿qué	tendría	que	ver
la	profesora,	amante	del	empresario,	con	él	y	el	comité	Qilin?	Max	caminaba	por	un
callejón	a	oscuras	y	no	palpaba	ninguna	salida.	Que	hubiese	ordenado	quemar	unos
archivos	antiguos	del	registro	civil	le	incitaba	a	pensar	en	una	idea	descabellada	que
cuanto	más	meditaba	menos	desacertada	le	parecía.	Sonó	un	teléfono	fijo.	Hasta	ese
momento	no	se	había	dado	cuenta	de	que	disponía	de	uno.	¿Quién	cojones	llamaba	a
su	despacho?,	para	él	no	podía	ser.	Al	escuchar	la	voz	del	otro	lado	se	arrepintió	al
instante	de	haber	atendido	la	llamada.

—¿Inspector	Medina?
Enseguida	 puso	 cara,	 ojos	 y	 cuerpo	 a	 la	 voz:	 redonda,	 pequeños,	 menudo.	 Se

trataba	 de	 la	 secretaria	 del	 juez	 Castillo,	 una	 mujer	 que	 respondía	 al	 nombre	 de
Estíbaliz	y	a	la	que	nunca	se	le	había	conocido	pareja	alguna.	Hubo	una	temporada	en
que	 a	 Max	 no	 le	 hubiese	 importado	 hacerle	 un	 favor,	 pero	 ella	 siempre	 le	 había
mostrado	su	lado	más	arisco.

—Dígame,	Estíbaliz.
—El	juez	Castillo	desea	hablar	con	usted…
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—Verá,	tengo	prisa…
—…	Manténgase	a	la	espera,	por	favor.
El	 silencio	 de	 la	 línea	 sorprendió	 a	 Max.	 El	 juez	 quería	 hablar	 con	 él.

Prácticamente,	después	del	episodio	de	la	garrafa	no	se	dignaba	a	hablarle	y	en	todas
las	escenas	de	los	crímenes	ambos	se	las	apañaban	para	eludir	la	presencia	del	otro.

—¡Inspector!,	¡qué	agradable	sorpresa!
«Tan	agradable	como	tragarse	un	sapo	vivo»,	pensó	Max.
—Cuánto	tiempo…
Más	silencio	en	la	línea.	El	inspector	no	pensaba	ponérselo	fácil.
—Inspector,	tengo	una	buena	noticia	para	usted:	ya	está	lista	la	autorización	para

detener	a	Xabier	Andetxaga,	hoy	mismo	le	llegará	por	correo	la	orden	firmada.	Es	un
placer	servir	a	la	Ertzaintza,	sus	éxitos	son	mis	éxitos.

«Maldito	mentiroso»,	pensó	Max.	Nunca	movía	un	dedo	a	menos	que	fuera	por
propio	interés.	Si	detenía	a	Xabier,	sería	un	gran	avance	para	lograr	el	traslado,	y	si
no,	sería	su	tumba.	Ganancia	segura,	riesgo	ninguno.

—No	quiero	entretenerle	más.	Solo	quería	decírselo	en	persona.	Si	desea	alguna
otra	 cosa,	 no	 dude	 en	 solicitármela,	 estamos	 para	 eso,	 ayudar	 y	 velar	 por	 los
ciudadanos…

—Ahora	que	lo	dice,	sí	que	necesito	una	cosa	más.
«Es	por	Asier»,	se	dijo	Max.
—¿Qué	cosa?	—preguntó	el	juez	Castillo	sin	poder	ocultar	su	impaciencia.
El	pez	quería	más	cebo.	Perfecto.	Cuánta	más	carnaza,	mayor	captura.
—Necesito	que	me	autorice	otra	detención	—dijo	Max	entre	dientes.
«Es	por	Asier»,	se	repitió	Max.
—Cuénteme,	inspector,	soy	todo	oídos.
La	conversación	no	había	durado	más	de	un	cuarto	de	hora.	Al	finalizar,	el	juez

no	podía	contener	su	alegría	por	complacer	al	inspector,	mientras	que	este	sabía	que
el	favor	le	iba	a	costar	caro.

Con	 esos	 pensamientos	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 la	 comisaría	 cuando	 una	 agente
joven,	 de	 la	 nueva	 remesa,	 lo	 llamó	 por	 el	 pasillo.	 Tenía	 el	 rostro	 salpicado	 de
granitos	y	el	pelo	recogido	en	una	coleta.	Mostraba	un	papel	en	la	mano.

—Ha	llegado	por	fax,	es	para	usted.
Le	dio	el	papel.
Max	lo	cogió	mientras	pensaba	que	cada	vez	entraban	personas	más	jóvenes	en	la

Ertzaintza.	 La	 desaparición	 de	 ETA	 y	 la	 crisis	 económica	 habían	 hecho	 cambiar
muchos	hábitos.	El	mundo	estaba	en	continua	transformación.

La	agente	desapareció	con	una	sonrisa	en	los	labios	que	indicaba	la	satisfacción
por	el	deber	cumplido.

Desplegó	el	papel	pensando	en	lo	rápido	que	había	llegado	la	orden	para	detener	a
Xabier	Andetxaga.	Pero	no	 era	una	orden	 sino	una	 ficha	policial.	Y	el	 rostro	de	 la
ficha	 no	 era	 el	 de	 ningún	 viejo.	Mostraba	 a	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 tantos	 años,
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moreno,	 de	 mofletes	 rosados	 y	 cuya	 mirada	 no	 podía	 esconder	 la	 maldad	 que
albergaba	en	su	 interior.	En	una	esquina	 la	agente	 joven	había	anotado	a	bolígrafo:
«Del	comisario	Barreiro	para	el	inspector	Medina».	El	nombre	de	la	ficha	le	puso	los
pelos	de	punta.	Se	sabía	de	memoria	su	historial	de	maltrato.	¿Cómo	había	estado	tan
ciego?,	 ¿llevaba	 semanas	 en	 el	 País	 Vasco?	 Tiempo	 de	 sobra	 para	 planificar	 su
venganza.	Sus	peores	temores	se	hicieron	realidad.	Dejó	caer	el	papel	al	suelo	y	salió
a	la	carrera.	La	cría	había	dicho	que	hoy	comían	en	el	Tenis.

El	reproductor	de	música	estaba	a	todo	volumen	pero	no	sonaba	ningún	acorde	de
Wagner.	 La	 cabalgata	 de	 las	 valquirias	 era	 ideal	 para	 reproducir	 batallas	 en
maquetas,	pero	no	para	concentrarse	en	el	arreglo	de	un	velero	de	cuatro	mástiles	y
de	casi	un	metro	de	eslora.	En	esas	condiciones	resultaba	más	apropiado	Mozart	y	su
Serenata	n.º	13	en	sol	mayor.

Se	estaba	peleando	con	la	reparación	de	la	toldilla	cuando	le	sobrevino	un	agudo
dolor	en	las	sienes.	Joshua	soltó	las	pinzas	y	se	retorció	de	dolor	en	el	suelo.	Se	llevó
el	barco	por	delante.	El	 techo	se	movía	y	 la	vista	se	 le	nublaba	por	momentos.	Los
«cañonazos»	iban	y	venían	con	mayor	fuerza	y	mayor	insistencia.	Y	por	si	fuera	poco
se	le	caía	el	pelo.	Necesitaba	otra	dosis,	y	pronto.	Al	principio	el	remedio	funcionó,
pero	 ahora	 era	 como	 una	 droga,	 cada	 vez	 necesitaba	 más	 y	 más	 y	 los	 efectos
menguaban	con	cada	dosis;	un	círculo	vicioso	en	el	que	se	estaba	atrapado.	El	dolor
empezó	a	remitir,	el	móvil	sonó	y	se	mezcló	con	el	sonido	de	los	violines.	No	iba	a
contestar	por	mucho	dolor	que	 tuviese.	Hoy	no.	Temía	al	 interlocutor	y	a	 lo	que	 le
podía	pedir.	No	era	 tan	 ingenuo	como	para	no	darse	 cuenta	de	que	el	ofrecimiento
que	aceptó	un	año	atrás	tenía	consecuencias.	Nadie	regalaba	nada,	y	menos	quien	se
movía	por	intereses.	¿Había	llegado	la	hora	de	cobrar	las	deudas?,	¿el	momento	tan
temido?	 La	 incertidumbre	 lo	 angustiaba	 más	 que	 el	 propio	 dolor	 físico.	 El	 móvil
volvió	a	sonar	otras	dos	veces	más	antes	de	cansarse.

Cuando	 el	 piano	 de	 la	 Sonata	 n.º	 12	 emergía	 a	 todo	 volumen	 volvió	 a	 sus
quehaceres.	 Evaluó	 los	 daños	 del	 buque.	 El	 palo	 de	mesana	 era	 el	 que	 peor	 pinta
tenía.	Lo	había	aplastado	con	una	pierna.

Era	otro	mediodía	amargo,	lleno	de	viento	y	de	lluvia.	Max	se	hallaba	atrapado	en
un	atasco.	Aprovechó	para	coger	el	móvil	y	volver	a	marcar	el	número	de	Cristina.
«El	teléfono	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura».	Lo	lanzó	malhumorado
contra	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 ¿Dónde	 estaba?,	 ¿qué	 estaría	 haciendo	 para	 no
contestar	a	sus	llamadas?	Ojalá	no	hubiese	cambiado	de	planes	y	estuviese	comiendo
con	 Virginia	 en	 el	 Tenis,	 si	 no,	 le	 costaría	 mucho	 soportar	 la	 angustia	 de	 la
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incertidumbre.	Por	el	 limpiaparabrisas	veía	 las	gotas	de	 lluvia	empapar	el	 asfalto	y
cómo	los	urbanitas,	guarecidos	en	paraguas	y	chubasqueros,	avanzaban	más	a	pie	que
la	 fila	 india	 de	 coches	 que	 saturaban	 la	 avenida	 Zumalakarregi.	 Harto	 de	 esperar,
pegó	un	volantazo	y	el	Mustang	hizo	un	giro	brusco	a	la	izquierda	y	se	internó	en	una
calle	de	dirección	única	y	en	sentido	contrario.	Por	fortuna	no	venía	ningún	coche	de
frente.	 Según	 avanzaba	 por	 la	 calle	 oyó	 cláxones,	 improperios	 y	 protestas,	 pero	 el
Mustang	logró	salir	con	la	pintura	intacta.	La	estrategia	funcionó	y	en	menos	de	cinco
minutos	 estaba	 en	 el	 paseo	de	 Igeldo.	Al	 llegar	 al	Wimbledon	English	Pub	dejó	 el
coche	en	una	zona	donde	estaba	prohibido	aparcar.	Atravesó	a	la	carrera	el	camino	de
gravilla	—las	pistas	de	tenis	vacías—,	y	se	abalanzó	sobre	la	puerta.	Entró	como	si	un
huracán	lo	hubiese	empujado	hacia	el	interior.	Los	ocupantes	de	las	primeras	mesas
lo	miraron	desconcertados.	Barrió	el	local	con	la	mirada.	En	un	primer	momento	no
las	 vio,	 pero	 luego	 vislumbró	 a	 Cristina	 llevándose	 un	 trozo	 de	 tomate	 a	 la	 boca,
mirándolo	 extrañada.	 Se	 encontraba	 en	 una	 mesa	 del	 fondo,	 en	 un	 lateral	 del
desocupado	 piano	 y	 cerca	 de	 los	 servicios,	 en	 medio	 de	 su	 madre	 y	 Virginia.	 Se
acercó	a	ellas,	ya	más	calmado,	aunque	el	corazón	le	seguía	latiendo	a	mil	por	hora.

—Max,	qué	agradable	sorpresa	—lo	saludó	Cristina	al	tiempo	que	se	levantaba.
Se	dieron	un	fugaz	beso	en	los	labios	bajo	la	atenta	mirada	de	su	madre.
—Caray,	Dupin,	parece	que	hayas	visto	a	un	muerto.
—Hola,	Virginia,	para	mí	también	es	un	placer	verte.
Cuando	se	sentaba	en	 la	 silla	 libre,	Max	vio	salir	del	 servicio	a	un	hombre	con

gafas	de	sol.	Si	no	fuese	por	el	extraño	ademán	que	hizo	de	dirigirse	hacia	ellos	para
después	 cambiar	 de	 dirección	 y	 poner	 rumbo	 a	 la	 barra,	 Max	 apenas	 le	 hubiese
prestado	atención.

—¿Comerás	con	nosotras?	—preguntó	Cristina.
Su	madre	le	lanzó	una	mirada	admonitoria.	Aquella	mujer	le	odiaba	de	veras.
—Claro,	para	eso	he	venido…	y	para	hacerte	una	proposición.
—¿Sobro?	—quiso	saber	Virginia.
—No,	 qué	 va	 —respondió	 Max.	 La	 madre	 de	 Cristina	 era	 todo	 oídos—.	 En

realidad	tú	también	estás	implicada.	Quería	proponerle	que	se	quedase	con	nosotros
en	el	loft	lo	que	queda	de	embarazo.

La	madre	de	Cristina	pegó	un	respingo	en	la	silla.	No	era	la	idea	de	Max	soltarlo
delante	de	ella	pero	la	situación	lo	requería.

—Y	no	pienso	aceptar	un	no	por	respuesta.
Dirigió	la	vista	hacia	la	barra.	No	le	gustaban	los	borrachos	de	mediodía,	siempre

traían	problemas.	El	hombre	estaba	sentado	en	un	taburete,	se	rascaba	la	cabeza	calva
y	lanzaba	cortas	miradas	de	soslayo	hacia	ellos.

—¿Qué	tal	está	esa	ensalada?
—Riquísima	—contestó	Cristina.
—Esto	también	—replicó	Virginia,	quien	daba	buena	cuenta	de	una	hamburguesa

con	patatas.
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—Lo	 mío	 no	 se	 lo	 comería	 ni	 un	 perro,	 está	 muy	 hecho	—dijo	 la	 madre	 de
Cristina	señalando	con	el	cuchillo	su	filete	de	ternera.

Max	cogió	la	carta.	Volvió	a	pensar	en	el	hombre.	Asomó	los	ojos	por	encima	de
la	carta.	El	hombre	llamó	al	camarero.	Al	girarse	para	sacar	la	cartera	de	la	cazadora
su	 perfil	 mostró	 una	 profunda	 marca	 en	 la	 mejilla.	 Y	 la	 primera	 impresión	 del
inspector	era	errónea,	ahora	no	le	parecía	un	borracho.	Intercambió	un	par	de	frases
con	el	camarero.	¿Quién	le	había	descrito	a	alguien	parecido?

—¿Qué	vas	a	comer?	—preguntó	Cristina.
Max	dejó	de	mirar	hacia	la	barra	y	se	concentró	en	la	carta.	En	realidad	no	tenía

ni	pizca	de	hambre,	después	del	susto	todas	sus	alarmas	se	hallaban	activas	y	lo	que
menos	deseaban	sus	neuronas	era	pensar	en	elegir	un	plato	de	comida.	Cristina	viviría
con	ellos,	pero	el	verdadero	problema	no	lo	tenía	resuelto.

—Un	sándwich	Roland	Garros.
Detrás	de	la	barra,	el	camarero	secaba	unos	vasos	con	un	trapo.	El	hombre	había

desaparecido.

La	 vida	 era	 curiosa	 y	 daba	 tantas	 vueltas	 que	 era	 capaz	 de	 juntar	 en	 una	 sala	 de
espera	de	la	UCI	a	padre	e	hija	preocupados	por	diferentes	pacientes.	Erika	ya	se	había
ido.	Eneko	permanecía	sentado,	solo,	con	la	única	compañía	de	las	sillas	vacías,	unas
revistas	desperdigadas	en	una	mesa,	una	televisión	apagada	y	dos	grandes	macetas	de
helechos.	Ninguno	había	podido	visitar	al	paciente,	y	por	lo	poco	que	había	hablado
con	su	hija,	le	daba	la	impresión	de	que	su	compañero	tenía	más	visos	de	salir	mejor
parado	que	Itziar,	que	seguía	entubada	y	en	coma	inducido.

Las	visitas	 se	habían	acabado	hacía	una	hora	y	una	enfermera	de	guardia	había
venido	 dos	 veces	 para	 avisarle	 de	 que	 debía	 irse.	 ¿Adónde?,	 le	 dieron	 ganas	 de
preguntarle.	 Con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 los	 codos	 en	 las	 rodillas,	 hacía	 un
resumen	de	su	vida.	Había	estado	a	punto	de	perder	por	el	camino	a	Erika,	a	Amanda
ya	la	había	perdido	y	a	Itziar	la	daba	por	perdida,	si	es	que	alguna	vez	se	recuperaba.
Un	fracaso	como	padre,	marido	y	amante.	Era	triste,	tanto	dinero	para	nada.	Al	final
los	 pobres	 tenían	 razón,	 la	 felicidad	 no	 se	 compraba	 con	 dinero.	Cuántos	millones
cambiaría	por	viajar	 en	 el	 tiempo	y	 cambiar	 el	 presente.	Aunque	el	 problema	 sería
que	no	sabría	hasta	dónde	retroceder,	 toda	su	vida	 le	parecía	absurda	y	sin	sentido,
únicamente	 preocupado	por	 su	 empresa	 y	 por	 amasar	 una	 fortuna.	Tal	 vez	 hasta	 el
nacimiento	de	Erika	para	darle	 todo	el	cariño	que	le	negó.	Aunque	lo	más	acertado
sería	unos	años	más	atrás,	cuando	se	casó	con	Amanda,	para	colmarla	de	amor.

La	enfermera	volvió.	Al	ver	su	rostro	pálido	y	desencajado	se	marchó	por	donde
había	venido.	«Seguro	que	le	da	lo	mismo»,	pensó.	No	era	el	primero	que	se	quedaba
a	dormir	en	la	sala	a	la	espera	de	que	un	ser	querido	despertase.
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Cuando	 abrió	 la	 puerta	 del	 chalé,	 Erika	 se	 abalanzó	 sobre	 él.	 Entre	 cortos	 besos
recorrieron	 el	 camino	 al	 salón.	 Ansiosos	 y	 torpes	 empezaron	 a	 desprenderse	 de	 la
ropa.	Erika	se	quitó	el	abrigo	y	rompió	con	las	manos	la	camisa	del	psicólogo.	Los
botones	cayeron	al	suelo.	Tenía	un	pecho	velludo,	varonil.	Él	hizo	lo	propio	con	su
blusa	y	ella	se	ruborizó	al	pensar	que	sus	pequeños	pechos	no	estaban	a	la	altura.	Pero
él	 no	 dijo	 nada.	 Se	 desabrocharon	 los	 cinturones	 de	 sus	 respectivos	 pantalones
vaqueros.	 Él	 la	 levantó	 en	 brazos	 y	 la	 arrojó	 sobre	 el	 sofá.	 Le	 quitó	 las	 bragas
mientras	le	buscaba	la	boca.	Enseguida	lo	sintió	dentro.	Dos	caballos	desbocados	en
celo.	 Erika	 le	 tiraba	 del	 pelo	 a	 cada	 embestida.	 Pero	 él	 no	 desistía.	 Dos	 animales
salvajes.	Ella	sintió	las	uñas,	los	arañazos	en	la	espalda.	Gritó,	pero	no	de	dolor	sino
de	placer.	Consiguió	que	él	se	tumbase	en	el	sofá.	Se	subió	y	lo	cabalgó.

—Madre	mía	—dijo	Erika.
—No	pares…
—¡Cuánto	lo	deseaba!
A	través	del	sujetador	él	le	apretó	un	pezón.	Ella	gimió.
—Más	suave,	me	haces	daño…
—Perdona…,	ah…,	creo	que	me	voy	a	correr.
—¡Aguanta	un	poco!
—Es	que	hacía	mucho…
—Joder,	yo	también…
Ambos	rieron.	Y	siguieron	unos	minutos	más.
Al	concluir,	Erika	se	dejó	caer	sobre	el	cuerpo	de	Santiago.	Estaba	empapada	en

sudor	y	aún	 jadeaba.	Sentía	el	corazón	a	mil	por	hora.	La	espera	había	merecido	 la
pena,	había	acrecentado	el	deseo.

—Tú	también	lo	estabas	deseando,	¿verdad?	—le	susurró	al	oído.	Tuvo	ganas	de
morderle	el	lóbulo	de	la	oreja,	pero	se	conformó	con	lamerle	el	cuello.

—Déjame	 descansar	 un	 momento	 y	 verás.	 Las	 segundas	 sesiones	 son	 siempre
mejores.
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Viernes	7

El	día	que	Cristina	superaba	la	semana	41,	el	temporal	parecía	remitir,	dando	tregua
a	 los	 sufridos	 donostiarras.	 El	 Gobierno	 vasco	 había	 bajado	 la	 alerta	 de	 naranja	 a
amarilla.	Las	precauciones	se	mantenían,	aunque	los	claros	cada	vez	se	imponían	más
a	 los	 cielos	 encapotados.	 Seguía	 lloviendo	 pero	 ya	 no	 se	 trataba	 de	 una	 lluvia
torrencial	 acompañada	 de	 vientos	 huracanados	 más	 propia	 de	 regiones	 tropicales,
sino	del	típico	txirimiri	vasco,	o	calabobos,	como	le	gustaba	decir	a	Max.	El	invierno
estaba	resultando	duro	y	largo	con	el	embarazo	de	Cristina,	que	no	acababa	de	soltar
al	 bebé,	 y	 luego	 el	 caso	 de	 las	 misteriosas	 muertes	 que	 se	 enredaban	 en	 torno	 al
comité	 Qilin	 y	 que	 lejos	 de	 aclararse	 habían	 desembocado	 en	 dos	 accidentes
sospechosos:	uno	doméstico,	el	de	Itziar,	y	otro	de	tráfico,	el	de	Asier.

Max	se	desplazó	en	el	Mustang	a	la	comisaría	con	la	tranquilidad	de	dejar	en	su
piso	a	Cristina	y	Virginia.	Le	costó	menos	de	lo	que	había	imaginado	convencer	a	su
novia	de	que	viviera	con	ellos	en	el	loft.	La	cría,	una	estufa	y	una	televisión	habían
obrado	 el	 milagro.	 No	 le	 confesó	 que	 su	 principal	 temor	 era	 que	 Imanol	 Olaizola
hubiese	 vuelto	 a	 San	 Sebastián,	 no	 deseaba	 preocuparla	 en	 su	 estado,	 el	 parto	 era
inminente	y	debía	alejarla	de	los	miedos	del	pasado.	Siempre	había	considerado	al	ex
de	 Cristina	 un	 cobarde,	 pero	 todos	 los	 cobardes,	 tarde	 o	 temprano,	 salían	 del
caparazón	y	cuando	daban	el	paso	definitivo	no	solían	detenerse,	en	cierta	manera	se
convertían	en	asesinos	en	serie	y	no	se	detenían	hasta	que	alguien	los	paraba.	Pasaban
de	inseguridades	y	temores	a	creerse	poderosos	e	invencibles,	y	eso	los	convertía	en
criminales	 potencialmente	 peligrosos,	 tanto	 que	 la	 mayoría	 acababa	 escupiendo
sangre	por	la	boca	después	de	cometer	varios	homicidios,	casi	siempre	de	familiares
o	 personas	 próximas,	 sobre	 todo	mujeres.	 Según	 la	 clasificación	 de	Max,	 un	 claro
ejemplo	de	asesino	imprevisible.

En	el	despacho	del	 comisario,	 este	prácticamente	 le	 lanzó	a	 la	 cara	 la	orden	de
detención	cursada	por	el	juez	Castillo.	No	escondió	su	rabia	por	que	Max	se	hubiese
inmiscuido	y	hubiese	logrado	lo	que	él	le	había	negado.	«Te	dije	que	te	alejaras,	no
que	 te	 acercaras»,	 le	 espetó.	 Luego	 le	 comunicó	 que	 contase	 con	 Erika	 y	 un	 par
hombres	 de	 apoyo.	 Era	más	 que	 suficiente.	 No	 iba	 a	 conseguir	más	 ayuda	 por	 su
parte.

Cristina	fue	a	buscar	su	diario.	La	televisión	permanecía	encendida	sin	volumen	en
un	 canal	 de	 noticias.	 Al	 volver	 al	 sofá	 se	 fijó	 en	 que	 Virginia	 sonreía.	 Estaba
recostada	en	un	extremo,	leyendo	un	libro	y,	a	juzgar	por	la	amplitud	de	su	sonrisa,	se
lo	estaba	pasando	bomba.	Cristina	abrió	el	diario	y	buscó	la	página	por	la	que	iba.	En
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cuanto	se	puso	a	escribir,	la	niña	levantó	la	vista	del	libro	y	le	preguntó	qué	hacía.
—Escribir	un	diario	sobre	la	experiencia	del	embarazo.
—¡Guau!	Será	muy	interesante.
Cristina	arrugó	la	nariz.	Repasó	las	hojas	escritas.
—Tanto	como	que	en	el	quinto	mes	me	entraban	ganas	de	orinar	a	todas	horas,	las

carreras	al	baño	eran	frecuentes.	—Pasó	la	hoja—.	En	el	sexto	mes	empecé	a	sentir
fuertes	dolores	abajo	y	en	el	costado	del	vientre.	—Pasó	otra	hoja—.	En	el	séptimo
mes	se	me	hincharon	aún	más	los	pechos	y	los	tobillos.	Hubo	noches	en	que	dormía
con	 los	pies	elevados,	encima	de	dos	cojines.	Aunque	 lo	de	dormir	es	un	decir,	me
costaba	mucho	acomodarme,	imagínate,	dos	cojines	bajo	los	pies	y	varias	almohadas
debajo	de	la	cabeza.

Ambas	rieron,	cómplices	como	madre	e	hija.
—Puedo	seguir,	me	falta	contar	lo	del	calostro,	la	dificultad	para	respirar…
—No,	gracias.	 ¿Y	 lo	de	 los	antojos?	Siempre	me	ha	parecido	curioso	 lo	que	 se

cuenta	de	ellos.
—Al	principio	estaba	obsesionada	con	que	el	bebé	iba	a	nacer	con	una	mancha	en

la	 frente,	y	el	pobre	Max	salía	corriendo	a	 la	 tienda	para	cumplir	 todos	mis	dese…
¡Ah!

—¿Qué	te	pasa?
Cristina	se	llevó	las	manos	al	vientre	retorciéndose	de	dolor.
—No	me	jodas	que	te	vas	a	poner	de	parto	ahora.
Le	dolía	tanto	que	no	podía	ni	hablar.	Últimamente	Damián	pataleaba	mucho	y	le

provocaba	fuertes	contracciones,	aunque	bastante	esporádicas.	Tras	unos	minutos	de
incertidumbre	 en	 los	 que	Virginia	 no	 supo	 qué	 hacer,	 todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.
Cristina	se	relajó	poco	a	poco	y	la	niña	recuperó	el	color.

—Joder,	tía,	vaya	susto	me	has	dado.
—Ya	pasó,	falsa	alarma…
Cristina	se	desplazó	hasta	 la	cocina	en	busca	de	un	vaso	de	agua.	La	 televisión

mostraba	el	rostro	ojeroso	de	una	joven	periodista,	micrófono	en	mano,	aguantando
de	pie	el	azote	del	viento.	A	juzgar	por	el	paisaje	de	fondo,	dedujo	que	se	trataba	de
un	lugar	de	la	costa	gallega.	Subió	el	volumen	con	el	mando	a	distancia.	La	periodista
explicaba	que	tras	el	paso	de	la	borrasca	Ruth,	que	se	preveía	que	alcanzase	su	mayor
intensidad	 de	 madrugada,	 llegaría	 el	 domingo	 una	 nueva,	 Stephanie,	 que	 traería
fuertes	vientos	e	intensas	lluvias.	A	Cristina	le	resultaban	curiosos	los	nombres	de	las
borrascas	que	azotaban	Europa	al	estilo	de	los	nombres	que	se	ponían	a	los	huracanes
en	 el	 Atlántico.	 Si	 bien	 los	 nombres	 de	 estos	 los	 elegía	 a	 primeros	 de	 año	 la
Organización	 Meteorológica	 Mundial,	 configurando	 una	 lista	 por	 cada	 letra	 del
alfabeto	y	alternando	nombres	masculinos	y	 femeninos,	en	el	caso	de	 las	borrascas
era	 la	Universidad	Libre	de	Berlín	quien	ponía	 los	nombres.	Pero	desde	hacía	diez
años,	 bajo	 el	 lema	 «Apadrina	 un	 vórtice»,	 cualquier	 persona	 podía	 ser	 el	 padre	 o
madre	de	una	borrasca	o	de	un	anticiclón,	cubriendo	unos	formularios	y	pagando	una
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cuota.	En	el	mundo	moderno	todo	valía	para	sacar	dinero.	La	principal	norma	era	que
las	borrascas	debían	tener	nombre	de	mujer	y	los	anticiclones	de	hombre	en	los	años
pares,	algo	que	se	 invertía	en	 los	años	 impares,	 siempre	por	orden	alfabético	y	con
apelativos	 que	debían	 corresponder	 a	 nombres	 aprobados	 por	 la	 oficina	 de	 registro
alemana.	 Y	 los	 anticiclones	 eran	 más	 caros	 porque	 duraban	 más	 tiempo.	 Cristina
había	 elegido	 el	 nombre	 de	Damián	 con	mucha	 antelación	 y	 sin	 consultar	 ninguna
lista.	Se	imaginó	un	futuro	donde	los	nombres	de	los	bebés	se	tomasen	de	una	lista	y
hubiese	que	pagar	por	ellos.	Cuanto	más	raro	más	caro.	Mario,	Rubén	o	Benito	serían
más	 baratos	 que	Unai,	 Segismundo	 o	 Salustiano.	Y	Ainhoa,	Beata	 o	Zalamea	más
caros	 que	 Adriana,	 Carlota	 o	 Beatriz.	 También	 habría	 nombres	 para	 quienes	 no
pudiesen	pagar.	José,	Julio	o	Manolo.	María,	Lucía	o	Carmen.	El	uso	de	 la	 lista	de
borrascas	se	debía	a	la	precisión	y	facilidad	que	suponía	para	la	comunicación	escrita
y	 hablada	 utilizar	 nombres	 de	 personas.	 En	 el	 mundo	 apocalíptico	 que	 ella	 se
imaginaba,	 la	 lista	 de	 los	 bebés	 serviría	 para	 controlar	 los	 nombres,	 que	 no	 se
empleasen	los	indebidos	o	impropios	en	un	régimen	autoritario.	«Una	aberración	de
futuro»,	se	dijo.

Apartó	 la	mirada	de	la	 televisión.	Cogió	una	botella	de	agua	mineral	y	 llenó	un
vaso.	Mientras	bebía	reparó	en	los	imanes	del	frigorífico.

—¿A	 que	 son	 bonitos?	 —dijo	 Virginia,	 sentada	 sobre	 una	 pierna	 y	 girada	 en
dirección	a	la	cocina,	atenta	a	Cristina—.	A	tu	novio	no	le	hizo	mucha	gracia,	pero	ya
se	irá	acostumbrando.	Es	un	poco	borde	aunque	al	final	se	ablanda.

—Sí,	es	una	de	las	cosas	por	las	que	me	enamore	de	él.
—También	él	 te	quiere	mucho	a	 ti.	Dupin	es	un	poco	cascarrabias	hasta	que	 lo

conoces	bien,	entonces	te	das	cuenta	de	que	es	como	uno	de	esos	perros	que	ladran
mucho	pero	no	muerden.

—Si	te	oyera	compararlo	con	un	perro	te	mataba.
—Sííí…
Virginia	se	echó	a	reír.	Cristina	apuró	el	agua.	Cogió	el	imán	del	Peine	del	Viento.

Dejó	 el	 papel	 que	 aguantaba	 en	 la	 encimera.	 El	 Peine	 estaba	 bien	 perfilado;	 le
agradaron	los	colores	y	las	formas.

—¿Dónde	lo	has	comprado?
—En	una	tienda	del	puerto,	si	quieres,	mañana	vamos.
—Vale.
Se	 concentró	 en	 el	 papel.	 Letra	 de	Max.	Una	 dirección	 de	Colombia.	 Letra	 de

Virginia.	Una	cantidad	de	números	tal	que	parecían	los	de	una	tarjeta	de	crédito	más
que	los	de	un	teléfono.

—¿Y	esto?	—preguntó	Cristina	mostrando	el	papel.
—Ah,	cosas	de	Dupin.	Quiere	hablar	con	una	persona	que	vive	en	Colombia.
—Su	padre.
—¿Su	padre?
—¿No	te	ha	hablado	de	él?
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Virginia	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Apoyó	 los	 brazos	 en	 el	 sofá	 a	 la	 espera	 de	 la
explicación.

—Yo	no	te	he	dicho	nada.
Virginia	asintió.
—Max	se	crio	con	un	tío	suyo.	Perdió	a	sus	padres	con	trece	años	en	un	accidente

de	avión	en	Barajas,	hasta	que	no	sé	cómo	descubrió	que	eso	no	era	del	todo	cierto	y
su	 padre	 vivía,	 escondido	 en	 Colombia;	 creo	 que	 tuvo	 un	 largo	 proceso	 de
recuperación	 y	 que	 le	 quedaron	 evidentes	 secuelas,	 tanto	 físicas	 como	 psíquicas,	 y
que	prefirió	huir	y	dejar	a	Max	con	su	tío,	un	hermano	suyo.

—¡La	hostia	puta!	¡Será	cabrón!	El	muy	cobarde…
—Virginia,	 deja	 de	 soltar	 tantos	 tacos…,	 ya	 eres	 toda	 una	 mujer.	 Tienes	 que

aprender	a	controlarte.
—Perdona	 —dijo	 Virginia,	 arrastrando	 las	 silabas.	 Su	 rostro	 expresaba

sinceridad.
—Por	fortuna,	Max	ya	lo	ha	superado;	a	veces	tiene	pesadillas,	pero	creo	que	lo

ha	dejado	atrás.	Se	hizo	policía	por	su	tío,	que	pertenecía	a	la	Policía	Nacional.	Murió
de	 cáncer	 en	 Madrid	 estando	 Max	 aquí	 ya.	 Hace	 dos	 años	 visitó	 a	 su	 padre	 en
Colombia.	Lo	que	no	sé	es	por	qué	ahora	quiere	ponerse	en	contacto	con	él.

—Yo	tampoco	lo	sé,	solo	me	dijo	que	buscase	su	número	de	teléfono.
—Por	lo	menos	no	piensa	ir	a	Colombia	otra	vez,	algo	es	algo.
Cristina	volvió	al	sofá	y	se	sentó	al	lado	de	Virginia,	que	retomó	la	lectura.
—¿Y	tú?,	¿qué	lees?
—Cuentos	policíacos,	de	Edgar	Allan	Poe,	me	lo	regaló	Dupin.
—¿Te	gusta?
—Mucho,	es	la	tercera	vez	que	me	lo	leo.
Ambas	miraron	hacia	el	televisor.	La	pantalla	mostraba	unos	cuerpos	tapados	con

sábanas	en	un	restaurante	de	Asia.	El	enésimo	atentado	terrorista.
—Parecemos	unas	marujas	viciadas	con	la	tele	—dijo	Cristina.	Cogió	el	mando	a

distancia	y	la	apagó—.	Retomemos	nuestros	quehaceres,	tú	a	leer,	yo	a	escribir.
—Vale,	 mamá	 —dijo	 Virginia	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 Pero	 luego

podemos	ver	una	peli,	¿no?,	¿estaremos	solas	toda	la	tarde?
—Claro.
Max	se	había	ido	haría	un	par	de	horas,	sin	comer.	Había	vuelto	de	la	comisaría

para	coger	las	llaves	del	Seat	Ibiza	y	al	despedirse	había	dicho	que	no	sabía	cuándo
iba	 a	 volver:	 tenía	 que	 detener	 a	 un	 tipo	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 le
llevaría.

Desde	 el	 extremo	 de	 la	 calle,	Max	 veía	 claramente	 el	 portal	 en	 el	 que	 días	 atrás
había	estado	con	Erika	pulsando	el	timbre	del	cuarto	piso	sin	que	nadie	los	atendiese.
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Ahora	 estaban	 otra	 vez	 de	 vuelta,	 solo	 que	 no	 se	 habían	 acercado	 al	 edificio,
permanecían	en	el	interior	del	Seat	Ibiza	atentos	a	cualquier	movimiento.	Max	había
decidido	dejar	el	Mustang	en	casa,	el	coche	de	Cristina	 llamaba	menos	 la	atención.
Le	costó	arrancarlo	y	después	 tuvo	que	parar	en	una	gasolinera	a	 llenar	el	depósito
antes	 de	 recoger	 a	 su	 compañera.	 La	 agente	 miraba	 por	 la	 ventana,	 con	 la	 boca
cerrada	y	muy	tranquila.	Los	dos	agentes	de	paisano	que	los	acompañaban	estaban	en
otro	coche	camuflado,	al	otro	extremo	de	la	calle.	Entre	los	cuatro	debían	ser	capaces
de	detener	a	Álvaro	Serrano,	el	fantasma	que	los	había	evitado	hasta	entonces.	Solo
Asier	 lo	había	visto	y	 ahora	 estaba	 en	 la	UCI.	Habían	decidido	arrestarlo	 en	 cuanto
saliese	por	el	portal,	en	plena	calle,	el	 lugar	menos	problemático	y	más	seguro	para
ellos.	Entrar	en	su	casa	requería	el	permiso	del	juez,	incluso	una	orden	de	registro,	y
Max	 no	 quería	 pedirle	 más	 favores,	 ya	 tendría	 que	 devolver	 la	 simple	 detención.
Además,	 derribar	 la	 puerta	 sin	 anunciarse	 podría	 ser	 arriesgado,	 había	 gente	 que
escondía	armas	en	su	casa	y	un	allanamiento	de	morada	era	una	buena	excusa	para
usarlas.	Anunciarse	y	esperar	a	que	el	sujeto	abriese	la	puerta	implicaba	la	pérdida	de
un	tiempo	precioso	donde	se	destruían	pruebas.	La	detención	en	su	puesto	de	trabajo,
la	 fábrica	 de	 pinturas,	 una	 empresa	 privada,	 también	 comportaba	 casi	 los	 mismos
problemas;	 y	 al	 ir	 en	 moto	 no	 había	 posibilidad	 de	 detenerlo	 antes	 de	 entrar.	 El
momento	 adecuado	 era	 cuando	 saliese	 de	 casa.	 Habían	 descubierto	 su	 moto	 a	 la
vuelta	de	la	calle,	en	un	aparcamiento	de	pago.	Lo	abordarían	antes	de	que	se	subiese
a	ella.	Dos	de	frente	y	dos	por	la	espalda.

—¿Qué	tal	estás?	—preguntó	Max.
Se	removió	inquieto	en	el	asiento.	Le	molestaba	el	chaleco	antibalas.
—Bien,	 lo	 llevo	mejor	 de	 lo	 que	 pensaba.	Las	 circunstancias	 de	 la	 vida	 te	 van

endureciendo,	preparándote	para	recibir	un	golpe	tras	otro.
Erika	 se	 preguntó	 qué	 pensaría	 el	 Santiago	 psicólogo	 sobre	 su	 reflexión,	 si	 era

suficientemente	madura	para	un	agente	en	servicio	o,	si	por	el	contrario,	era	la	de	una
persona	desequilibrada	que	no	debía	llevar	un	arma	de	fuego	encima.

—Esperemos	que	no	tarde	mucho	en	salir.
Se	suponía	que	el	sujeto	estaba	durmiendo.	No	entraba	a	trabajar	hasta	las	diez	de

la	noche	pero	ellos	estaban	vigilando	desde	las	cuatro	de	la	tarde.	Y	ya	llevaban	dos
horas	de	lenta	espera.	No	sabían	si	saldría,	tal	vez	necesitaba	comprar	o	hacer	algún
recado.

—Aunque	mi	padre	no	lo	lleva	tan	bien…
La	puerta	del	portal	se	abrió.	Una	señora	de	mediana	edad	cargada	con	un	carrito

de	la	compra	salió	a	la	calle.	Falsa	alarma.
—…	Ahora	le	ha	dado	por	ir	todos	los	días	al	hospital,	se	pasa	horas	esperando	a

que	esa	profesora	despierte…
—Al	final	la	conocías,	¿te	acuerdas?
—Como	para	no	acordarme,	los	buenos	tiempos,	antes	de	todo…
Un	joven	entró	en	el	portal	y	aguantó	la	puerta.	Alguien	salía.	Una	chica	con	un
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pastor	vasco	que	tiraba	fuertemente	de	la	correa.
—…	Una	nunca	sabe	lo	que	tiene	hasta	que	lo	pierde,	entonces	se	da	cuenta	de	lo

afortunada	 que	 era,	 pero	 ya	 nada	 es	 lo	mismo.	No	 se	 puede	 volver	 atrás.	A	 veces
pienso	 que	 alguien	 me	 lanzó	 una	 maldición.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Novia,
cautiverio,	madre…	¿qué	más	falta?

Max	carraspeó.	No	sabía	qué	decir.	Se	miró	las	uñas.	Tenía	la	radio	apagada	y	la
calefacción	puesta.	Ni	rastro	de	la	pegatina	violeta	contra	la	violencia	de	género	que
solía	 llevar	 Cristina	 en	 el	 coche.	 El	 único	 detalle	 que	 evidenciaba	 que	 el	 coche	 le
pertenecía	 era	 un	 pequeño	 peluche	 rosado	 que	 colgaba	 del	 espejo	 retrovisor	 por	 el
que	Max	veía	a	 los	dos	hombres	de	apoyo.	Tamborileó	con	 los	dedos	en	el	volante
mientras	 tarareaba	una	vieja	canción	que	le	había	venido	a	 la	memoria.	Él	 tampoco
podía	decir	que	su	vida	hubiera	sido	un	cuento	de	hadas.	Perdió	a	sus	padres	con	trece
años,	se	crio	con	su	tío,	el	cual	murió	de	una	larga	enfermedad,	y	después	de	mucho
tiempo	recuperó	a	su	padre,	si	recuperar	era	la	palabra	adecuada	para	decir	que	vivía
a	más	 de	 diez	mil	 kilómetros,	 en	 otro	 continente,	 separados	 por	 la	 inmensidad	 del
océano	y	por	otros	asuntos	que	los	alejaban	más	si	cabía.

—¿Y	qué	es	eso	de	Klinefelter?	—preguntó	Erika.
—Una	alteración	genética	que	se	da	en	los	hombres.	Nacen	con	un	cromosoma	X

extra.	Los	cromosomas	contienen	todos	los	genes	y	el	ADN,	los	pilares	fundamentales
del	cuerpo.	Los	dos	cromosomas	sexuales,	X	e	Y,	determinan	si	el	bebé	será	niño	o
niña.	 Las	 mujeres	 normalmente	 tienen	 dos	 cromosomas	 X.	 Los	 hombres
normalmente	tienen	un	cromosoma	X	y	un	cromosoma	Y.	Álvaro	Serrano	nació	con
un	cromosoma	X	extra	—explicó	Max	con	aplomo.

Había	 que	 reconocer	 que	 Virginia	 había	 realizado	 un	 trabajo	 estupendo,	 y	 a
petición	 suya	 le	 había	 diseccionado	 los	 diferentes	 síndromes	 genéticos	 que	 habían
investigado,	 los	 mismos	 que	 el	 comité	 Qilin	 había	 intentado	 corregir	 con	 terapia
génica	 en	 los	 pacientes	 que	 vigilaban.	 Causas,	 síntomas,	 tratamientos,	 exámenes
médicos	 y	 hasta	 la	 esperanza	 de	 vida	 completaban	 el	 amplio	 dosier	 que	 le	 había
preparado	 la	 cría	 y	 que	 le	 había	 impreso	 en	 la	 flamante	 impresora	 láser	 que	 ahora
había	en	su	casa.

—Suena	raro,	¿se	hereda?
—Depende,	 las	mujeres	no	lo	sufren,	pero	si	esperas	a	 tener	un	hijo	después	de

los	treinta	y	cinco	años	hay	una	probabilidad	ligeramente	mayor	de	tener	un	niño	con
este	síndrome	que	una	mujer	más	joven.

—Joder…	¿Cristina?
—No,	anda	en	la	barrera,	pero	no	llamemos	al	mal	tiempo…
Un	mensajero	 con	 un	 paquete	 en	 las	manos	 pulsó	 un	 timbre.	 Intercambió	 unas

palabras	por	el	altavoz.	Le	abrieron.
—¿Y	cuáles	son	los	síntomas?
—Casi	todos	sexuales.	Infertilidad,	problemas	para	realizar	el	acto,	vello	corporal

escaso,	testículos	pequeños…
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—Madre	mía,	pobre	hombre.	¿Hay	cura?
—Terapia	con	testosterona,	aunque	los	estudios	indican	que	lo	único	que	hace	es

mejorar	 la	 autoestima	 y	 el	 estado	 anímico.	 En	 algunos	 casos	 también	 mejora	 el
impulso	sexual,	pero	solo	en	algunos.	Poco	más.

El	mensajero	salió	del	portal	sin	el	paquete.
—No	 hay	 peor	 trauma	 para	 un	 hombre	 que	 el	 hecho	 de	 que	 su	 aparatito	 no	 le

funcione	 como	 es	 debido,	 ¿crees	 que	 es	 suficiente	 para	 que	 sea	 nuestro	 asesino?,
¿resentimiento?

—Puede	ser.
—Y	el	último	homicidio,	¿qué	sabemos	de	la	víctima?,	¿algo	nuevo?	—preguntó

Erika.
—Raúl	Tejado.	Proxeneta,	drogata,	 ladrón,	usurero	y	mil	cosas	más.	Pero	 todas

hace	 tiempo.	Ninguna	 relación	 con	 el	 comité	Qilin.	Un	delincuente	 de	poca	monta
alejado	de	sus	años	oscuros	en	el	momento	de	su	muerte.	Hasta	había	conseguido	un
trabajo	 en	 Kutxabank	 por	 horas;	 creo	 que	 se	 dedicaba	 a	 aconsejar	 a	 viejecitas	 y
viudas	 para	 que	 invirtiesen	 todos	 sus	 ahorros	 o	 herencias	 en	 misteriosos	 activos
financieros.	 Así	 que	 en	 cierta	 manera	 se	 puede	 decir	 que	 seguía	 siendo	 un
delincuente,	 pero	 de	 los	 de	 traje	 y	 corbata.	 Según	 su	 historial	 clínico,	 no	 padecía
ninguna	enfermedad	genética.	Es	un	misterio	por	qué	fue	elegido	por	nuestro	hombre.

Max	 debía	 afrontar	 una	 visita	 que	 se	 resistía	 a	 hacer,	 la	 de	 verse	 con	 cierta
periodista	que	le	podía	aclarar	el	misterio.

—Tal	 vez	 vendió	 participaciones	 a	 alguien	 que	 no	 debía	 —intuyó	 Erika,
recordando	como	el	aita	 le	había	contado	que	cierta	vez	un	banquero	astuto	intentó
colarle	 unas	 acciones	 de	 una	 empresa	 fantasma,	 y	 no	 contento	 con	 eso,	 después
pretendió	canjeárselas	por	las	de	Lácteos	Zurutuza	SA—.	El	mundo	de	la	banca	está
lleno	de	chorizos…

Por	 el	 portal	 emergió	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 de	 edad	 indeterminada.	 Llevaba
puesto	un	casco	de	moto.	En	una	mano	balanceaba	una	bolsa	de	plástico.

—Mierda	—protestó	Max.
—¿Es	él?
Max	no	contestó.	Salió	del	coche	al	tiempo	que	hacía	una	seña	con	la	mano	a	los

dos	 agentes	 apostados	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle.	El	 individuo	caminaba	hacia	 ellos	 a
paso	 ligero.	 Max	 no	 tenía	 ninguna	 duda.	 Los	 dos	 agentes	 vestidos	 de	 paisano	 le
dieron	el	alto.	El	hombre	miró	hacia	uno	y	otro	lado,	como	evaluando	la	situación,	se
giró	y	salió	corriendo.	Se	topó	de	frente	con	Max	y	Erika.	El	inspector	le	apuntó	con
el	revólver	Smith	&Wesson	al	corazón.	Solía	hacerlo	a	la	cabeza,	era	más	intimidante
sentir	el	cañón	en	la	mirada,	pero	en	las	actuales	circunstancias,	con	un	casco	puesto,
era	una	estupidez.

—Mucho	mar	a	la	espalda,	y	mucho	grumete	enfrente	—murmuró	Max	para	sí.
El	hombre	intentó	decir	algo,	pero	con	el	casco	no	se	le	entendía	nada.
—Levante	 las	manos	—le	ordenó	Erika.	El	hombre	obedeció—.	Póngalas	sobre
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ese	coche,	que	yo	las	vea	en	todo	momento.
Los	dos	agentes	llegaron.	El	hombre	dejó	caer	 la	bolsa	al	suelo.	Se	apoyó	en	el

coche.
—Abra	las	piernas	—le	ordenó	Erika.
Los	dos	agentes	le	cachearon.	No	encontraron	nada	reseñable	excepto	una	cartera

gruesa	con	infinidad	de	papeles.	El	agente	se	la	pasó	a	Max.
—Las	manos	a	la	espalda,	y	despacio	—dijo	Erika.	La	sangre	le	bullía	por	dentro.

Habían	transcurrido	muchos	meses	desde	la	última	detención	y	el	volver	a	la	acción,
sentir	la	adrenalina,	la	incertidumbre	de	qué	iba	a	pasar,	le	hacía	retomar	una	vida	que
consideraba	perdida.	Esposó	con	energía	al	hombre,	quien	emitió	un	quejido	por	 la
brusquedad.

Max	abrió	la	cartera	y	buscó	el	DNI	entre	la	maraña	de	tarjetas,	vales	de	descuento
y	recibos.	Leyó	en	voz	alta	el	nombre.

—Álvaro	Serrano.
—Bien	—dijo	Erika,	empujando	al	detenido	contra	el	coche.	Sintió	una	mano	en

el	 hombro.	 Era	 Max.	 Leyó	 en	 su	 mirada	 que	 se	 tranquilizase.	 Suspiró	 antes	 de
proseguir—:	 Álvaro	 Serrano,	 se	 le	 acusa	 del	 homicidio	 en	 primer	 grado	 de	 Raúl
Tejado.	Tiene	derecho	a	guardar	silencio.	Cualquier	cosa	que	diga	puede	y	será	usada
en	su	contra	en	un	tribunal	de	justicia.	Tiene	derecho	a	hablar	con	un	abogado.	Si	no
puede	pagar	un	abogado,	se	le	asignará	uno	de	oficio.

El	 sospechoso	 graznó	 algo	 ininteligible.	 Después	 negó	 rotundamente	 con	 la
cabeza.	Ninguno	de	los	agentes	supo	discernir	si	era	una	negación	porque	no	quería
un	abogado	o	porque	él	no	había	cometido	ningún	delito.
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Irún

Viernes	26	de	agosto	de	1938

En	aquellos	momentos,	tumbado	desnudo	en	el	pajar	con	la	muchacha	a	su	lado,	a
Javier	Medina	 la	 vida	 le	 parecía	maravillosa.	Quién	 le	 iba	 a	 decir	 a	 él	 que	 venir	 a
batallar	 al	 Frente	 del	 Norte	 le	 reportaría	 semejante	 regalo.	 Atrás	 quedaban	 los
sufrimientos	de	la	batalla	de	Guadalajara,	lo	mal	que	lo	pasó	en	Trijueque,	la	mente
había	 ocultado	 la	 inseguridad	 y	 los	 temores	 en	 el	 fondo	 del	 cerebro.	 No	 es	 que
estuviese	 locamente	 enamorado	 de	 la	 chica,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 sentía	 algo
cercano	al	amor.	Cada	vez	que	se	veían,	quizá	por	lo	arriesgado	de	su	relación	—él,
un	soldado	de	los	nacionales,	ella,	la	única	hija	de	una	familia	vasca	y	republicana—,
crecía	 entre	 ellos	 una	 pasión	 que	 solo	 se	 agotaba	 después	 de	 acostarse	 juntos.	 Las
primeras	veces	ella	sintió	dolor	—quizá	porque	él	era	un	bruto,	porque	ninguno	de	los
dos	era	virgen—,	pero	poco	a	poco	sus	cuerpos	fueron	acoplándose	y	conociéndose.
Casi	siempre	acababan	retozando	en	el	pajar,	lejos	de	ojos	indiscretos.

—Está	siendo	un	verano	caluroso	—dijo	Javier.
En	 cuanto	 eyaculaba	 le	 entraban	 unas	 ganas	 locas	 de	 irse,	 pero	 se	 obligaba	 a

quedarse	un	rato	y	hablar	de	temas	mundanos.
—Algo	tendremos	que	hacer	—dijo	Iraitz	con	marcado	acento	vasco.	En	su	casa

solo	se	hablaba	euskera.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	lo	nuestro,	me	refiero	a	lo	nuestro.
Detectó	cierto	retintín.
—Ya,	a	lo	nuestro,	¿y?
—Así	no	podemos	seguir	mucho	tiempo,	mi	ama	ya	me	mira	extrañada,	a	veces

me	pilla	riendo	sola,	a	escondidas…
Javier	se	inclinó	sobre	ella	con	una	hebra	de	paja	en	la	mano.	Comenzó	a	dibujar

figuras	invisibles	en	los	pechos	de	Iraitz.	Trazó	repetidas	veces	un	ocho	englobando
ambos	 pechos	 para	 después	 dedicarse	 a	 uno	 solo,	 alrededor	 del	 cual,	 en	 torno	 al
pezón,	comenzó	a	dibujar	animales.

—La	guerra	en	el	Frente	del	Norte	se	ha	acabado,	solo	falta	afianzar	posiciones	y
eliminar	a	los	pocos	rebeldes	que	aún	resisten.

—Pero	¿vosotros	no	sois	los	rebeldes,	los	sublevados?
—Somos	 lo	 que	 somos,	 los	 defensores	 de	 la	 patria…	 no	 se	 puede	 ir	 por	 ahí

matando	a	curas	y	falangistas…
Se	calló	de	golpe.	Había	oído	un	ruido.
—Tranquilo,	solo	es	el	viento.
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Javier	miró	hacia	la	puerta,	temeroso	de	que	se	asomase	por	ella	un	gudari.	Miró
a	su	alrededor.	Vio	asomar	el	fusil	Mauser	entre	sus	ropas.

—¿Te	irás	otra	vez?
—Claro,	más	tarde	que	temprano,	pero	tendré	que	irme.	Estoy	pensando	unirme	a

los	combatientes	de	Madrid,	dentro	de	poco	la	capital	caerá	y	se	acabará	esta	maldita
guerra.	 Cuando	 eso	 suceda	 debo	 estar	 en	 Madrid,	 allí	 tendré	 oportunidades	 de
empezar	una	nueva	vida,	seguro	que	para	los	que	combatimos	habrá	buenos	trabajos.

Ya	 se	 veía	 amasando	 dinero,	 escalando	 posiciones	 y	 ocupando	 un	 cargo
importante	en	la	jerarquía	franquista.

—Entonces,	mejor	no	te	digo	nada.
Iraitz	estaba	al	borde	del	llanto.
Javier	 dejó	 de	 jugar	 con	 la	 hebra.	 Al	 ver	 los	 ojos	 arrasados	 de	 la	 muchacha

comenzó	a	besarla	por	todo	el	cuerpo	mientras	la	consolaba	con	palabras	dulces.	Sí,
mejor	no	despedirse	ni	pedirle	prestado	un	caballo	para	ir	a	Madrid.	«Ya	conocerá	a
otro	y	me	olvidará»,	se	dijo.	Él	sería	un	amor	de	la	guerra,	y	se	acabaría	con	ella.

—Estoy	embarazada.
El	silencio	 inundó	el	pajar.	Javier	dejó	de	oír	a	 los	gorriones,	el	agua	del	río,	el

sonido	de	las	ramas	de	los	árboles,	el	mugido	de	las	vacas,	el	relincho	de	los	caballos.
—¿Cómo?
—Me	has	oído	perfectamente.
—¿Estás	segura?
—Una	sabe	de	estas	cosas.	Tengo	un	retraso…
—Pero…
—…	Soy	como	un	reloj,	nunca	falla,	la	regla	me	puede	tardar	en	venir	unos	días

pero	ya	me	acerco	a	las	dos	semanas.
—¿De	cuánto	estás?
—Mes	y	medio,	tal	vez	algo	más.
—¿Y	es	mío?
Javier	no	vio	venir	la	bofetada.	Iraitz	se	levantó	de	golpe	y	cogió	su	ropa.	Parecía

dispuesta	a	salir	desnuda	del	pajar,	con	 la	ropa	en	 la	mano.	Javier	 la	detuvo	por	un
brazo.	Iraitz	no	se	opuso.	Se	dejó	caer	de	rodillas	y	comenzó	a	sollozar.

—Está	 bien,	 tranquila.	 Perdona,	 a	 veces	 soy	 un	 tonto.	 No	 te	 preocupes,	 todo
saldrá	bien.	Conozco	a	un	matasanos	del	regimiento	que	se	ocupa	de	estas	cosas.

Iraitz	se	zafó	de	él	con	violencia	y	se	dirigió	decidida	a	la	puerta.
—Melocotón,	por	favor.
Siempre	la	llamaba	así	cuando	se	enfadaba	porque	las	mejillas	se	le	enrojecían,	lo

cual,	 unido	 a	 los	 mofletes,	 las	 amplias	 caderas	 y	 las	 curvas	 voluptuosas,	 le	 hacía
recordar	a	un	melocotón	maduro.

Ella	dudó.	Se	volvió	y	lo	miró	con	toda	la	rabia	de	la	que	era	capaz.
—Eres	un	cerdo.
Ese	día	la	estratagema	del	apodo	cariñoso	no	le	funcionaba.	Optó	por	mostrarse
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más	enérgico.
—Oye,	lo	siento,	¿de	acuerdo?	Si	quieres	tenerlo,	adelante,	yo	te	apoyaré.
Iraitz	se	tranquilizó	un	poco.
Se	vistieron	en	silencio.	La	magia	del	encuentro	se	había	desvanecido	hacía	rato.
—¿Qué	 dirá	 tu	 familia,	 tu	 madre?	 —preguntó	 Javier	 mientras	 se	 calzaba	 las

botas.
—Me	importa	una	mierda.
Javier	 asintió.	 Iraitz	 tenía	 tanta	 personalidad	 y	 era	 tan	 cabezona	 que	 tendría	 al

bebé	por	encima	de	él	y	de	su	familia.	Negarse	era	perder	el	tiempo.
—Está	bien,	melocotón…	pero	serás	una	madre	soltera	en	un	pueblo	pequeño,	en

una	zona	conquistada,	en	el	seno	de	una	familia	republicana.	¿Lo	sabes?
—Al	diablo	las	habladurías,	y	si	me	agobian	mucho	diré	que	fui	violada	por	uno

de	los	tuyos.
—No	juegues	con	eso.
—Los	de	mi	familia	nunca	nos	hemos	arrodillado	ante	nadie.
—No	sigas	por	ese	camino.	—Javier	la	amenazó	con	un	dedo.
—Ja,	me	 río	de	 ti,	 eres	un	cobarde,	 siempre	has	 sido	un	cobarde,	 aún	 recuerdo

cómo	te	escondiste	en	la	cortina,	igual	que	un	perro	asustado,	detrás	de	mis	faldas…
Esta	vez	fue	ella	quien	no	vio	venir	la	bofetada.
—Lo	siento	—dijo	Javier	al	instante.
Iraitz	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	mejilla.	 La	 notó	 caliente.	El	 golpe	 había	 sido	 tan

fuerte	que	le	había	partido	el	labio	inferior.	Percibió	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.
—Ahora	 solo	 falta	 que	 me	 trates	 igual	 que	 aquel	 maldito	 gudari…	 Todos	 los

hombres	sois	iguales,	después	de	conseguir	lo	que	queréis	os	vais.
—Melocotón,	por	favor,	déjalo	ya.
—Pues	deja	de	oponerte,	eres	el	padre	de	mi	bebé.
«¿El	padre?»,	se	dijo	Javier.	No	estaba	preparado	para	ser	padre…	¡Por	Dios,	si

estaban	en	una	guerra	civil!
—Sí,	lo	sé.	Y	me	hago	cargo.
—Te	irás,	y	no	volverás,	¡ya	me	lo	has	dejado	claro!
—No	grites,	alguien	puede	oírnos.
—Pues	mejor,	diré	que	me	has	violado	y	todo	arreglado.
—Joder,	¿qué	más	quieres?
—Nada,	no	quiero	nada.
Iraitz	salió	del	pajar	sin	mirar	atrás.
Fue	la	última	vez	que	Javier	la	vio.
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Sábado	8

No	 podía	 empezar	mejor	 el	 fin	 de	 semana.	 Por	 extraño	 que	 pareciese,	 todo	 eran
buenas	noticias.	El	principal	sospechoso	de	los	homicidios	había	dormido	en	la	celda
especial	 de	 la	 comisaría.	 A	 buen	 recaudo	 ya,	 no	 había	 prisa	 para	 afrontar	 el
interrogatorio	 y	 lo	 habían	 pospuesto	 al	 lunes.	 En	 casa	 de	 Álvaro	 Serrano	 habían
descubierto	abundante	material	médico	oculto	entre	dos	pilas	de	 revistas	de	motos:
jeringuillas,	agujas	hipodérmicas,	ampollas	de	anestesia…,	aunque	faltaba	contrastar
si	el	material	era	el	mismo	que	el	desaparecido	en	la	clínica	de	Mario	Brizuela;	que
encontraran	 un	 arma	 calibre	 38	 Parabellum	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 La	 siguiente
buena	noticia	 se	 la	habían	dado	en	 la	 consulta	del	 ginecólogo,	de	donde	venía	 con
Cristina	 y	 Virginia:	 Damián	 estaba	 bien	 posicionado	 y	 el	 embarazo	 evolucionaba
satisfactoriamente.	La	próxima	visita	no	sería	hasta	dentro	de	tres	días,	salvo	sustos
de	 por	medio.	Y	 la	mejor	 noticia	 era	 que	Asier	 se	 había	 despertado,	 podía	 hablar,
respondía	a	estímulos	y	se	le	permitían	visitas	a	determinadas	horas.

Los	 tres	 caminaban	 con	 premura	 por	 los	 pasillos	 del	 Hospital	 Universitario
Donostia,	entre	personal	de	bata	blanca,	camillas,	sillas	de	ruedas	y	familiares.	Max
miró	 el	 reloj	 de	 pulsera.	 Llegaban	 muy	 justos,	 pero	 para	 el	 inspector	 no	 habría
médico	 que	 le	 impidiese	 dar	 un	 abrazo	 a	 su	 compañero.	 Usaría	 la	 placa	 si	 era
necesario,	y	hasta	el	revólver	si	le	apuraban;	tras	cuatro	días	sin	ver	a	Asier,	se	había
convertido	 en	una	 cuestión	de	Estado.	Al	 llegar	 a	 la	 habitación	número	35,	 golpeó
suavemente	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta.	 Tras	 escuchar	 un	 lánguido	 «Adelante»,
entraron	 en	 la	 habitación.	 Max	 primero,	 detrás	 Cristina	 y	 por	 último	 Virginia,
recelosa.	 La	 habitación	 era	 amplia:	 armario,	 baño,	 butaca	 reclinable,	 dos	 sillas,
mesilla	de	ruedas	y	cama	grande;	no	había	televisión.	Asier	era	el	único	paciente.	A
su	lado,	Lourdes	le	cogía	una	mano,	en	la	otra	tenía	un	catéter.	En	una	de	las	sillas
descansaba	 Nagore.	 Al	 verlos,	 Lourdes	 se	 puso	 a	 llorar.	 Cristina	 fue	 a	 consolarla
rápidamente.	 Virginia	 apoyó	 la	 espalda	 en	 una	 pared,	 pero	 enseguida	 se	 le	 acercó
Nagore.	Max	 se	 inclinó	 sobre	 su	 compañero	 y	 lo	 abrazó	 con	 cautela	 por	miedo	 a
lastimarlo.	A	los	cinco	minutos	ambos	agentes	estaban	solos.

—¿Quieres	subirme	el	respaldo?	Hay	una	palanca	ahí	—le	pidió	Asier.
El	inspector	giró	la	palanca,	pero	lo	que	subió	fue	la	parte	inferior	de	la	cama	y

con	ella	los	pies	del	paciente.
—Vaya	enfermero	estás	hecho.
Max	reparó	el	error.	Esta	vez	la	parte	superior	de	la	cama	se	alzó	hasta	que	Asier

quedó	medio	incorporado,	en	una	posición	idónea	para	comer.
—Así	está	mejor.
—Te	veo	muy	bien.
—Ahora	sí,	pero	lo	hemos	pasado	mal,	francamente	mal.
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Max	 barrió	 con	 la	mirada	 los	 elementos	 que	 rodeaban	 a	 su	 compañero.	 Estaba
enchufado	a	menos	aparatos	de	los	que	estaba	habituado	a	ver	en	otros	pacientes	de	la
UCI.	Una	 bolsa	 de	 suero	 fisiológico	 goteaba	 con	 pereza.	Un	 tubo	 cilíndrico	 de	 una
sustancia	que	no	supo	identificar	estaba	apartado	en	un	lateral,	cerrado.	Una	pantalla
de	sondas	permanecía	apagada.	De	una	bombona	de	oxígeno	salía	una	sonda	de	goma
que	 se	 le	 enrollaba	 por	 encima	 de	 las	 orejas	 como	 si	 fuesen	 unas	 gafas,	 con	 dos
puntas	que	se	introducían	en	sus	fosas	nasales.

—Tengo	unas	ganas	locas	de	dar	un	paseo	—dijo	Asier.
—Paciencia,	aún	es	pronto.
—Y	de	comer	un	buen	chuletón…	¿Qué?,	¿cómo	va?
—Bien,	todo	en	marcha…
—¿Y	el	caso?
Max	miró	hacia	el	techo.	Dos	fluorescentes	alargados	iluminaban	la	estancia.
—Vamos,	inspector,	no	me	va	a	dar	otro	ataque	al	corazón.
—Hemos	detenido	a	tu	hombre	—reconoció	Max.
El	rostro	de	Asier	reflejó	tranquilidad.
—¿Bajo	qué	cargos?
—Homicidio	en	primer	grado.	La	noche	del	accidente	se	produjo	otro	asesinato.

Espero	que	no	nos	hayamos	equivocado.
Una	enfermera	entrada	en	años	y	con	gesto	avinagrado	irrumpió	en	la	habitación

sin	llamar.
—Disculpe	—dijo	al	ver	a	Max,	que	le	dedicó	su	mejor	sonrisa	aunque	no	sirvió

de	mucho—.	Usted	no	puede	estar	aquí.
El	inspector	le	mostró	la	placa.	La	enfermera	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	solo	vengo	a	tomar	la	temperatura.
Colocó	un	termómetro	digital	bajo	una	axila	de	Asier	y	desapareció	por	la	puerta

al	tiempo	que	amenazaba	con	volver	a	los	cinco	minutos.
—¿Son	todas	las	enfermeras	así	de	agradables?
—Algunas	son	peores,	esta	es	doña	Amabilidad.
Ambos	rieron.
—Ahora	cuéntame	qué	pasó	aquella	noche,	¿la	recuerdas?
—Como	si	fuese	ayer.

Cuatro	días	antes.

Oyó	un	ruido	 fuerte	antes	de	abrir	un	ojo.	Le	costó	despertarse.	Cuando	se
dio	cuenta	de	lo	que	pasaba,	 tanteó	nervioso	la	 llave	puesta	en	el	arranque
sin	conseguir	aferrarla.	De	reojo	vio	que	la	barrera	de	la	fábrica	se	abría	y
que	los	faros	de	una	moto	lo	alumbraban	brevemente.	La	moto	enfiló	la	recta
de	 salida	 y	 Asier	 logró	 arrancar.	 Pisó	 el	 embrague,	metió	 primera,	 giró	 el
volante	y	aceleró.	Golpeó	el	coche	de	delante.	Metió	marcha	atrás	y	aceleró
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al	tiempo	que	giraba	el	volante	hacia	el	lado	contrario.	Golpeó	al	coche	de
atrás.	Realizó	la	maniobra	inversa	y	esta	vez	salió	por	fin	del	aparcamiento.
Oyó	 la	moto	 a	 lo	 lejos.	 Según	 aceleraba,	 la	 luz	 roja	 trasera	 de	 la	moto	 se
hacía	más	visible.	El	viento	soplaba	con	violencia.	Papeles,	hojas	y	restos	de
basura	 se	 retorcían	 sobre	 la	 carretera	 y	 revoloteaban	 en	 el	 aire.	 Asier	 se
imaginó	que	el	motero	debía	de	realizar	mucha	fuerza	para	mantener	la	moto
en	pie	y	que	debía	de	notar	en	 la	pantalla	del	casco	el	azote	del	viento.	Se
saltaron	un	par	de	semáforos	en	rojo.	Asier	seguía	a	su	presa	a	una	distancia
prudencial.	El	 objetivo	no	 tomó	el	 desvío	a	 la	 ciudad	 sino	que	 siguió	 recto
hasta	llegar	a	una	rotonda,	donde	giró	hasta	tomar	la	tercera	salida.	Una	vez
fuera	de	la	rotonda,	abrió	gas	y	la	moto	se	impulsó	hacia	delante	como	si	la
empujase	 una	 fuerza	 invisible.	 Asier	 tuvo	 que	 pisar	 el	 acelerador	 a	 fondo.
Dudó	si	el	cambio	de	velocidad	era	debido	a	que	lo	había	descubierto	o	a	que
llegaba	 tarde	 adonde	 quiera	 que	 fuese.	 En	 la	 nacional	 notó	 el	 primer
pinchazo	en	el	pecho.	Fue	agudo	y	momentáneo,	pero	duró	lo	suficiente	para
soltar	el	volante	y	el	pedal	durante	unos	segundos.	El	coche	cabeceó.	Asier
volvió	a	tomar	el	volante	y	recondujo	al	coche	dentro	del	carril.	Aún	seguía
viendo	 la	 luz	 trasera	 de	 la	 moto.	 Adelantó	 a	 un	 camión	 que	 transitaba
lentamente	por	el	carril	derecho.	Entonces	le	dio	un	segundo	pinchazo.	Más
fuerte	 y	 violento.	 Se	 retorció	 de	 dolor.	 Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 su	 barbilla
chocó	 contra	 el	 volante,	 que	 se	 desplazó	 con	 él.	 Notó	 que	 la	 palanca	 de
cambios	 se	 le	 clavaba	 en	 el	 estómago	 y	 que	 se	 golpeaba	 la	 frente	 en	 el
salpicadero.	Cerró	los	ojos,	pero	tuvo	tiempo	de	oír	un	claxon	y	el	chirrido	de
unos	 frenos	 antes	 de	 que	 el	 coche	 se	 estrellara	 contra	 el	 guardarraíl	 de	 la
carretera.

Un	 pitido	 sacó	 a	 Asier	 de	 la	 inmersión	 temporal.	 Se	 quitó	 el	 termómetro	 justo
cuando	volvía	a	aparecer	doña	Amabilidad.

Bufando,	la	enfermera	le	cogió	el	termómetro	de	la	mano	y	observó	el	marcador.
—Tiene	unas	décimas	de	fiebre.	Beba	agua,	y	no	se	abrigue	tanto.	En	media	hora

vuelvo.
Echó	 una	 mirada	 a	 Max	 que	 indicaba	 claramente	 que	 no	 quería	 verlo	 cuando

regresase.	 Comprobó	 la	 botella	 del	 suero.	 Manipuló	 la	 ruedecilla	 y	 el	 goteo	 se
incrementó	levemente.

—Entonces	hemos	hecho	bien	—dijo	Max,	una	vez	solos.
—Sí,	no	sé	adónde	iba,	pero	corría	que	se	las	pelaba;	tenía	prisa,	mucha.
Asier	se	desprendió	con	molestia	de	la	cánula	nasal.
—¿Le	has	contado	esto	a	alguien	más?
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—Tú	eres	 el	primero,	 el	 comisario	aún	no	ha	venido…	Y	 los	polillas	 tampoco.
Tengo	un	poco	de	miedo.

—¿Por	qué?
—Me	quedé	dormido.
—Vamos,	 Asier,	 reaccionaste	 bien,	 nadie	 tiene	 la	 culpa	 de	 sufrir	 un	 ataque	 al

corazón	en	plena	persecución.
—Eso	díselo	a	Esteban,	mira	dónde	acabó.
El	inspector	no	supo	qué	decir.	Tenía	razón,	los	de	Asuntos	Internos	eran	jodidos.

Esteban	se	tropezó,	pistola	en	mano,	mientras	perseguía	a	un	atracador	de	bancos.	Al
caer,	 la	 pistola	 se	 disparó	 tras	 tocar	 el	 suelo.	 Nadie	 resultó	 herido,	 pero	 los
centímetros	 a	 los	 que	 quedó	 la	 bala	 de	 la	 cabeza	 de	 una	 anciana	 que	 paseaba	 a	 su
perro	por	la	acera	contraria	fueron	escusa	suficiente	para	apartarlo	de	la	circulación
durante	 una	 larga	 temporada.	 Luego	 los	 polillas	 hicieron	 bien	 su	 trabajo	 y	 lo
empapelaron	de	por	vida	en	un	pueblo	perdido	de	la	Guipúzcoa	más	profunda.	Desde
entonces	Esteban	era	todo	un	experto	en	ponerle	sellos	a	la	correspondencia.

—No	quiero	acabar	igual	—confesó	Asier.

Cuando	abandonaron	el	hospital,	Cristina	propuso	que	subiesen	en	coche	al	alto	de
Miramón.	Nunca	había	estado.	Alegó	que	desde	allí	las	vistas	de	la	ciudad	debían	de
ser	espectaculares.	A	Virginia	le	daba	lo	mismo	y	a	Max	no	le	pareció	mala	idea,	no
conocía	esa	perspectiva	y	ya	no	hacía	tanto	frío	como	en	los	días	anteriores.	Incluso
podrían	andar	un	poco,	según	el	ginecólogo,	lo	mejor	para	adelantar	el	parto,	y	dado
que	el	hospital	quedaba	tan	cerca,	no	había	problema;	era	preferible	eso	a	una	carrera
en	 taxi	 en	 plena	 madrugada.	 Además	 veía	 a	 Cristina	 mucho	 mejor.	 Desde	 que
disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de	 la	 cría	 ya	 no	 se	 quejaba	 tanto	 del	 embarazo.	 Se
encontraba	 en	 el	 tramo	 final,	 y	 aunque	 le	 costaba	más	moverse,	 no	 lo	 hacía	 notar.
Estaba	 casi	 todo	 el	 día	 de	 buen	 humor,	 incluso	 algunas	 veces	 la	 había	 pillado
hablando	al	bebé.	En	realidad	él	también	estaba	contento,	con	ganas	de	que	Damián
naciera,	 se	 sentía	 preparado	 para	 tener	 un	 hijo,	 ayudar	 a	 la	 madre	 en	 su	 cuidado,
involucrarse	en	su	educación,	poder	darle	todo	el	cariño	que	a	él	le	había	faltado.	Si
echase	la	vista	atrás,	se	vería	a	sí	mismo	renegando	de	tener	una	familia,	un	inspector
amargado	y	sin	ganas	de	formar	un	hogar,	sin	plantearse	la	opción	de	tener	un	hijo,	y,
sin	 embargo,	 cuando	 Cristina	 le	 dio	 la	 feliz	 noticia	 todo	 el	 castillo	 de	 naipes	 que
había	levantado	a	su	alrededor	se	había	desmoronado,	lo	que	había	creído	un	sólido
muro	en	realidad	era	una	arena	fina	que	con	la	primera	ola	se	había	venido	abajo.	El
embarazo	 le	 llevó	 a	 plantearse	 el	 futuro,	 dejó	 de	 vivir	 en	 función	 de	 los	 casos	 y,
conforme	fue	creciendo	el	vientre	materno,	había	ido	dando	vueltas	a	la	tortilla	hasta
sentir	todo	lo	contrario.	La	única	incertidumbre	que	tenía	es	lo	que	sucediese	cuando
Damián	viniese	al	mundo:	no	veía	claro	que	Cristina	quisiera	separarse	de	Virginia.
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Solo	de	pensar	en	esa	posibilidad	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
En	el	alto	se	encontraba	el	Parque	Científico	y	Tecnológico,	donde	tenían	su	sede

casi	cien	empresas,	de	 las	cuales	varias	se	dedicaban	a	 la	 tecnología	genética.	Pero
Max	entendía	que	hoy	no	era	el	día	para	hacer	una	visita.	Tal	vez	la	próxima	semana
se	 pasase	 junto	 a	 Erika	 para	 indagar	 sobre	 los	 avances	 médicos	 respecto	 a	 la
enfermedad	 de	 Klinefelter.	 Quizá	 esa	 información	 aportara	 luz	 al	 caso,	 aunque
esperaba	que	con	la	detención	de	Álvaro	Serrano	todo	terminase.

Una	 espesa	 bruma	 envolvía	 el	 horizonte.	 No	 dieron	 con	 ninguna	 vista	 de	 la
ciudad	y	Cristina	se	quedó	con	las	ganas	de	ver	la	aguja	del	Buen	Pastor.	Max	dudaba
que	 desde	 allí	 se	 pudiera	 ver	 San	 Sebastián,	 y	menos	 la	 aguja,	 pero	 no	 dijo	 nada.
Dieron	una	vuelta	por	los	alrededores	del	Museo	de	la	Ciencia;	a	ninguno	le	apetecía
entrar.

Durante	 la	 bajada	 Max	 sintonizó	 en	 la	 radio	 del	 coche	 una	 emisora	 que	 solo
emitía	viejos	éxitos.	En	aquel	momento	sonaba	la	versión	de	Caballo	viejo	de	Julio
Iglesias.

Caballo	le	dan	sabana	porque	está	viejo	y	cansao,	pero	no	se	dan	ni	cuenta
que	a	un	corazón	amarrao
cuando	le	sueltan	las	riendas

es	caballo	desbocao…

—Qué	mierda	de	música	—protestó	Virginia.
Max	vio	por	el	espejo	retrovisor	el	rostro	airado	de	la	cría	y	cómo	asomaba	a	su

lado	el	de	Cristina,	cómplice;	había	decidido	viajar	en	la	parte	trasera,	en	teoría,	más
segura	en	caso	de	accidente	aunque	ninguna	de	las	dos	llevaba	puesto	el	cinturón	de
seguridad.

—¿Puedes	quitar	eso,	por	favor?	—le	pidió	Virginia.
—Bamboleo,	bambolea…	—canturreó	divertido	Max	subiendo	el	volumen.
Era	 su	momento	 y	 pensaba	 disfrutarlo	 al	máximo,	 la	 cría	 ya	 tomaría	 cumplida

venganza	por	la	noche	con	su	música	satánica.
A	esas	horas,	con	un	poco	de	suerte,	el	tráfico	se	volvía	denso.

Caminaba	 por	 un	 sendero	 entre	 árboles.	 Percibió	 algo	 moverse	 entre	 las	 ramas.
Eneko	se	detuvo	y	 se	quedó	escuchando	en	 silencio.	Oyó	un	 ruido	de	cascos	en	el
camino,	delante,	que	venía	acompañado	por	un	fuerte	viento.	La	hojarasca	se	elevó
del	suelo.	Se	apartó	del	camino.	Se	agachó	detrás	de	un	cedro.	Miró	hacia	arriba.	Una
fina	 línea	 de	 luz	 amarillenta	 atravesaba	 el	 bosque.	 El	 viento	 dejó	 de	 soplar.	 Todo
permanecía	 inmerso	 en	 una	 extraña	 quietud.	 El	 sonido	 de	 cascos	 se	 interrumpió.
Ladeó	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 entrevió	 una	 sombra	 grande	 y	 alargada	 que	 transitaba
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entre	el	claro	de	los	árboles.	Parecía	un	hombre	cubierto	con	una	capa	negra	a	lomos
de	un	 caballo	 oscuro.	Al	 pasar	 a	 su	 lado	 se	 detuvo.	Tenía	 dos	 brasas	 ardientes	 por
ojos.	Un	 relincho	 inundó	el	bosque.	El	 Jinete	Negro	 se	 enderezó	y	miró	a	 lo	 lejos.
Fustigó	 al	 caballo	 con	un	 látigo	y	 se	 alejó.	Eneko	aún	estuvo	un	 tiempo	 impreciso
escondido	hasta	que	se	decidió	a	salir.	Avanzó.	Las	copas	de	los	árboles	se	retorcían
formando	extrañas	figuras.	Los	rastrojos	y	las	hierbas	altas	tenían	una	pátina	púrpura.
Nada	crecía	alrededor	de	los	árboles	y	en	muchos	asomaban	raíces	muertas.	Escuchó
otro	ruido.	Era	la	melodía	de	un	móvil.	Abrió	un	ojo.	El	bosque	desapareció.

En	la	televisión	empezaban	las	noticias	de	TVE.	¿Qué	hora	era?,	¿las	nueve	de	la
noche?	Una	hora	que	en	la	península	ibérica	invitaba	a	cenar	y	en	el	norte	de	Europa
a	dormir.	Pero	Eneko	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	comportarse	según	un	horario
establecido.	Se	pasaba	el	día	entero	en	 la	sala	de	espera	de	 la	UCI,	esperando	a	que
Itziar	despertase,	y	luego	bajaba	a	dormir	a	casa.	Se	levantó	del	sofá	con	pereza.	Aún
vestía	de	calle.	La	casa	no	emitía	ruido	alguno.	La	televisión	estaba	encendida	pero
con	el	volumen	quitado.	Erika	estaría	fuera.	Últimamente	llegaba	tan	tarde	a	casa	que
no	 coincidía	 con	 ella.	 ¿Estaría	 saliendo	 con	 otra	 chica?	 Lejos	 ya	 de	 molestarle,
pensaba	que	no	le	vendría	mal	una	nueva	compañera.	A	todos,	él	incluido.	El	móvil
volvió	 a	 sonar.	Miró	 la	 pantalla.	Número	 oculto.	 Solo	 una	 persona	 en	 este	mundo
podía	reclamar	su	atención	sin	dar	la	cara.	Hubo	un	tiempo	en	que	esa	persona	y	él
hicieron	negocios	provechosos	para	ambos.	Terrenos	y	vacas	a	cambio	de	cuerpos	y
silencio.	 El	 imperio	 de	 Lácteos	 Zurutuza	 SA	 estaba	manchado	 de	 sangre	 inocente.
Con	 todo	 el	 cansancio	 del	 pasado	 acumulado	 en	 su	 cuerpo,	 arrastró	 los	 pies	 en
dirección	a	la	cocina	mientras	esperaba	a	que	el	móvil	dejase	de	importunarlo.

El	 agua	 fría	 de	 la	 ducha	 caía	 sobre	 el	 cuerpo	 caliente	 de	Erika	 y	 la	 relajaba.	No
sabía	por	qué	se	sentía	así.	En	cuanto	acababan	de	hacer	el	amor,	ella	siempre	corría	a
la	ducha.	Como	si	 se	 sintiese	 sucia.	Sin	embargo,	 lo	deseaba	 tanto	o	más	que	él,	y
ninguno	estaba	saliendo	con	otra	persona,	así	que	no	tenían	por	qué	avergonzarse.

La	 puerta	 del	 baño	 se	 abrió.	 Menos	 mal	 que	 la	 mampara	 tenía	 un	 vinilo
translúcido	que	dejaba	pasar	la	luz	pero	no	permitía	ver	el	interior.	No	quería	que	él	la
viera	desnuda,	no	ahora.	Sentía	pudor.

—¿Te	importa?	—dijo	Santiago,	subiendo	la	tapa	del	váter—.	No	puedo	aguantar.
—Claro	—respondió	Erika,	 escondiendo	 su	malestar.	 Para	 qué	 le	 preguntaba	 si

iba	a	hacerlo	de	todos	modos.	En	realidad	no	tenía	que	pedir	permiso,	era	su	baño;	el
elemento	discordante	era	ella.

Cuando	 él	 salió,	 cerró	 el	 grifo.	 Se	 secó	 con	 una	 toalla	 y	 se	 puso	 un	 albornoz
blanco	que	le	iba	dos	tallas	grande.	Se	miró	en	el	espejo.	Arrugó	la	nariz.

—La	ducha	reconforta,	¿verdad?	—dijo	Santiago	al	verla	salir	del	baño.
Estaba	 en	 la	 cama,	 la	 espalda	 apoyada	 sobre	 el	 cabecero,	 desnudo,	 tapado	 de
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cintura	para	abajo	con	una	sábana.	Hojeaba	un	grueso	libro.	El	 título	en	la	portada,
por	 encima	 de	 la	 fotografía	 de	 un	 diván	 rojizo,	 era	 bien	 visible:	 Historia	 de	 la
psicología.

Erika	se	acercó	al	otro	lado	de	la	cama.	Como	siempre,	el	deseo	los	había	hecho
desvestirse	 a	 tirones,	 entre	 arañazos	 y	 lametones.	 Buscó	 sus	 bragas	 entre	 la	 ropa
esparcida	por	el	suelo.

—¿Hoy	tampoco	te	quedas?	—preguntó	él	sin	levantar	la	vista	del	libro.
—No	puedo,	mañana	tengo	que	llevar	a	mi	padre	al	hospital	—respondió	Erika.
No	quiso	mirar	a	Santiago,	se	sentía	culpable	porque	mentía	y	lo	único	que	quería

era	 irse.	Siempre	 le	sucedía	 lo	mismo,	después	de	acostarse	con	él	se	prometía	que
sería	la	última	vez.	Y	ya	iban	por	la	tercera.	O	la	cuarta.	Solo	se	quedó	a	dormir	una,
la	segunda.

—La	próxima,	llámame	antes.	Tal	vez	no	me	encuentres	en	casa…	—Esta	vez	el
psicólogo	sí	levantó	la	vista	del	libro.

—Claro…
Por	 fin	dio	 con	 las	bragas.	Se	 sentó	 en	 la	 cama,	para	ponérselas	 sin	quitarse	 el

albornoz.
—¿Qué	te	pasa?
Notó	una	mano	afectuosa	en	la	espalda.	Volvió	a	mentir	cuando	dijo	que	«nada».

Rápidamente	encontró	el	sujetador.
—¿Nunca	piensas	en	ella?	—preguntó	Erika,	deseando	cambiar	de	tema.	En	los

papeles	de	policía	y	psicólogo	se	sentía	más	segura	que	en	los	de	amante	loca	y	viudo
trastornado.

—¿En	 quién?	 ¿Mi	 mujer?	 Claro	 que	 sí…,	 todos	 los	 días	 —añadió	 mientras
contemplaba	su	espalda	desnuda.

Erika	se	puso	con	urgencia	el	sujetador	y	los	pantalones.
Santiago	volvió	a	su	lado	de	la	cama	y	retomó	la	lectura.
—Y	el	mensaje	que	dejó	el	asesino,	¿no	te	dice	nada?
Él	negó	con	la	cabeza.	Cerró	el	libro.
—¿Cómo	era?	¿Para	quién	vaya	detrás?
—Para	que	él	vaya	detrás.
—Nada.
—¿A	quién	se	referirá?	¿Detrás	de	qué	o	de	quién?
—No	sé,	me	cansé	de	darle	vueltas,	hasta	pensé	que	mi	mujer	tenía	una	aventura

con	 otro…,	 imagínate,	 dudando	 de	 la	 pobre.	 Así	 que	 seguí	 mis	 consejos,	 fui	 mi
propio	paciente:	creé	patrones	de	pensamientos	saludables	y	me	obligué	a	tener	una
actitud	positiva.

—¿Y	eso	cómo	se	consigue?	—quiso	saber	Erika,	que	había	dejado	de	tener	prisa.
—Recuerda	 nuestras	 sesiones	 y	 todo	 lo	 que	 hablamos.	 Renombrar	 el	 recuerdo

puede	ayudar	a	engañar	a	tu	cerebro	para	que	avance	más	rápido.	Y	no	permanecer
demasiado	 tiempo	 en	 la	 etapa	 de	 aflicción.	 Sentirse	 triste	 por	 un	 tiempo	 es
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comprensible	 después	 de	 vivir	 un	 acontecimiento	 terrible,	 pero	 es	 necesario	 saber
cuándo	salir	de	esa	etapa	de	aflicción	y	empezar	a	vivir	de	nuevo.

—Sigo	pensando	lo	mismo	que	antes,	es	fácil	decirlo	pero	difícil	hacerlo.
—Hay	 algunos	 trucos:	 pensar	 en	 el	 recuerdo	 hasta	 que	 pierda	 su	 efecto,

concentrarse	 en	 los	 recuerdos	 más	 felices	 o	 crear	 otros	 nuevos,	 mantenerse
ocupado…

—Ya	sabes	que	no	creo	en	todas	esas	zarandajas.
El	psicólogo	era	de	veras	todo	un	profesional	para	superar	tan	rápido	una	muerte

como	la	de	su	mujer.
—A	ti	te	fue	bien,	¿o	no?
—Claro	—contestó	Erika	con	la	cabeza	gacha.
Aún	soñaba	con	el	cuerpo	desnudo	de	su	novia	sobre	la	cama.	Le	volvió	a	entrar

urgencia	por	irse.
—Es	curioso,	hasta	acentuó	las	palabras…
Erika	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	frase	que	en	aquella	misma	habitación,	en

la	 ventana	que	 tenía	 a	 escasos	metros,	 el	 asesino	había	 escrito	 con	 la	 sangre	 de	 su
víctima.	La	mujer	del	hombre	con	el	que	se	acostaba.	Joder,	qué	hacía	ella	ahí.	Tenía
que	salir	al	exterior.	Se	ahogaba.

—Quieres	decir	que	es	una	persona	culta,	tal	vez	con	una	carrera	universitaria.
—Sí	—afirmó	Erika	mientras	se	abotonaba	la	blusa—.	No	lo	había	pensado	hasta

ahora.	Una	persona	con	carrera.
—Espero	que	deis	con	ese	malnacido…
—Yo	también.
Erika	se	calzaba	los	zapatos	y	pensaba	en	cómo	iba	a	afrontar	el	siguiente	paso.

El	beso	de	despedida.
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Domingo	9

Hoy	 la	 cafetería	 estaba	 repleta	 y	 la	 periodista	 aguardaba	 en	 una	 de	 las	 primeras
mesas,	cerca	de	la	entrada	y	de	las	miradas	indiscretas.	Max	le	había	dicho	a	Cristina
que	tenía	que	interrogar	a	Álvaro	Serrano.	Esperaba	que	esa	mentirijilla	no	le	pasase
factura	más	adelante.	Se	sentó	frente	a	la	mujer.	Por	fortuna,	detrás	de	Max	no	había
ningún	viejo	que	 lo	 incordiase.	Al	parecer	ella	 también	acababa	de	 llegar	porque	 la
camarera	se	acercó	para	tomarles	nota.	Coca-cola	light	para	ella,	café	solo	con	hielo
para	él.

—Lo	dicho,	inspector,	lo	nuestro	van	a	ser	las	citas	de	los	domingos.
—Siempre	que	no	acceda	a	responder	a	mis	preguntas	por	teléfono	y	se	empeñe

en	vernos	aquí.
—No	me	fío	de	los	teléfonos,	suelen	estar	pinchados	y	no	tengo	la	certeza	de	que

con	quien	hablo	no	grabe	la	conversación.	No	es	que	no	me	fíe	de	usted,	pero	dicen
que	la	cabra	no	cae	por	el	precipicio	si	no	se	asoma.

La	camarera	llegó	con	las	bebidas.	Ambos	dieron	un	par	de	sorbos	en	silencio.	El
aire	frío	del	exterior	se	colaba	por	la	puerta	y	Max	lo	sentía	en	toda	la	espalda.

—Quería	hablar	de	Raúl	Tejado,	¿cierto?	—Max	asintió—.	Muchos	se	alegraron
al	saber	que	murió;	si	lo	hubieran	asesinado	y	torturado,	pocos	protestarían.

—Entiendo	que	tenía	muchos	enemigos.
—Un	batallón	entero.	Me	imagino	que	ya	sabrá	que	era	un	delincuente	de	poca

monta,	pero	lo	que	casi	nadie	sabe	es	que	fue	un	soplón	de	mucho	cuidado.	Era	capaz
de	vender	a	su	propia	madre	por	dinero.	Entraba	a	todo	trapo	en	todo,	y	se	dice	que
era	uno	de	los	chivatos	de	la	Social.	Los	más	antiguos	del	periódico	se	extrañaron	de
su	muerte,	muchos	pensaban	que	ya	estaba	muerto,	asesinado	por	ETA	y	perdido	entre
la	maraña	de	atentados	de	los	años	ochenta.

La	periodista	 lo	miró	a	 los	ojos	y	Max	le	sostuvo	la	mirada;	era	hora	de	acabar
con	su	juego.

—La	quiere	mucho,	¿verdad?	—dijo	la	periodista.
—¿A	quién?
—A	su	mujer.
Max	asintió	mientras	escondía	la	mirada	en	el	interior	del	vaso.
—No	es	la	primera	vez	que	un	hombre	me	rechaza,	pero	sí	la	primera	que	uno	lo

hace	después	de	tres	citas.
—Supongo	que	estoy	chapado	a	la	antigua,	un	hombre	fiel	y	enamorado	de	una

sola	mujer…
—Es	muy	afortunada,	salúdela	de	mi	parte.
Mejor	no	—pensó	Max—,	o	tendré	que	dar	muchas	explicaciones.
—¿Ha	averiguado	algo	de	Álvaro	Serrano?
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—Ha	dado	 con	un	pez	gordo.	Y	 las	 fechas	de	 su	detención	y	 las	 de	mi	 abuelo
cuadran.	No	me	extrañaría	que	compartiesen	celda,	calabozo,	o	donde	 los	 tuviesen,
mientras	experimentaban	con	sus	cuerpos.

—¿Por	qué	lo	detuvieron?
—Álvaro	 Serrano	 es	 un	 alias,	 en	 realidad	 se	 trata	 de	Albar	Urdaiazpikoa,	más

conocido	como	Altuaerdi.	Por	eso	no	me	sonaba.	—Se	peinó	con	los	dedos	su	lacia	y
larga	 melena	 rubia—.	 Nació	 en	 Legazpi	 a	 finales	 de	 los	 sesenta.	 Comienza	 su
militancia	en	ETA	en	los	años	noventa	como	responsable	del	comando	Guipúzcoa.	A
primeros	de	los	noventa	se	refugia	en	Francia	tras	un	tiroteo	con	la	Guardia	Civil	en
Donosti.	 Desde	 la	 clandestinidad	 se	 convierte,	 durante	 los	 años	 siguientes,	 en	 el
responsable	 de	 las	 operaciones	 especiales,	 reorganizando	 el	 comando	 España,
después	 el	 comando	Madrid,	 que	 asesina	 en	1995	a	un	magistrado.	Considerado	 la
mano	 derecha	 del	 entonces	 número	 uno	 de	ETA,	 se	 hace	 cargo	 del	 comando	Zaldi.
Detenido	en	San	Juan	de	Luz	en	1997	junto	a	dos	compañeros	más,	es	condenado	a
diez	 años	 de	 prisión	 por	 asociación	 ilícita,	 en	 primera	 condena.	 También	 se	 piden
para	él	sesenta	y	tantos	años	de	cárcel	por	un	atentado	cometido	en	Ordizia	en	el	que
murió	 un	 guardia	 civil	 y	 resultaron	 heridos	 otros	 tres,	 pero	 no	 se	 pudo	 probar	 su
implicación	y	 lo	absolvieron.	—Enredó	un	mechón	de	pelo	en	un	dedo—.	Después
humo,	en	teoría	cumplió	su	condena	y	desapareció	del	mapa.	No	se	le	vuelve	a	ver	ni
en	manifestaciones	ni	en	mítines.	Algunos	lo	daban	por	muerto.	Uno	de	los	exetarras
más	buscados	por	la	prensa.	Y	desde	el	viernes	detenido	como	principal	culpable	de
los	asesinatos	que	relacionan	a	las	víctimas	con	el	comité	de	marras.

—Ni	se	le	ocurra	publicar	eso	último.
—Tengo	que	hacerlo,	es	una	noticia	fantástica.
—Le	 he	 dicho	 que	 no	 puede,	 al	 menos	 espere	 unos	 días	 para	 que	 podamos

esclarecer	algunos	datos.
—¿Y?
—¿Qué?
—Ya	 sabe,	 ¿qué	 obtengo	 a	 cambio?	 —preguntó	 la	 periodista	 jugando	 con	 el

mechón.
Max	 no	 era	 capaz	 de	 leer	 en	 su	 mirada	 por	 qué	 lo	 hacía:	 si	 era	 un	 tic,	 si	 se

comportaba	como	una	niña	traviesa	o	volvía	a	la	carga	a	pesar	de	su	negativa;	si	se
trataba	 de	 una	 de	 esas	 mujeres	 que	 no	 se	 daban	 por	 vencidas,	 que	 no	 estaban
acostumbradas	 a	 ser	 rechazadas	 y	 que,	 al	 final,	 a	 base	 de	 tesón,	 conseguían	 casi
siempre	lo	que	se	proponían.

—Será	la	primera	en	entrevistarlo,	tendrá	acceso	a	información	reservada,	podrá
sacar	fotos,	hasta	escribir	un	jodido	libro	si	lo	desea…,	pero	necesito	tiempo.

—Tres	días,	no	más,	si	me	pisan	la	primicia,	me	muero.
La	periodista	parpadeó	lentamente,	 los	codos	en	la	mesa,	 la	barbilla	apoyada	en

las	manos.
Max	 vio	 en	 aquella	 caída	 de	 ojos	 una	 invitación	 a	 entrar	 en	 la	 boca	 del	 lobo.
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Apartó	la	vista.

Las	llevó	a	comer	al	McDonald’s	del	Boulevard,	cerca	de	la	brecha	que	los	aliados
abrieron	en	las	líneas	napoleónicas	durante	el	asedio	de	1813.	La	idea	había	sido	de	la
cría	 y	 a	 ellos	 no	 les	 pareció	mala	 idea.	 Cristina	 tenía	 un	 apetito	 voraz	—se	 había
pedido	dos	Big	Mac—	y	Virginia	daba	buena	cuenta	de	un	menú	grande,	después	de
aguantar	 la	 broma	del	Happy	Meal	 que	 le	 había	 gastado	Max,	 quien	 se	 comía	 una
hamburguesa	 simple	 con	 queso	 y	 una	 cerveza.	 Sentados	 a	 una	mesa,	 rodeados	 de
adolescentes,	el	inspector	nuevamente	sufría	pensando	en	el	futuro	y	en	si	esa	era	la
vida	que	le	aguardaba.	Un	padre	de	criaturas	saltarinas	y	gritonas,	que	durante	ocho
horas	se	ponía	la	máscara	del	zorro	para	detener	a	los	malos.	Día	y	noche	en	la	piel	de
un	inspector	de	Homicidios	casado	y	con	hijos.	Conciliar	trabajo	y	vida	familiar	se	le
antojaba	 difícil,	 conocía	 inspectores	 que	 habían	 solicitado	 el	 traslado	 a	 pueblos	 o
aceptado	puestos	de	oficinistas	para	mantener	unida	a	la	familia.	Como	si	le	diesen	la
razón,	el	móvil	sonó	en	mitad	del	almuerzo.	Al	ver	el	número	en	la	pantalla	supo	que
debía	atender.	Se	excusó	y	salió	al	exterior.

—Inspector	Medina,	¿qué	cojones	hacen?
—Señor	Lezeta,	también	es	un	placer	hablar	con	usted.
—Déjese	de	chorradas,	¿por	qué	me	han	retirado	la	protección?	El	coche	patrulla

no	está	en	la	calle	desde	ayer.	No	lo	veo.	¡Se	ha	ido!
Max	 suspiró	mientras	 buscaba	 un	 saliente	 para	 refugiarse	 de	 la	 fina	 lluvia	 que

caía.
—Es	 cosa	 del	 comisario.	 Considera	 que	 ya	 no	 corre	 peligro.	 El	 principal

sospechoso	está	entre	rejas.
—Al	diablo.	¿Y	si	no	es	el	culpable?	No	es	un	error	que	puedan	permitirse,	mi

vida	está	en	juego.
«En	parte	no	 le	falta	 razón»,	pensó	Max.	Pero	¿qué	podía	hacer	él?	Nada.	A	su

manera	 Alex	 se	 había	 vengado	 y	 había	 retirado	 la	 protección,	 sin	 esperar	 a	 que
Álvaro	Serrano	confesase,	para	echarle	a	Oliver	Lezeta	encima.

—No	se	quede	callado,	¡diga	algo,	maldita	sea!
Refugiado	en	un	portal,	Max	observó	que	a	algunos	urbanitas	no	 les	 importaba

mojarse.	 Un	 par	 de	 crías	 intercambian	mensajes	 con	 los	móviles,	 un	 tipo	 con	 una
gorra	 de	 la	 Real	 Sociedad	 daba	 vueltas	 cerca	 de	 la	 entrada	 del	 McDonald’s,	 un
anciano	permanecía	de	pie	frente	al	escaparate	de	una	librería.

—¿Por	casualidad	en	el	comité	Qilin	no	pondrían	 las	 inyecciones	en	 la	 frente	a
sus	pacientes?

—¿Qué	dice?	Ya	está	con	sus	preguntas	extrañas…
—¿Se	acuerda	del	mensaje	que	encontramos	en	casa	de	su	hermano?	«Arde	ya	la

mala	yedra».	Es	un	palíndromo,	¿le	dice	algo?,	¿alguna	relación	con	el	comité	Qilin?
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Silencio	en	la	línea.
—No	me	 venga	 con	 chorradas	 ni	 intente	 liarme.	 No,	 no	 me	 dice	 nada.	 Y	 por

supuesto	 que	 no	 poníamos	 las	 inyecciones	 en	 la	 frente,	 los	 vectores	 virales	 se
inyectan	en	nalgas,	brazos	o	piernas,	no	en	la	frente	ni	en	ningún	otro	lugar	que	se	le
ocurra.	 Le	 estoy	 hablando	 de	 mi	 seguridad	 y	 usted	 insiste	 en	 los	 acertijos	 y	 las
preguntas	estúpidas,	¿qué	le	pasa?

—Hace	un	frío	de	mil	demonios,	no	salga	de	casa,	pase	unos	días	encerrado	y	no
abra	la	puerta	a	nadie…

—Pero…	¿qué	se	piensa	que	soy?
—Tampoco	es	tan	grave…,	vea	la	televisión,	lea	algo…
—No	me	trate	como	a	un	niño.	¡Soy	un	jubilado,	no	un	inútil!
—Señor	 Lezeta,	 tranquilícese.	 Todo	 indica	 que	 el	 hombre	 que	 detuvimos	 el

viernes	es	culpable.
—Escuche,	 si	me	 pasa	 algo,	 será	 usted	 el	 responsable,	 única	 y	 exclusivamente

usted.	Piense	en	lo	que	le	digo…	y	en	caballos.
—¿En	caballos?
—Caballos,	inspector	Medina,	caballos.
Al	otro	lado	la	línea	se	oyó	un	clic.

Después	de	comer	pasaron	el	resto	de	la	tarde	del	domingo	en	el	loft,	refugiados	de
la	pesada	llovizna	y	del	frío	pertinaz.	Las	chicas	estaban	viendo	una	película	antigua
de	 un	 asesino	 en	 serie.	 «A	 veces	 la	 realidad	 supera	 a	 la	 ficción»,	 pensó	 Max
echándole	 una	 ojeada.	 El	 título	 no	 podía	 ser	 más	 premonitorio	 El	 dragón	 rojo.
Cuando	el	psiquiatra	encarcelado	comenzó	a	hablar	del	cuadro	El	gran	dragón	rojo	y
la	mujer	vestida	del	sol,	Virginia	puso	unos	ojos	como	platos	al	descubrir	una	clara
correspondencia	 entre	 los	 escritos	 de	 Poe	 y	 las	 pinturas	 de	 William	 Blake.	 Sin
embargo,	a	Max	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Se	levantó	y	cogió	el	único	libro
de	 su	 biblioteca,	 y	 cuya	 única	 consulta	 salvó	 a	 Cristina	 de	 ser	 devorada	 por	 las
sombras.	Ojeó	varias	páginas	mientras	la	película	avanzaba.	Cuando	llegó	al	capítulo
12	del	Apocalipsis	el	nudo	se	soltó.

Apareció	en	el	cielo	una	gran	señal:	una	mujer	vestida	del	sol,	con	la	luna
debajo	de	sus	pies,	y	sobre	su	cabeza	una	corona	de	doce	estrellas.	Y	estando
encinta,	 clamaba	 con	 dolores	 de	 parto,	 en	 la	 angustia	 del	 alumbramiento.
También	apareció	otra	señal	en	el	cielo:	he	aquí	un	gran	dragón	escarlata,
que	tenía	siete	cabezas	y	diez	cuernos,	y	en	sus	cabezas	siete	diademas;	y	su
cola	arrastraba	la	tercera	parte	de	las	estrellas	del	cielo,	y	las	arrojó	sobre	la
tierra.	Y	el	dragón	se	paró	frente	a	la	mujer	que	estaba	para	dar	a	luz,	a	fin
de	devorar	a	su	hijo	tan	pronto	como	naciese.	Y	ella	dio	a	luz	un	hijo	varón…
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Precisamente	eso	era	lo	que	más	le	había	angustiado	en	la	película.	En	el	cuadro
de	Blake,	el	dragón	estaba	listo	para	devorar	al	niño	de	una	mujer	embarazada	tal	y
como	era	representado	en	el	Apocalipsis.

Los	 párrafos	 siguientes	 le	 infundieron	 una	 momentánea	 tranquilidad;	 el	 gran
dragón,	 la	 serpiente	 antigua,	 que	 se	 llamaba	 Satanás,	 era	 arrojado	 a	 la	 tierra;	 pero
luego	volvió	la	inquietud.

Y	cuando	vio	el	dragón	que	había	sido	arrojado	a	la	tierra,	persiguió	a	la
mujer	que	había	dado	a	 luz	al	hijo	varón.	Y	se	 le	dieron	a	 la	mujer	 las	dos
alas	de	la	gran	águila,	para	que	volase	delante	de	la	serpiente	al	desierto,	a
su	 lugar,	 donde	 es	 sustentada	 por	 un	 tiempo,	 y	 tiempos,	 y	 la	 mitad	 de	 un
tiempo.	 Y	 la	 serpiente	 arrojó	 de	 su	 boca,	 tras	 la	mujer,	 agua	 como	 un	 río,
para	que	fuese	arrastrada	por	el	río.	Pero	la	tierra	ayudó	a	la	mujer,	pues	la
tierra	abrió	su	boca	y	 tragó	el	 río	que	el	dragón	había	echado	de	su	boca.
Entonces	el	dragón	se	llenó	de	ira	contra	la	mujer…

Cerró	la	Biblia	con	fuerza.
—¿Qué	te	pasa,	Dupin?	Parece	que	hayas	visto	un	fantasma	—dijo	Virginia.
En	 la	 pantalla,	 la	 espalda	 del	 asesino	 en	 serie	mostraba	 las	 formas	 de	 un	 gran

dragón.
Max	miró	a	Cristina:	el	vientre	hinchado	como	un	globo,	ausente,	absorta	en	 la

película.
No	 debía	 olvidar	 al	 dragón.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 la	 amenaza	 seguía	 latente.

Mañana	haría	una	visita	al	pasado.
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Lunes	10

Tras	la	puerta	se	dio	de	bruces	con	su	destino.
El	 recinto	estaba	 tal	y	como	lo	recordaba,	una	habitación	provista	de	biblioteca,	un
par	 de	mesas	 de	 roble	 y	 la	 joya	 de	 la	 corona:	 un	 habitáculo	 enrejado	 en	 el	 centro
cuyos	barrotes	de	acero	inoxidable	componían	un	cubo	perfecto	de	casi	cuatro	metros
de	 lado.	La	 celda	 de	 alta	 seguridad	 que	 tanto	 enorgullecía	 al	 comisario	 y	 que	 solo
usaban	con	detenidos	peligrosos	o	especiales.	Y	el	de	hoy	estaba	acusado	de	por	 lo
menos	cinco	asesinatos.

Un	 ertzaina	 custodiaba	 la	 celda	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 Al	 ver	 entrar	 al
inspector	se	irguió	rápidamente	en	la	silla.	Max	le	indicó	tranquilidad	con	un	gesto	de
la	mano	y	le	pidió	que	se	ausentara	un	momento.	El	agente	dudó.

—¿Es	qué	no	me	ha	oído,	hijo?
—Verá,	el	comisario	dijo	que…
Max	 le	 lanzó	 una	 mirada	 amenazante.	 ¿Desde	 cuándo	 sus	 subordinados	 no

obedecían	 al	 instante	 sus	 órdenes?,	 ¿es	 que	 había	 perdido	 autoridad?	 Tal	 vez
compartir	tanto	tiempo	con	una	cría	y	una	embarazada	le	habían	convertido	en	un	ser
débil	 y	 permisivo	 a	 ojos	 de	 los	 demás.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 agentes	 se
apartaban	 a	 su	 paso,	 agachaban	 la	 cabeza	 y	 eludían	 su	mirada.	Un	 tiempo	 en	 que,
como	 el	 caballo	 de	 Atila,	 la	 hierba	 no	 crecía	 por	 donde	 él	 pisaba.	 Tendría	 que
ponerlos	en	su	sitio.

—Lárguese	de	una	puta	vez.
—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 agente	 cuadrándose,	 y	 acto	 seguido	 desapareció	 por	 la

puerta	dejando	a	Max	solo	con	el	detenido.
El	inspector	se	dirigió	hacia	el	enrejado.	El	preso	estaba	recostado	en	el	catre	de

espaldas	a	la	entrada.
—Nos	hemos	quedados	solos	—dijo	el	inquilino	de	la	celda.	Tenía	una	voz	suave

que	a	Max	le	recordó	a	 la	de	 los	psicólogos—.	Me	imagino	que	usted	es	el	célebre
inspector	de	Homicidios,	ese	del	que	hablan	a	veces	en	las	noticias.	El	que	resuelve
casos.

Max	 no	 contestó	 ante	 la	 obviedad.	 Evaluó	 el	 plan	 que	 seguiría.	 Optó	 por
permanecer	 callado,	 a	 la	 espera	 de	 que	 Álvaro	 Serrano	 se	 diese	 la	 vuelta.	 No	 le
apetecía	hablar	con	una	espalda.

—Pues	hoy	no	va	a	resolver	ninguno,	inspector,	yo	no	voy	a	poder	ayudarle.	Yo
no	he	matado	a	nadie,	al	menos	desde	hace	veinte	años.

—Eso	tendrá	que	demostrarlo,	y	por	eso	estoy	hoy	aquí.
El	aludido	comenzó	a	reírse.
—No	tienen	nada	contra	mí.
—Un	agente	que	estaba	de	vigilancia	 lo	vio	dejar	su	puesto	de	 trabajo	 la	noche
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que	mataron	a	Raúl	Tejado.	Las	horas	coinciden.
—Ya	lo	ha	dicho	bien,	simple	coincidencia.
—Salió	 del	 trabajo,	mató	 a	 Raúl	 Tejado	 y	 volvió	 a	 su	 puesto	 en	 la	 fábrica	 de

pinturas.	La	coartada	perfecta.	Hemos	hallado	en	su	casa	numeroso	material	médico:
jeringuillas,	 anestesia,	 pastillas,	 medicamentos	 intravenosos…	 Solo	 nos	 falta
encontrar	el	arma.	Confiese	y	conseguirá	una	rebaja	de	la	pena.

—¿Usted	para	qué	cree	que	son	los	medicamentos?
Por	fin	se	dio	la	vuelta	y	se	puso	en	pie.	Era	tan	alto	y	delgado	como	el	inspector.

Tenía	el	rostro	peludo,	las	cejas	tan	pobladas	que	se	convertían	en	una	sola,	un	bigote
ralo	 y	 la	 barba	 tan	 espesa	 y	 larga	 como	 la	 cabellera.	 Aparentaba	 menos	 de	 los
cuarenta	y	seis	años	que	figuraban	en	su	ficha	policial.

—¿Adivina	cuándo	fue	la	última	vez	que	me	afeité?	Hace	dos	días…	y	me	corto
el	pelo	todas	las	semanas.

Max	 no	 supo	 qué	 decir.	 Aquello	 era	 una	 sorpresa	 para	 él.	 Hasta	 los	 pómulos
presentaban	vello.

—¿Entiende	ahora	lo	de	los	medicamentos?	Me	inyecto	todos	los	días	fármacos
antiandrogénicos,	 tipo	 acetato	 de	 ciproterona,	 finasterida,	 dutasterida,
enzalutamida…,	me	 los	 conozco	 todos.	 ¿Sabe	 para	 qué	 sirven?	 Son	 liberadores	 de
hormonas,	 impiden	que	 el	 cuerpo	use	 testosterona	y	provocan	una	disminución	del
deseo	 sexual.	Si	no	 lo	hago,	me	convierto	 en	 lo	que	ve,	un	oso	peludo	y	 cariñoso,
¿no?	 —Se	 carcajeó	 brevemente—.	 Y	 mi	 impulso	 sexual	 crece	 hasta	 hacerse
insoportable.

—¿Qué	quiere	decir?
—Adivine.
—Lo	contrario	a	la	enfermedad	Klinefelter	que	padecía.
—Vaya,	 le	 ha	 costado	 un	 poco.	No	 sería	 usted	 precisamente	 el	más	 listo	 de	 la

clase.	 Y	 ahora	 ¿quiere	 decirme	 por	 qué	 estoy	 aquí?	 Ya	 pagué	 mi	 deuda	 con	 la
sociedad	 y,	 si	 se	 ha	 informado,	 sabrá	 que	 dejé	 hace	 mucho	 de	 tener	 relación	 con
cualquier	 tema	que	 tenga	que	ver	con	ETA.	No	soy	un	arrepentido,	 lo	hecho,	hecho
está,	pero	aquella	etapa	está	olvidada.	Ahora	solo	quiero	vivir	en	paz	el	resto	de	mi
vida,	ya	luché	lo	que	tenía	que	luchar,	ahora	les	toca	a	otros	pelearse.	Además,	hoy
todo	 es	 tan	 diferente,	 en	 nuestra	 época	 salíamos	 a	 la	 calle	 a	 defender	 nuestros
derechos,	ahora	las	manifestaciones,	 las	barricadas,	 las	huelgas	generales,	son	pasto
de	los	documentales.	Ahora	se	batalla	en	el	Senado,	la	guerra	la	hacen	los	políticos;
en	eso	nada	ha	cambiado,	antes	nuestras	vidas	las	gobernaban	generales	de	medallas
en	el	pecho,	ahora	nos	gobiernan	políticos	y	banqueros	con	traje	y	corbata.	El	mismo
collar,	la	misma	dictadura,	solo	varía	la	vestimenta	del	amo.

—Lo	que	piense	de	la	sociedad	es	solo	de	su	incumbencia	—replicó	Max,	aunque
siempre	convenía	conocer	 los	 ideales	de	un	detenido	para	hacerse	una	composición
del	 personaje—.	 No	 estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 política.	 ¿Qué	 sabe	 del	 comité
Qilin?
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—¿Quién	cree	que	me	convirtió	en	 lo	que	soy?	Me	detuvieron,	me	propusieron
un	trato	y	aquí	estoy…

—¿Qué	trato?
—Presentarme	 voluntario	 para	 un	 experimento,	 según	 ellos	 una	 cura	 para	 mi

enfermedad.	 Por	 supuesto	 que	 accedí,	 ¿qué	 podía	 perder?	Nada,	 estaba	 preso,	 con
diez	años	de	condena	por	delante,	cualquier	reducción	de	pena	era	bienvenida.	Firmé
los	papeles	sin	apenas	leerlos.	No	sé	qué	mierda	me	inyectaron,	pero	pasé	de	ser	un
rubio	imberbe	sin	pelo	a	un	moreno	peludo.	—Se	agarró	a	los	barrotes	y	Max,	en	un
acto	reflejo,	dio	dos	pasos	hacia	atrás—.	Me	encanta	follar,	a	todas	horas,	es	un	deseo
que	no	puedo	evitar,	como	se	suele	decir,	tengo	la	libido	por	las	nubes.

Al	pasear	la	mirada	por	la	estancia,	Max	se	percató	de	que	faltaba	el	teléfono	que
antiguamente	colgaba	de	la	pared,	y	eso	que	allí	abajo	seguía	sin	haber	cobertura	de
móvil.

—¿Adónde	fue	la	noche	de	autos?
—Al	Puerto,	un	burdel	en	el	puerto	de	Pasajes.	Suelo	ir	casi	todas	las	noches,	es

lo	bueno	de	fichar	cada	dos	horas	y	tener	una	moto,	me	da	tiempo	de	sobra,	un	buen
polvo	y	a	 trabajar.	La	gorda	de	Carmen	 lo	puede	corroborar,	 anota	 las	visitas	en	el
cuaderno	 de	 recepción.	 Pregúntele	 por	 Valentino.	 Y	 las	 chavalas	 también.	 Por
supuesto	 que	 no	 me	 acuerdo	 de	 la	 chavala	 con	 la	 que	 estuve	 esa	 noche,	 tal	 vez
Soraya,	 una	 latina	 con	unas	 caderas	maravillosas,	 es	mi	 favorita,	 pero	 a	 veces	 está
ocupada,	o	alterno,	todas	me	conocen	y	saben	lo	que	me	gusta,	sobre	todo…

—Es	suficiente,	me	hago	una	idea.
—Cuando	no	voy	al	Puerto,	me	quedo	con	mis	 revistas	de	motos	en	el	 trabajo.

Caen	dos	o	tres	pajas	por	noche…
Max	frunció	el	ceño	al	 imaginarse	al	guardia	de	seguridad	masturbándose	en	 la

garita	mientras	veía	motos.	Aquello	no	se	lo	había	contado	Asier.
—…	Las	revistas	solo	tienen	motos	en	la	portada,	dentro	hay	páginas	de	revistas

porno.	También	lo	podrán	comprobar	con	las	de	casa,	tengo	colecciones	enteras.
Aquel	 exjefe	de	un	comando	etarra	no	parecía	mentir.	De	 ser	 así	Max	 se	había

metido	en	un	buen	 lío.	Se	había	puesto	en	contra	al	comisario,	 le	debía	un	favor	al
juez	y	habían	suprimido	la	protección	a	Oliver.

–	Y	a	Raúl	Tejado	es	verdad	que	lo	conozco.	No	personalmente,	pero	oí	hablar	de
él	en	el	pasado.	Una	rata	chivata	que	se	merecía	morir	mucho	antes.	Y	si	es	verdad,
como	 dicen	 los	 medios,	 que	 lo	 encontraron	 vestido	 de	 mujer,	 le	 aseguro	 que	 mi
apetito	sexual	no	llega	tan	lejos.

Imanol	 arrojó	 la	 gorra	 de	 la	 Real	 Sociedad	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 desprendió	 de	 la
vestimenta	que	llevaba	de	cintura	para	arriba.	Aún	se	sentía	mal	por	su	cobardía	del
día	anterior,	no	había	aprovechado	el	momento	en	que	el	prepotente	había	salido	al
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exterior	 a	 hablar	 por	 el	 móvil	 para	 entrar	 en	 el	 restaurante	 y	 rajar	 a	 la	 zorra	 de
Cristina.	Le	hervía	la	sangre	de	rabia.	Cogió	el	cuchillo	de	filetear	y	se	lo	acercó	a	la
mejilla	 buena.	 ¿Otra	 cicatriz	 para	 recordar	 que	 no	 era	 un	 cobarde?	 No,	 llamaría
demasiado	la	atención.	Ahora	iba	con	un	aparatoso	esparadrapo,	gafas	de	sol	y	gorra.
Menos	mal	que	hacía	un	frío	de	mil	demonios	y	nadie	reparaba	en	él;	la	mayoría	de
los	vascos	caminaban	por	la	calle	con	la	cabeza	gacha	y	el	rostro	resguardado	en	una
bufanda.

Se	desnudó.	Luego	se	tumbó	en	el	suelo	y	comenzó	a	hacer	flexiones.	Aún	tenía
grasa	acumulada	de	la	mala	vida,	pero	poco	a	poco	acabaría	con	ella,	al	igual	que	con
cualquier	 rastro	 de	 su	 vida	 pasada.	 Tres,	 cuatro.	 Se	 concentró	 en	 el	 vientre	 de
Cristina.	 Siete,	 ocho.	 La	 cría	 gótica	 también	 comenzaba	 a	 caerle	 mal.	 ¿Cómo	 lo
llamaban?,	 ¿daño	 colateral?	Diez,	 once.	 Por	 lo	menos	 ahora	 sabía	 dónde	 pasaba	 la
noche.	Hoy	el	primero	en	salir	del	nidito	de	amor	fue	el	cipayo.	Se	permitió	el	lujo	de
seguirlo	hasta	la	comisaría.	Después	volvió	a	la	casa.	Por	la	ventana	constató	que	las
dos	mujeres	seguían	allí.	En	bata	y	pijama,	no	 tenían	visos	de	salir.	Ni	 rastro	de	 la
madre.	Veinte,	veintiuna.	El	cipayo	regresó	tarde.	Y	él	dejó	de	vigilar	y	volvió	a	su
piso.	Mañana	sería	un	nuevo	día.	Veinticinco,	veintiséis.	No	podía	más.	Estaba	flojo,
pero	 se	 obligó	 a	 hacer	 unas	 cuantas	más.	 Treinta.	 Treinta	 y	 uno.	 Curiosamente	 ya
había	olvidado	a	Nekane.	Solo	tenía	pensamientos	para	Cristina.	Sangre	fluyendo	por
sus	venas	y	sangre	fluyendo	por	un	vientre	rajado.	Treinta	y	cinco.	Treinta	y	seis.	Los
años	de	Cristina.	Dejó	caer	el	cuerpo	boca	abajo	sobre	la	moqueta	de	la	habitación.
Oía	 el	 repiqueteo	 del	 corazón,	 semejante	 al	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 un	 caballo
desbocado	encerrado	en	una	habitación.	Todos	sus	poros	sudaban.	Tras	unos	minutos
de	descanso,	se	levantó	y	puso	a	todo	volumen	el	disco	de	Turandot.	El	dragón	de	la
portada	 parecía	 desafiarlo.	 Se	 dirigió	 a	 la	 ducha	 mientras	 la	 ópera	 de	 Puccini
inundaba	 todos	 los	 recovecos	 del	 piso.	 Bajo	 el	 agua	 caliente,	 el	 éxtasis	 comenzó
cuando	la	voz	de	Franco	Corelli	cantaba	el	tercer	acto.	Nessun	Dorma.

Nessun	dorma!	Nessun	dorma!
Tu	pure,	o	principessa,
nella	tua	fredda	stanza

guardi	le	stelle
che	tremano	d’amore

e	di	speranza.

Ma	il	mio	mistero	è	chiuso	in	me.
Il	nome	mio	nessun	saprà.

No,	no,	sulla	tua	bocca	lo	dirò!

Grosso	modo	 conocía	 la	historia	de	 la	ópera	que	Puccini	dejó	 inconclusa	y	que
durante	 tantos	 años	 estuvo	prohibida	 en	China.	Ambientada	 en	 la	China	milenaria,
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narraba	la	historia	de	la	cruel	princesa	Turandot,	quien	decapitaba	a	sus	pretendientes
si	 no	 le	 respondían	 correctamente	 a	 tres	 adivinanzas.	 Un	 príncipe	 desconocido	 las
respondió	todas	y	posteriormente	desafió	a	 la	princesa	a	que	averiguase	su	nombre,
de	lo	contrario	se	casaría	con	él.	Turandot	ordenó	que	nadie	durmiese	en	Pekín	hasta
que	se	descubriese	el	nombre	del	príncipe.

Ed	il	mio	bacio	scioglierà	il	silenzio
che	ti	fa	mia!

Il	nome	suo	nessun	saprà…
E	noi	dovremo,	ahimè,	morir,	morir!

Morir,	morir.	Qué	canción	más	maravillosa.	Tal	vez	antes	de	matarla	le	daría	una
última	oportunidad.	Que	lo	reconociese,	que	averiguase	su	nombre,	que	lo	gritase	a
los	cuatro	vientos	mientras	se	desangraba.

Dilegua,	o	notte!
Tramontate,	stelle!	Tramontate,	stelle!

All’alba	vincerò!
Vincerò!	Vincerò!

Al	alba	venceré.	¡Venceré!
«¡Venceré!»,	gritó	con	todas	sus	fuerzas.

www.lectulandia.com	-	Página	275



Martes	11

El	Puerto	se	encontraba	en	una	esquina	de	 la	carretera	que	separaba	 los	astilleros
pasaitarras	de	los	edificios	que	habían	salido	como	setas	y	que	componían	el	Pasajes
moderno.	Por	si	eso	fuera	poco,	una	vía	férrea	medio	abandonada	se	interponía	entre
la	carretera	y	los	astilleros,	de	tal	manera	que	el	burdel	había	quedado	desplazado	de
la	 que	 fue	 su	 principal	 fuente	 de	 ingresos	 durante	 años,	 lo	 que	 unido	 a	 la	 baja
actividad	 del	 astillero	 hacía	 suponer	 que	 tenía	 las	 horas	 contadas.	 Las	 barreras
arquitectónicas	 que	 habían	 marginado	 al	 prostíbulo	 del	 mar	 eran	 un	 amasijo	 de
edificios	 con	 cristales	 rotos,	 vagones	 de	 hierro	 llenos	 de	 grafitis	 y	 enormes	 grúas
oxidadas.

Se	accedía	 subiendo	por	un	puñado	de	escalones	que	 iban	a	parar	 a	una	puerta
oscura	de	hierro	forjado	en	brusco	contraste	con	el	letrero	de	neón	en	letras	rojas	de
la	fachada.

—Es	 la	primera	vez	que	me	 traes	a	un	 sitio	de	estos	—dijo	Erika.	Oyeron	a	 lo
lejos	la	potente	bocina	de	un	mercante	que	salía	o	entraba	de	la	bahía—.	Y	reconozco
que	es	nuevo	para	mí.

Max	 calló.	Nunca	 había	 recurrido	 a	 pagar	 por	 acostarse	 con	 una	mujer	 aunque
alguna	conquista	en	el	Moby	Dick’s	le	había	costado	lo	suyo	en	copas.

Tras	el	 timbrazo,	alguien	desde	el	 interior	 les	permitió	 la	entrada.	Empujaron	 la
puerta	 y	 ascendieron	 por	 unas	 escaleras.	 La	 luz	 del	 portal	 era	 pobre	 y	 las	 paredes
despedían	un	intenso	olor	a	humedad.	En	el	primer	piso,	otra	puerta,	esta	de	madera	y
sin	placa	identificativa,	se	interpuso	en	su	camino.	Pulsaron	el	timbre.	Se	oyó	ruido
de	 pasos.	Max	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 los	 observaba	 por	 la	mirilla.	 Tras
unos	segundos	de	indecisión	la	puerta	se	abrió.	Ante	ellos	se	presentó	una	mujer	con
sobrepeso	 evidente	 enfundada	 en	 una	 túnica	 blanca	 que	 apenas	 dejaba	 ver	 unas
zapatillas	de	deporte.	Max	recordó	que	Álvaro	Serrano	la	había	llamado	«la	gorda	de
Carmen».

—Buenos	días,	señores…,	pero	no	se	queden	ahí,	pasen,	por	favor.
Carmen	se	giró	y	desplazó	su	cuerpo	voluminoso	hacia	una	especie	de	mostrador

pequeño	que	se	ubicaba	en	un	rincón	de	un	recibidor	amplio.
Erika	tuvo	que	cerrar	la	puerta.
—Son	 ustedes	 nuevos,	 una	 pareja	 tan	 bonita	 no	 la	 olvidaría	 tan	 fácilmente.

Bienvenidos	 a	 mi	 humilde	morada.	 Yo	 soy	 Carmen,	 para	 servirles	 en	 todo	 lo	 que
deseen.	Nuestros	clientes	no	son	tan	madrugadores…	—Soltó	una	sonrisita	histérica
—.	¿Quieren	ver	a	las	chicas	o	ya	traen	una	idea?

—El	libro	de	visitas	—dijo	Max.
—Por	supuesto,	¿cómo	se	llaman?
Carmen	sacó	un	 libro	grueso	de	 tapas	negras	de	debajo	del	mostrador.	Lo	puso
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encima	y	lo	abrió	casi	por	el	final.	Cuando	fue	a	levantar	la	vista	se	topó	con	la	placa
de	Max	sobre	la	página	abierta.

—Inspector	Max	Medina,	del	Departamento	de	Homicidios	de	la	Ertzaintza.
El	semblante	de	la	mujer	cambió	aunque	enseguida	se	recompuso.
—Por	favor,	señores,	faltaría	más,	haber	empezado	por	ahí.	¿Qué	puedo	hacer	por

ustedes?
Max	giró	el	 libro	de	visitas	hacia	 sí.	Nombres,	 apellidos,	horas	y	días	anotados

con	bolígrafo	azul	salpicaban	 la	página.	No	 le	hizo	 falta	buscar	mucho,	 la	clientela
era	 escasa.	En	 la	 última	página	 el	 nombre	 de	Valentino	Serrano	 aparecía	 en	 varios
días.	Uno	de	ellos	era	la	madrugada	del	4	al	5	de	febrero.	En	las	hojas	anteriores	era
el	que	más	se	repetía.

—Valentino	—dijo	Max,	 señalando	 el	 nombre	 con	 el	 dedo	 índice—.	 ¿Qué	me
puede	decir	de	él?

—No	me	gusta	hablar	de	los	clientes.
Max	paseó	 la	mirada	por	 el	 recibidor.	Las	paredes	 estaban	adornadas	con	 fotos

antiguas	del	puerto	de	Pasajes	enmarcadas	en	marcos	de	madera.	La	actividad	en	los
cuadros	se	intuía	frenética:	las	grúas	en	movimiento,	los	barcos	mercantes	entrando	y
saliendo	de	la	estrecha	bocana,	los	marineros	correteando	de	un	lado	para	otro	como
hormiguitas…	Una	cortina	de	terciopelo	azul	tapaba	lo	que	Max	se	imaginó	como	un
pasillo	alargado	por	el	que	se	accedería	a	las	habitaciones	de	las	chicas,	y	también	a
una	especie	de	salita	de	espera	por	la	cual	desfilarían	ante	la	mirada	lujuriosa	de	los
clientes.

—No	quiero	mandar	a	mi	ayudante	a	que	atraviese	esa	cortina	tan	bonita.	Tendrá
problemas	para	decidir	qué	artículo	infringe	la	ley	entre	los	muchos	que	se	incumplen
en	 este	 antro.	 Podríamos	 empezar	 por	 pedir	 los	 papeles	 de	 las	 chicas,	 permisos	 de
residencia	y	esas	pequeñas	cosillas.

—Inspector,	 por	 favor,	 no	 hará	 falta.	 ¿Qué	 quiere	 saber?	 Valentino	 es	 nuestro
mejor	 cliente.	Entiendo	que	 si	ustedes	 están	aquí	preguntado	por	 él,	 es	que	algo	 le
habrá	pasado.	Es	verdad,	hace	unos	días	que	no	viene,	y	eso	es	muy	extraño.

Max	le	mostró	la	foto	del	DNI	de	Albar	Urdaiazpikoa,	alias	Álvaro	Serrano.
Carmen	asintió.
—¿Sabía	que	sufre	una	enfermedad…	rara?
—Quién	no	las	tiene	con	los	tiempos	que	corren.	Mientras	mis	chicas	no	las	cojan

y	el	negocio	vaya	bien,	no	me	interesa	para	nada.
—¿Alguien	ha	podido	añadir	su	nombre	en	este	libro	que	no	sea	usted?
—No,	es	mi	letra,	y	siempre	estoy	aquí,	enferma	y	todo.	Una	no	puede	dejar	un

negocio	como	este	en	manos	de	otras.	Ya	sabe	lo	que	dicen,	el	ojo	del	amo	engorda	al
caballo.

Max	sonrió	brevemente.
—Valentino,	¿venía	solo?
—Siempre	solo.	Lo	recibía	aquí	mismo,	se	iba	dentro,	pagaba	y	se	iba.	Siempre

www.lectulandia.com	-	Página	277



tenía	prisa	por	irse.	Y	era	muy	tímido.	No	le	puedo	decir	más.
—Vamos,	eso	no	es	nada,	no	es	suficiente.
Carmen	lo	miró	asustada.	Aunque	parecía	cierto	que	no	sabía	nada	más.
—A	lo	mejor	alguna	chica…	Dicen	que	tiene	gustos	raros.	Si	quiere	puedo	llamar

a	Soraya,	y	se	lo	explica	ella	mejor.
«Lo	que	sea	con	tal	de	que	no	me	hagan	un	registro»,	se	dijo	Carmen.
—Por	favor.
Carmen	descolgó	un	 teléfono	de	pared.	Dio	un	par	de	 instrucciones.	Enseguida

apareció	por	la	cortina	una	mujer	alta,	de	piel	oscura	y	pelo	largo	que	le	caía	hasta	los
hombros.	Tendría	menos	de	veinticinco	años,	iba	sin	maquillar	y	con	poca	ropa:	una
camiseta	de	tirantes	y	un	pantalón	de	tela	que	se	le	ajustaba	al	cuerpo	como	si	fuese
una	segunda	piel.

A	Max	le	dio	 la	 impresión	de	que	se	acababa	de	despertar	y	estaba	 tal	como	se
había	levantado	de	la	cama.

—Soraya,	estos	dos	agentes	de	la	Ertzaintza	quieren	hacerte	unas	preguntas	sobre
Valentino.	 Responde	 amablemente	—le	 indicó	 Carmen	 a	 la	 joven,	 aunque	 con	 la
mirada	parecía	decirle	lo	contrario.

La	chica	miró	de	arriba	abajo	al	inspector	y	se	tomó	su	tiempo	con	Erika.
—¿Alguna	vez	le	habló	de	su	vida	privada?
—Nunca,	es	un	man	muy	callado.
Max	percibió	un	ligero	acento	caribeño,	mucho	más	marcado	que	el	de	su	padre.
—¿De	su	familia?
—Ni	idea,	no	sé	si	tiene	mujer	o	hijos	ni	con	quién	vive.	Aunque	no	creo	que	esté

casado,	no	lleva	anillo,	ni	creo	que	viva	con	una	mujer,	una	lo	sabe	por	la	forma	de
moverse	en	la	cama,	por	la	fuerza	con	que	me…

—Ya,	me	hago	una	idea.	Entiendo	que	nunca	quedaron	fuera	del	trabajo.
—No,	 nuestra	 relación	 es	 profesional,	 cariño.	 ¿No	 le	 habrá	 pasado	 nada	malo?

Me	daría	mucha	pena,	es	un	man	muy	chévere.
—Nada,	 no	 se	 preocupe.	 ¿Algo	 que	 le	 contase?	Haga	memoria,	 cualquier	 dato

puede	sernos	útil.	Fobias,	aficiones…
—A	veces	hablaba	de	motos,	otras	de	su	trabajo	como	guardia	de	seguridad,	decía

que	le	tenía	cansado	y	que	estaba	esperando	un	golpe	de	suerte	para	mandarlo	todo	a
la	mierda	e	irse	bien	lejos.

—¿Qué	cree	que	quería	decir	con	golpe	de	suerte?
—No	creo	que	atracar	un	banco,	más	bien	que	si	le	tocaba	la	lotería	o	recibía	una

herencia	de	algún	pariente	lejano,	al	menos	algo	así	me	imaginaba	yo.
Carmen	 no	 quitaba	 ojo	 de	 su	 pupila	 e,	 imperceptiblemente,	 aseveraba	 sus

respuestas	con	la	cabeza.
—¿Le	hizo	daño	alguna	vez?
Soraya	miró	a	Carmen	antes	de	responder.
—No,	mi	amor,	lo	suyo	no	es	pegar	a	las	mujeres.	Todos	tenemos	un	pasado,	y	se
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le	notaba	que	el	suyo	fue	difícil,	una	no	es	tonta	y	sabe	cuándo	un	hombre	ha	estado
en	la	cárcel,	pero	si	me	pregunta	a	mí,	creo	que	quería	cambiar	y	lo	que	menos	quería
era	meterse	en	problemas.

Carmen	asintió	con	la	cabeza.
—¿Algo	más?
—Como	no	quiera	que	le	diga	las	cosas	que	nos	pide	en	la	cama…
—No,	gracias.
—Y	tú,	preciosa,	¿se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?
A	Erika	el	rubor	le	subió	por	el	cuello	hasta	las	mejillas.
—¿Le	habló	de	caballos?	—sondeó	Max.
—¿Caballos?	No.	¿Por	qué?
—Por	nada,	era	una	suposición.	Señoritas.	—Max	hizo	un	gesto	a	Erika	de	que	se

iban—.	Gracias	por	su	tiempo.
Erika	ya	estaba	abriendo	la	puerta	cuando	Soraya	la	llamó.
—Preciosa,	 cuando	 quieras	 darte	 una	 vuelta,	 y	 pasártelo	 bien,	 aquí	 te	 estoy

esperando,	mi	amor.	—Envalentonada,	 se	acercó	a	Max	y	 le	pasó	una	mano	por	el
pecho—.	Y	a	ti	también	te	espero,	hombretón.	Los	polis	me	ponen	mucho.

Max	acabó	a	última	hora	de	la	tarde	en	la	habitación	que	el	hospital	había	asignado
al	paciente	Asier	Agirre	después	de	que	este	abandonara	la	UCI	y	bajara	a	planta.	La
habitación	no	era	tan	amplia,	ni	cómoda,	como	la	anterior,	y	además	venía	con	regalo
incluido	en	forma	de	anciano	quejoso	y	molesto.	Asier	ocupaba	la	cama	cercana	a	la
puerta,	y	una	cortina	corrida	lo	separaba	de	la	que	daba	a	la	ventana.

El	inspector	se	situó	en	un	lateral,	entre	la	cortina	y	la	cama,	frente	a	la	puerta.	Le
contó	a	Asier	la	visita	al	burdel	aunque	omitió	el	motivo	principal.

—Ostras,	 tú	 y	 Erika	 en	 una	 casa	 de	 citas.	 Me	 hubiera	 gustado	 veros	 por	 un
agujerito.

—No	pasó	nada.
—Vamos,	 a	mí	me	 vas	 a	 engañar…	Todos	 hemos	 toreado	 alguna	 vez	 en	 plaza

ajena…,	¿no	se	os	echó	encima	alguna	de	esas	lobas?
—Más	o	menos,	pero	no	a	mí,	a	Erika;	tuvo	que	salir	corriendo…
—Ja,	ja…,	me	lo	imagino.
El	anciano	de	la	cama	contigua	sufrió	un	ataque	de	tos.
—Vaya	vecino	de	habitación	que	te	ha	tocado	—dijo	Max	entre	susurros.
—No	hace	falta	que	hables	tan	bajo,	el	pobre	está	medio	sordo,	pero	me	cae	muy

bien.	Por	las	mañanas	paseamos	los	dos	juntitos,	cogidos	de	la	mano,	por	el	pasillo,	y
nos	imaginamos	la	bahía,	al	fondo	Lo	Viejo,	y	cuando	llegamos	a	la	máquina	de	los
cafés	ya	estamos	en	el	puerto.

El	ataque	de	tos	remitió	antes	de	que	Max	se	asomase	para	ver	si	todo	estaba	en
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orden.
—¿Cómo	sigue	el	caso?	—preguntó	Asier.
—Bien	 —contestó	 Max,	 escondiendo	 nuevamente	 sus	 dudas	 sobre	 Álvaro

Serrano.	 No	 parecía	 ser	 el	 asesino	 en	 serie	 que	 todos	 habían	 sospechado,	 pero	 el
comisario	 no	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer	 por	 mucho	 que	 las	 pruebas	 obtenidas	 por	 el
inspector	en	su	visita	al	burdel	lo	situaban	en	otro	lugar	a	la	hora	del	último	crimen,	y
se	emperraba	en	no	soltarlo,	aplicándole	la	férrea	ley	antiterrorista	que	surgió	a	raíz
de	 los	atentados	del	11-S—.	Con	el	culpable	entre	 rejas,	hemos	suspendido	 todo	el
operativo.	Hemos	retirado	la	protección	a	Oliver,	hemos	dejado	de	vigilar	a	Lorenzo
Bidaurreta…

—Sí,	eso	lo	sé,	ayer	vino	Oier	y	me	lo	contó.	Menudo	quebradero	de	cabeza	se	ha
quitado	de	encima.	Dice	que	el	viejo	era	tan	desconfiado	que	salía	a	dar	paseos	por
sus	 terrenos	 con	 la	 escopeta	 al	 hombro,	 incluso	 en	 plena	 noche.	 Estaba	 cagado	 de
miedo,	y	no	ha	pegado	ojo	en	tres	días.

—Ja,	ja…	Me	hubiera	gustado	verlo.	Y	tú,	¿qué	tal?,	¿ya	duermes	algo?
Asier	no	llevaba	ya	la	cánula	nasal,	solo	el	catéter	en	el	brazo.
—Físicamente	bien,	creo	que	en	un	par	de	días,	tres	a	lo	sumo,	me	darán	el	alta.

El	médico	dice	que	 estoy	en	observación,	 tengo	un	 soplo	 en	 el	 corazón	y	 existe	 la
posibilidad	 de	 que	 tenga	 que	 llevar	 marcapasos.	 Espero	 que	 todo	 se	 quede	 en	 un
susto,	si	no,	ya	me	veo	detrás	de	una	mesa	sin	poder	salir	a	patrullar.

—¿Y?
Max	leía	en	 los	ojos	de	su	compañero	otra	preocupación	que	no	 tenía	nada	que

ver	con	un	marcapasos.
—Anímicamente	no	muy	bien,	ayer	vinieron	los	polillas.
—¿Y?
—Les	 dije	 que	 no	 me	 acordaba	 de	 nada.	 Creo	 que	 es	 lo	 mejor.	 No	 me	 gusta

mentir,	 pero	 siempre	 tendré	 tiempo	 de	 recordar;	 el	médico	 dice	 que	 hay	 amnesias
reversibles	y	otras	irreversibles.	Cuando	se	cierre	definitivamente	el	caso,	tomaré	una
decisión…	También	han	venido	los	de	ErNE.

—¿Y	eso?
—Estoy	afiliado	al	sindicato	hace	años.	Querían	saber	cómo	me	iba,	si	necesitaba

algo	y	todas	esas	cosas.
—Ya.
—¿Y	Cristina?	Se	la	ve	bien,	guapa.
—Sí,	hoy	nos	ha	dicho	el	ginecólogo	que,	si	todo	sigue	así,	el	viernes	inducirá	el

parto.	Cumplirá	entonces	la	semana	42.
Después	de	la	cita	con	el	ginecólogo,	Max,	Cristina	y	Virginia	se	habían	asomado

por	 la	 habitación	 de	 Asier,	 que	 estaba	 acompañado	 por	 Lourdes.	 Las	 mujeres	 se
habían	ido	a	la	cafetería,	dejando	a	los	hombres	solos.

—Hay	 un	 puente	 elevado,	 un	 pasillo	 interior,	 que	 une	 la	 maternidad	 con	 el
hospital,	hemos	llegado	en	diez	minutos	—explicó	Max—.	Si	todavía	sigues	aquí	el
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viernes,	puedes	acercarte	a	la	sala	de	espera	de	partos.
—Sí,	ya	sé	el	pasillo	que	dices,	tiene	unas	ventanas	a	cada	lado	desde	las	que	se

ve	el	exterior.	Ayer	fui	con	mi	compañero	de	habitación,	él	lo	llama	el	Paseo	Nuevo,
se	conoce	todos	los	recovecos	del	hospital.	Tuvimos	que	ponernos	algo	encima	de	las
batas	para	que	no	nos	descubriesen,	tenemos	prohibido	salir	de	la	planta.

—Menudos	piratas	estáis	hechos.
Como	si	estuviese	atento	a	la	conversación,	el	anciano	carraspeó	molesto,	lo	que

derivó	en	otro	ataque,	solo	que	ahora	en	forma	de	gruñidos.
Max	miró	de	soslayo	hacia	la	cortina.
—¿Por	qué	no	está	acompañado?,	¿es	que	no	tiene	familiares?
—No	 te	 preocupes,	Max,	 está	 bien,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 a	 veces	 cree	 que	 se

ahoga,	y	hace	esos	ruidos	guturales	tan	raros	para	respirar	mejor.	Por	cierto,	¿quién	es
la	muchacha	que	siempre	acompaña	a	Cristina?,	¿un	familiar?

—Mejor	te	lo	cuento	otro	día…	¡Ah!	Casi	se	me	olvida…	—Max	metió	la	mano
en	el	bolsillo	de	la	gabardina	y	sacó	una	chocolatina—.	Gentileza	de	la	máquina	del
primer	piso.

—De	chocolate	blanco	con	almendras,	una	de	mis	 favoritas.	Hazme	el	 favor	de
esconderla	en	el	cajón	de	la	mesilla.	Si	la	ve	Lourdes	nos	mata,	a	los	dos.

Max	abrió	el	cajón	mientras	percibía	que	a	su	espalda	la	cortina	se	movía,	como
si	el	anciano	tantease	para	ver	quién	se	encontraba	al	otro	lado.

—¿Y	 esto?	 —preguntó	 Max	 mientras	 dejaba	 la	 chocolatina	 en	 el	 interior	 del
cajón.

—Mi	arma	reglamentaria.	Ya	ves,	me	dio	un	ataque	al	corazón,	me	ingresaron	en
la	UCI	y	ahora	me	han	bajado	a	planta,	y	la	USP	ha	viajado	con	mis	pertenencias	hasta
aquí.	Los	policías	aún	tenemos	ciertos	privilegios.

—¿Quieres	que	me	la	lleve?
—No	 te	 preocupes,	 no	 me	 molesta,	 hasta	 me	 tranquiliza,	 aún	 me	 visita	 doña

Amabilidad…	Por	cierto,	¿qué	hora	tienes?
—Casi	la	una	—contestó	Max	tras	consultar	el	reloj	de	pulsera.
—Rápido,	borra	lo	que	pone	en	la	pizarra.
Max	se	fijó	por	primera	vez	en	una	pizarra	blanca	que	colgaba	de	la	cabecera	de

la	 cama.	 Indicada	 «Dieta	 blanda»,	 escrito	 con	 letra	 de	 médico	 en	 tinta	 deleble	 de
color	azul.

—Estoy	harto	del	arroz	y	el	pollo.
El	 inspector	 borró	 las	 dos	 palabras	 con	 la	 manga	 de	 la	 gabardina	 justo	 en	 el

momento	en	que	doña	Amabilidad	asomaba	por	la	puerta.
—Vaya,	 otra	 vez	 usted	 aquí	—dijo	 la	 enfermera	 sin	 apenas	mirarlo.	 Frunció	 el

ceño	al	ver	la	pizarra	en	blanco.
—Esta	mañana	el	médico	me	ha	levantado	la	dieta	—dijo	Asier.
—¿Ah,	sí?	No	nos	han	dicho	nada…
—Pues	llame	al	médico	y	pregúnteselo	—replicó	Asier.
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La	enfermera	tanteó	el	rostro	del	agente	y	después	el	de	Max.	Ambos	mostraron
sus	mejores	sonrisas.

—No	hará	falta,	son	ustedes	mayorcitos	para	saber	lo	que	hacen.
Se	perdió	por	la	puerta.
—Bueno,	te	dejo	comer	tranquilo.	Voy	a	avisar	a	Lourdes.
—Gracias	por	la	visita,	inspector.	No	tardes	mucho	en	volver.
—Claro	que	no,	Asier.
Le	dio	un	fuerte	apretón	en	el	brazo.	En	la	puerta	se	cruzó	con	doña	Amabilidad.

Max	sostuvo	la	puerta	mientras	la	enfermera	entraba	en	la	habitación	con	una	bandeja
de	 comida	 que	 desprendía	 un	 fuerte	 olor	 a	 garbanzos	 guisados.	 Gruñó	 un
imperceptible	«Gracias»	cuando	Max	salía	por	la	puerta.

Por	 el	 pasillo	 se	 cruzó	 con	 numeroso	 personal	 en	 bata	 blanca.	 Al	 abrirse	 el
ascensor	se	topó	de	bruces	con	una	simpática	anciana	y	el	médico	de	la	UCI.	Llevaba
la	bata	abierta,	con	el	nombre	bordado	en	el	bolsillo	del	pecho	—R.	Larrañaga—,	y
un	estetoscopio	al	cuello.

—¿Bajan?	—preguntó	Max.
La	anciana	asintió.	Él	se	introdujo	en	el	ascensor	dejando	a	la	señora	en	medio.
—¿No	 pensará	 visitar	 la	 UCI?	—preguntó	 el	 médico,	 asomando	 la	 cabeza	 por

encima	del	hombro	de	la	anciana.
—¿UCI?	No,	voy	a	la	cafetería.
Max	sonrió	a	la	mujer,	que	le	devolvió	la	sonrisa.
—Le	digo	lo	mismo	que	le	he	dicho	esta	mañana	al	empresario	ese	que	no	para	de

venir.	Las	visitas	no	están	permitidas.
El	ascensor	se	paró	en	la	primera	planta,	una	antes	de	la	cafetería.	El	médico	salió

del	ascensor.	Antes	de	que	se	cerrase	la	puerta	añadió:
—Le	avisaré	cuando	pueda,	aún	es	pronto.	La	paciente	debe	descansar.
El	ascensor	bajó	a	la	planta	baja.	La	anciana	miraba	con	recelo	al	inspector.
—Un	 profesional,	 el	 doctor	 —dijo	 Max—.	 Baje	 usted,	 me	 he	 olvidado	 algo

arriba.
Cuando	 la	 señora	 se	 perdía	 rápidamente	 por	 la	 cafetería,	Max	 pulsó	 el	 número

cuatro.	Por	fortuna	no	se	paró	en	ninguna	planta.	Salió	del	ascensor	y	se	internó	en	el
pasillo	de	la	cuarta.	Atravesó	la	doble	puerta	de	vaivén	de	la	UCI.	En	una	esquina	vio
un	mostrador.	Una	enfermera	joven	con	gafas	tecleaba	en	un	ordenador.

—Hola	—dijo	Max.
La	enfermera	levantó	la	vista	sin	dejar	de	teclear.
—Vengo	 a	 ver	 a	 Itziar	 Bengoetxea.	 Me	 han	 dicho	 que	 ha	 despertado

recientemente.
—No	son	horas	de	visita.
La	enfermera	dejó	de	teclear.
—Es	una	urgencia.	El	doctor	Larrañaga	me	ha	dicho	que	viniese	antes	de	las	dos,

que	más	tarde	era	imposible.	—Le	mostró	su	placa—.	Acabo	de	cruzarme	con	él	en	el
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ascensor,	me	ha	dicho	que	estaba	muy	ocupado	y	que	no	podía	acompañarme,	pero	si
usted	quiere	llámelo	para	que	corrobore	lo	que	le	digo.

—Ya.	 Es	 verdad	 que	 se	 ha	 despertado	 esta	mañana,	 pero	 es	 raro	 que	 le	 hayan
autorizado	una	visita	tan	pronto,	se	suele	esperar	cuarenta	ocho	horas	antes	de	que	el
paciente…

—Es	un	caso	importante.	Creo	que	tengo	el	teléfono	del	doctor	por	aquí…
Max	hizo	ademán	de	buscar	en	el	móvil.
—No	hace	 falta,	 tenemos	 los	 números	de	 los	 doctores.	Está	 bien,	 habitación	5,

siga	el	pasillo,	doble	a	la	izquierda,	la	primera	habitación	a	la	derecha.
—Gracias	—dijo	Max,	fingiendo	que	memorizaba	las	instrucciones.
Anduvo	por	el	pasillo,	dobló	a	la	izquierda	y	se	topó	con	otro	pequeño	pasillo	que

a	diferencia	de	 la	última	vez	estaba	vacío.	Al	 llegar	a	 la	habitación	número	5	dudó
entre	abrir	la	puerta	o	llamar.

Llamó.

Itziar	 lloraba	 en	 silencio	 por	 las	 noches.	 No	 había	 sabido	 defender	 a	 su	 pueblo.
Lamashtu	se	llevaba	a	los	bebés	mientras	Pazuzu	seguía	ignorando	sus	súplicas.	Tal
vez	un	sacrificio	de	sangre	cambiase	los	astros.	Había	dejado	caer	el	trozo	de	tablilla
por	 el	 acantilado	 y	 cuando	 ella	 ascendiese	 junto	 a	 Anu	 se	 perdería	 la	 receta	 del
Dragón,	 la	 pócima	 sería	 un	 secreto	 del	 pasado.	 No	 creía	 haber	 manejado	 bien	 la
situación,	 y	muchos	 habían	 vuelto	 a	Mesopotamia.	 Se	 tumbó	 sobre	 las	 ramas	 que
cubrían	la	 tierra,	dura	y	áspera.	Alguien	llamó	a	su	puerta.	No	pensaba	abrir.	Quizá
era	 un	 enemigo	 infiltrado	 en	 el	 poblado,	 o	 uno	 de	 los	 suyos,	 con	 un	 cuchillo
escondido	en	la	espalda,	el	elegido	para	ajusticiarla	por	sus	pecados,	el	liberador	de
los	sumerios.	Por	la	puerta	asomó	el	rostro	de	un	hombre	moreno,	pelo	corto	y	mirada
cansada.	Penetró	en	la	tienda.	Vestía	una	gabardina.	¿Qué	hacía	dentro	de	su	sueño?
¿Se	había	colado	en	su	mente?

—Hola,	Itziar	—dijo	el	hombre.
Itziar	a	duras	penas	abrió	un	ojo.	La	luz	le	hizo	daño,	aunque	no	más	del	que	ya

sentía.	Le	dolía	todo	el	cuerpo	y	notaba	la	mente	espesa	por	la	abundante	medicación.
El	 hombre	 aguardó	 a	 que	 respondiera.	 Percibió	 que	 estudiaba	 el	 entorno.	 Se

imaginó	que	no	sería	agradable	verla	en	aquel	estado,	llena	de	tubos	que	entraban	y
salían	de	su	cuerpo	y	conectada	a	varias	máquinas.	Por	la	mañana	el	médico	le	había
dicho	que	había	sufrido	un	accidente	doméstico,	que	se	había	caído	por	las	escaleras
de	casa.	No	se	acordaba	de	nada,	 lo	último	que	recordaba	es	que	estaba	en	el	salón
repasando	 las	 notas	 de	 su	 libro	 sobre	 los	 sumerios,	 que	 llamaron	 al	 timbre	 y	 fue	 a
abrir	la	puerta,	y…	fundido	en	negro;	una	espesa	nebulosa	empañaba	sus	recuerdos.
Lo	 siguiente	 que	 recordaba	 es	 que	 estaba	 en	 la	 cama	 de	 un	 hospital	 con	 un	 fuerte
dolor	de	cabeza,	que	no	sentía	los	pies	y	que	un	médico	le	hablaba.	Por	Dios,	que	no
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se	hubiese	quedado	inválida.
El	hombre	insistió	con	otra	pregunta.	Las	palabras	le	llegaban	lejanas	y	se	perdían

en	 las	profundidades	de	 la	caverna.	Un	oído	comenzó	a	pitarle.	Algún	aparato	a	su
lado	 emitía	 un	 pitido	 repetitivo	 y	 cansino	 que	 por	 fortuna	 apenas	 escuchaba.	Negó
con	la	cabeza.	Quería	responder	a	todo	que	no,	pero	sus	labios	no	se	despegaban	y	su
boca	se	negaba	a	abrirse.	Tenía	la	lengua	pegada	al	paladar	y	la	notaba	áspera.	Con
mucho	esfuerzo	pudo	mover	los	dedos.	Bien,	las	manos	respondían	a	sus	órdenes.	Por
lo	menos	podría	empujar	ella	sola	la	silla	de	ruedas.

El	hombre	desistió.	Desapareció	por	 la	puerta.	Otra	vez	sola.	Con	el	pitido.	Un
cosquilleo	subió	por	la	espina	dorsal.	¿Sería	buena	señal?	Si	sentía	la	espalda	es	que
no	se	había	quedado	inválida.	Sintió	un	fuerte	picor	en	la	punta	de	la	nariz	e	intentó
mover	la	cabeza	a	un	lado	para	restregársela	contra	la	almohada.	Nada.	Cerró	el	ojo.
Cansada	 se	 dejó	 llevar.	 Los	 sumerios	 volvieron	 a	 invadir	 sus	 pensamientos.	 Por
supuesto	que	no	había	olvidado	su	trabajo	sobre	la	tablilla.	Todo	lo	vivido	antes	del
accidente	no	se	había	borrado	de	su	mente.	Recordaba	claramente	 los	dos	símbolos
que	 configuraban	 el	 pictograma	 que	 faltaba	 en	 la	 tablilla	 de	 arcilla.	 El	 resto	 de	 la
pócima	del	Dragón.

Las	nubes	se	habían	esfumado	y	un	cielo	límpido	y	estrellado	se	mostraba	ante	los
ojos	 penetrantes	 de	Xabier.	 Nunca	 había	 comprendido	 los	 astros,	 ni	 distinguido	 el
carro	de	Ulises	o	el	cinturón	de	Orión,	pero	no	era	tan	memo	como	para	confundir	un
planeta	 con	 una	 estrella	 brillante.	 Siendo	 un	 adolescente	 subió	 a	 la	 cúpula	 del
telescopio	del	observatorio	del	Museo	de	la	Ciencia	y	miró	hacia	las	estrellas.	Pero	ni
por	 esas.	 Ni	 Pegaso,	 ni	 Equuleus,	 ni	 Centauro.	 Aparte	 de	 su	 interés	 en	 la	 cultura
oriental,	 sentía	 especial	 predilección	 por	 la	 mitología	 griega.	 Sabía	 que	 Equuleus
estaba	ligado	con	el	potro	Celeris,	hermano	del	caballo	alado	Pegaso,	y	cómo	todo	se
enredaba	y	se	asociaba	con	dragones,	serpientes	aladas	y	unicornios.	Los	mitos	y	las
leyendas	eran	los	mismos	con	diferentes	nombres	en	distintas	partes	del	mundo.	Las
antiguas	 civilizaciones	 en	 diferentes	 tiempos	 acababan	 comportándose	 de	 manera
equivalente,	invocando	a	las	deidades,	rezando	a	los	símbolos	y	realizando	ofrendas	y
sacrificios.	Apolo,	Hades,	Venus,	Minerva,	Ra,	Anubis,	Tezcatlipoca,	Huitzilopochtli,
Inti,	Viracocha,	Anunnaki…	dioses	del	Sol,	del	infierno,	del	universo.

Observar	el	 cielo	brillante	era	una	de	 las	ventajas	de	vivir	 en	un	 faro.	Soledad,
silencio	y	estrellas.	También	le	agradaba	la	oscuridad	al	pasear	por	la	isla	y	el	ruido
del	mar.	Las	olas	se	estrellaban	furiosas	contra	las	rocas	por	la	fuerza	del	viento	y	el
olor	del	salitre	invadía	sus	fosas	nasales.	No	echaba	de	menos	las	comodidades	de	la
sociedad,	 tener	 el	 supermercado	 y	 un	 cine	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 la	 parada	 del
autobús	al	cruzar	la	calle	y	la	de	taxis	dos	calles	más	arriba.	Era	cierto	que	se	había
adaptado	 bien	 a	 los	 adelantos	 tecnológicos	 hasta	 utilizar	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	 su
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alcance,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 una	 cuerda	 invisible	 se	 ataba	 en	 torno	 a	 su
cuerpo	y	tiraba	de	él	hacia	sus	orígenes.	Siempre	le	habían	gustado	los	pueblos	y	las
pequeñas	aldeas,	no	entendía	a	aquellos	que	se	aburrían	en	el	campo.	Cuando	acabase
con	el	 asunto	del	Dragón	 se	 retiraría	 a	un	 caserío	parecido	 al	 de	 su	difunta	madre,
muy	alejado	de	la	civilización	y,	a	ser	posible,	próximo	al	mar,	el	único	elemento	de
la	naturaleza	que	necesitaba	sentir	cerca.	Y	rodeado	de	caballos.	Decían	que	el	perro
era	el	mejor	amigo	del	hombre,	pero	para	él	la	mejor	sensación	era	montar	una	yegua,
brava	 y	 fuerte	 como	 Pegaso,	 y	 sentir	 el	 viento	 en	 la	 cara,	 el	 paso	 veloz	 entre	 los
árboles.

A	los	que	se	oponían	a	sus	planes	debía	obligarles	a	claudicar.	Su	antiguo	socio
no	quería	colaborar.	«Si	la	montaña	no	viene	a	Mahoma,	Mahoma	va	a	la	montaña»,
se	 dijo.	 Griegos,	 romanos,	 aztecas,	 incas,	 sumerios,	mayas,	 egipcios…,	 todos	 eran
iguales:	 distinta	 correa,	 distinto	 amo,	 pero	 los	mismos.	 Estaba	 cansado	 de	 esperar.
Todo	el	mundo	se	obcecaba	en	llevarle	la	contraria.	Había	llegado	la	hora	de	usar	el
caballo	de	Troya.

Max	 revoloteaba	 alrededor	 de	 la	 cría,	 que	 no	 paraba	 de	 chatear	 con	 un	 joven
mulato.

—¡Qué	dices!	El	vallenato	es	música	para	carcas,	lo	mejor	es	el	heavy,	pero	el	de
antes,	los	Iron,	Judas,	Metallica	y	todos	esos…	¿Juanes?…	Venga	ya,	otro	abuelete…
¿Cómo?,	¿berraquera?…	¿Ese	man	 es	 un	 caballo?,	 ¿qué	 significa?…	 ¡¿El	mejor?!
No	te	lo	crees	ni	tú…

Tenía	 puesta	 la	webcam	y	por	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 se	 veía	 cómo	el	 sol	 se
ponía	 al	 otro	 lado	 del	 océano.	 Habían	 esperado	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 para
comunicarse	con	Colombia,	tanto	que	Cristina	había	caído	rendida	en	la	cama.	Max
estaba	deseando	acostarse,	pero	la	cría	no	soltaba	el	portátil	y	no	le	permitía	cumplir
con	su	labor,	una	labor	desagradable	que	había	estado	evitando	durante	días.	Tomaba
café	de	una	taza	de	loza	con	ribetes	floreados	sin	saber,	ni	querer	saberlo,	quién	de	las
dos	era	la	responsable	de	una	compra	tan	ridícula.

—Vale,	 John,	 te	 dejo,	 que	 tengo	 aquí	 al	 plasta	 del	 que	 te	 hablé…,	 pásale	 al
viejo…	Sí,	chao.

Virginia	se	levantó	del	sofá	y	depositó	el	portátil	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
—Todo	tuyo,	Dupin.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Nada,	ponerte	de	cara	a	la	pantalla	y	ya	está.	Te	dejo	activado	el	micrófono	y	la

webcam,	cuando	acabes	solo	tienes	que	cerrar	el	ordenador	y	se	desconectará.
La	cría	se	tumbó	en	el	sofá	y	se	echó	la	manta	por	encima.
Max	sostenía	 la	 taza	de	café	en	 la	mano,	 indeciso.	Aún	dudaba	de	si	era	buena

idea.	Dejó	la	taza	a	un	lado,	se	colocó	frente	al	ordenador	y	suspiró	antes	de	sentarse

www.lectulandia.com	-	Página	285



en	un	taburete	y	ponerse	a	la	altura	de	la	pantalla.
El	rostro	surcado	de	arrugas	que	le	aguardaba	al	otro	lado	se	iluminó	de	alegría.
—¡Mijo!	Qué	gusto	verte.
A	Max	le	dio	la	impresión	de	que	su	padre	había	envejecido	mucho	más	que	los

dos	 años	 trascurridos	 desde	 la	 última	vez	 que	 lo	 había	 visto.	Llevaba	un	 sombrero
vueltiao	sobre	la	cabeza	que	tapaba	casi	toda	la	vista	del	parque.

—Cuando	 John	me	dijo	que	querías	hablar	 conmigo	me	 llevé	una	gran	alegría.
Espero	que	pronto	puedas	venir	a	visitarme	y	me	traigas	a	tu	hijo.	John	ya	me	lo	ha
contado	todo.

Max	 miró	 furioso	 por	 encima	 del	 ordenador	 hacia	 el	 sofá.	 Por	 la	 respiración
parecía	que	la	cría	dormía,	pero	seguro	que	era	una	estratagema	y	estaba	con	la	oreja
en	 la	 conversación.	 A	 saber	 qué	 más	 le	 había	 contado	 al	 colombiano	 de	 su	 vida
privada.	Le	daban	ganas	de	levantarse	y	estrujarle	el	pescuezo.

—Se	te	ve	muy	bien,	Max.	Te	sienta	muy	bien	ser	padre.	¿Ya	sabéis	qué	nombre
vais	a	ponerle	al	niño?

—No,	yo	te	llamaba	por	otra	cosa.	¿Te	acuerdas	de	que	hablamos	de	la	Social	y	la
Brigada?

A	su	padre	le	cambió	la	cara.	Miró	a	ambos	lados	como	para	asegurarse	de	que
estaba	solo.

—¿Estos	cacharros	graban?
—No	lo	sé,	sé	lo	mismo	que	tú.
En	eso	sí	había	salido	a	su	padre.	Ambos	se	peleaban	con	las	nuevas	tecnologías	y

ninguno	hacía	nada	por	remediarlo.
—Mijo,	no	me	gusta	hablar	de	esos	 temas	por	aquí.	Nunca	se	sabe	quién	puede

estar	escuchando.	—Max	miró	al	 sofá,	y	más	allá,	hacia	 la	cama.	Las	dos	parecían
dormir—.	Te	dije	que	te	olvidases	del	asunto,	no	te	conducirá	a	nada	bueno.

—Quería	que	me	hablases	de	cierta	persona.
—Peor.	Solo	te	traerá	problemas.
—Xabier	Andetxaga.	Tú	lo	conoces,	¿verdad?	—Su	padre	calló,	lo	que	equivalía

a	una	afirmación—.	¿Qué	sabes	de	él?,	¿cuál	es	su	relación	con	nosotros?
—Eso	tendrá	que	decírtelo	él.	Si	consigues	encontrarlo.	Yo	hace	mucho	que	perdí

el	contacto.	Y	con	tu	tío…,	por	cierto,	¿sabes	cómo	está?	Me	extraña	que	no	se	ponga
en	contacto	conmigo.	Desde	que	viniste	no	sé	nada	de	él,	¿estará	enfadado?

—No	 lo	 creo	—fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 decir	 a	Max	 antes	 de	 desviar	 la
mirada.	Si	su	padre	le	conocía	lo	suficiente,	cosa	que	dudaba	después	de	tantos	años
alejados,	sabría	que	mentía.

Cogió	la	taza	de	café.	Bebió	un	poco.
—Y	esa	niña	que	chatea	con	John,	¿quién	es?
Max	bufó	desesperado.	Era	obvio	que	la	cría	había	pasado	a	formar	parte	de	su

vida	ya	que	todo	el	mundo	le	preguntaba	por	ella.
—Una	 familiar	 de	 Cristina	—mintió.	 A	 veces	 una	mentira	 sin	 importancia	 era
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suficiente	para	no	tener	que	dar	más	explicaciones—.	Volvamos	al	asunto.	El	abuelo
Javier	luchó	en	la	Guerra	Civil	en	las	filas	nacionales,	¿cierto?

—Sí.
—¿Combatió	en	el	Frente	del	Norte?
—¿Por	qué?
—Tú	ya	sabes	por	qué…	¿Xabier?
—No	insistas,	no	sé	dónde	está.
—Eso	precisamente	era	lo	segundo	que	quería	pedirte.	Estoy	seguro	de	que	tienes

alguna	idea,	aunque	sea	aproximada,	de	dónde	se	esconde.
No	 quiso	 decirle	 que	 había	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 contra	 él	 y	 que	 la

Interpol	había	tomado	cartas	en	el	asunto.	Tarde	o	temprano	sería	detenido,	a	la	que
asomase	la	cabeza	por	un	aeropuerto	o	un	puesto	fronterizo,	pero	Max	quería	ser	el
primero	en	dar	con	él.	El	teléfono	al	que	le	llamaba	para	quedar	no	daba	señal.	Tenían
una	conversación	pendiente.

—Algo	sé	—reconoció	su	padre.
—Vamos…,	papá.
A	su	padre	se	le	enterneció	la	expresión.	Los	ojos	se	le	achicaron	y	comenzaron	a

escocerle,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 barbilla,	 donde	 una
barba	de	dos	días	afloraba	por	el	mentón.

—A	Xabier	siempre	 le	ha	gustado	controlarlo	 todo.	Piensa	en	un	 lugar	desde	el
cual	él	vea	sin	que	lo	vean.

—Eso	parece	un	escondrijo.	Ver	sin	que	te	vean…
—Precisamente	 eso	 es,	mijo.	 Buena	 suerte	 y	 espero	 que	 te	 pongas	 en	 contacto

conmigo	más	a	menudo.	Por	lo	menos	cuando	nazca	tu	hijo.	Le	diré	a	John	que	hable
con	la	niña	y	le	pregunte	por	ti.	Un	beso	muy	fuerte.	Te	amo,	mijo.

El	 viejo	 jardinero	 del	 parque	 se	 levantó	 con	 ojos	 llorosos	 y	 desapareció	 de	 la
pantalla.

Max	cerró	el	portátil	y	todo	el	silencio	del	loft	se	le	vino	encima.
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Miércoles	12

El	inspector	observaba	las	plantas	del	jardín	a	través	de	las	ventanas	del	salón.	No
se	 veía	 la	 calle,	 pero	 la	 vida	 seguía	 su	 curso	 tras	 los	muros	 y	 los	 urbanitas	 iban	 y
venían	sin	saber	que	allá	arriba,	en	el	segundo	piso,	había	un	cadáver	esperando	para
ser	transportado	en	ambulancia	a	la	morgue.

Le	 gustaba	 aquel	 salón,	 la	 claridad	 del	 día	 penetrando	 por	 las	 ventanas	 le
recordaba	en	cierta	manera	al	loft.	La	irrupción	de	Erika	en	la	estancia	sacó	a	Max	de
sus	pensamientos.

—No	hemos	encontrado	nada	relevante.	Hay	una	habitación	llena	de	libros,	pero
no	es	raro	teniendo	en	cuenta	quién	es	el	dueño	de	la	casa	—dijo	Erika.

—Gracias.
—Es	una	pena	verlo	así.
Max	se	dio	la	vuelta	y	se	encaró	a	su	compañera	y	al	cadáver.
—Me	 refiero	 a	 que,	 al	 haberlo	 conocido	 antes,	 al	 interrogarlo,	 no	 sientes	 lo

mismo	que	al	descubrir	el	cuerpo	de	alguien	desconocido.
Max	contempló	de	nuevo	el	cadáver	de	Oliver	Lezeta.	Estaba	sentado	en	el	sofá,

en	la	misma	posición	que	adoptaba	cuando	los	atendía,	vestido	con	un	pijama	grueso
de	algodón	y	una	bata	de	seda.	Calzaba	unas	zapatillas	de	estar	por	casa.	Aún	tenía	en
el	 regazo	 un	 libro	 abierto.	 Como	 si	 la	 muerte	 hubiera	 venido	 a	 buscarlo	 en	 plena
noche	mientras	leía	sobre	armas	antiguas	antes	de	irse	a	dormir.

—No	hace	falta	imaginarse	cómo	fue	el	difunto	en	vida	porque	ya	lo	has	visto.	Es
una	sensación	muy	diferente	—continuó	Erika.

La	detención	de	Álvaro	Serrano	había	sido	un	error,	un	tremendo	error	que	había
derivado	en	el	asesinato	de	Oliver.	Max	no	podía	quitárselo	de	la	cabeza.	Llevarse	un
muerto	a	casa	era	lo	peor	que	le	podía	suceder	a	un	inspector	de	Homicidios.

—Y	 pensar	 que	 hace	 unos	 días	 nos	 estaba	 hablando	 desde	 ese	mismo	 sitio	—
recalcó	Erika.

Joshua	fue	el	siguiente	en	invadir	el	salón.
—La	 anciana	 no	 ha	 tocado	 nada	 —anunció—.	 Parece	 mentira	 que	 el	 asesino

dejase	la	puerta	entreabierta	y	ningún	vecino	se	haya	dado	cuenta,	o	sí	pero	no	hayan
entrado	 hasta	 que	 esa	 buena	 mujer	 ha	 sacado	 la	 basura	 a	 media	 mañana.	 La	 de
vecinos	que	habrán	tenido	que	pasar	por	delante	al	bajar	las	escaleras.

—Nos	hemos	convertido	en	borregos,	cada	uno	a	lo	suyo	—intervino	Max.
—Bai	—afirmó	Joshua—.	He	interrogado	a	la	anciana.	Bajó	sobre	las	diez	de	la

mañana	a	tirar	la	basura	y	comprar	unos	huevos	en	la	tienda	de	enfrente.	Vio	la	puerta
entreabierta	 pero	 no	 le	 dio	 la	 menor	 importancia,	 pensaba	 que	 Oliver	 se	 la	 había
dejado	 abierta	 en	 un	 descuido.	 Al	 volver,	 su	 impresión	 cambió.	 Se	 fijó	 en	 que	 la
cerradura	estaba	forzada	y	rota.	Llamó	al	timbre,	aporreó	la	puerta,	pero	nada,	nadie
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contestaba.	Entró	en	el	piso.	Dice	que	Oliver	le	caía	bien,	lo	conocía	desde	que	era	un
chiquillo,	 fue	 amiga	de	 su	madre.	Lo	 llamó	 sin	obtener	 respuesta.	Se	 encontró	 con
todo	el	pastel	en	el	salón.	Según	ella	no	tocó	nada,	era	más	que	evidente	que,	con	el
hacha	en	la	cabeza,	Oliver	estaba	muerto,	así	que	salió	rápidamente	del	piso	y	subió
las	 escaleras.	 Llamó	 a	 la	 Policía	 desde	 su	 casa.	 Y	 esperó	 delante	 de	 la	 puerta	 de
Oliver	hasta	que	aparecieron	 los	primeros	agentes.	No	dejó	entrar	a	ningún	vecino,
aunque	me	imagino	que	no	pudo	evitar	contar	lo	que	había	visto	con	todo	el	que	se
cruzase	 en	 su	 camino	 porque	 la	 escalera	 entera	 sabe	 con	 pelos	 y	 señales	 cómo	 ha
muerto	Lezeta.

El	inspector	sacudió	la	cabeza.	Entonces	sabían	que	no	había	sido	un	accidente	ni
un	suicidio.	El	cuerpo	de	Oliver	presentaba	dos	agujeros	de	bala	en	el	pecho.	Calibre
Parabellum	 38.	Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 el	 asesino	 le	 había	 asestado	 un	 golpe	 con	 un
hacha	en	plena	frente.	A	Max	no	le	hizo	falta	investigar	de	dónde	provenía	semejante
arma.	El	hacha	nórdica,	con	el	mango	adornado	con	símbolos	vikingos,	era	una	de	las
armas	antiguas	que	nutrían	la	colección	de	Oliver.	Su	lugar,	una	urna	en	una	esquina
del	salón,	estaba	vacío.

—Y	según	dices,	Joshua,	primero	le	asesinó	y	después,	una	vez	muerto,	le	clavó
el	hacha	en	la	frente.

—En	efecto,	fíjate	en	la	herida	del	hacha,	se	hizo	cuando	el	rigor	mortis	ya	había
aparecido,	que	como	bien	sabrás	se	da	a	las	tres	o	cuatro	horas	de	morir,	y	dura	hasta
las	cuarenta	y	ocho.

Max	comprobó	la	teoría	de	Joshua:	la	sangre	había	caído	por	la	frente	de	Oliver	y
se	había	mimetizado	con	el	color	púrpura	de	la	bata.	Nada	de	sangre	a	borbotones	ni
chorreando	por	la	herida	como	un	grifo	mal	cerrado.

—Quieres	decir	que	el	asesino	forzó	la	puerta	de	madrugada,	sacó	a	Oliver	de	la
cama,	le	obligó	a	sentarse	en	el	sofá	con	un	libro	entre	las	manos	y	luego	lo	mató	con
dos	 disparos,	 uno	 en	 pleno	 corazón,	 para	 después	 pasearse	 por	 el	 piso,	 o	 quedarse
simplemente	observando	a	su	víctima,	hasta	que	tres	horas	más	tarde,	antes	de	irse,
decidió	darle	un	hachazo	en	plena	frente.

—Exacto	—contestó	Joshua.
—Por	lo	menos	murió	sin	sufrir	—añadió	Erika.	Las	asperezas	entre	ella	y	Joshua

parecían	lejanas.
—Vio	a	su	asesino	de	frente	y	no	pudo	hacer	nada	—continuó	Max.
—¿Y	qué	hay	del	mensaje?	—preguntó	Erika.
—Otro	enigma	—recordó	Joshua.
Max	se	acercó	por	primera	vez	al	cuerpo	de	Oliver.	Se	puso	de	puntillas	para	ver

las	palabras	escritas	con	sangre	en	las	páginas	del	libro	abierto.

Ni	fe	doy	yo	de	fin

—¿Qué	crees	que	significa?	—preguntó	Erika.
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—Es	otro	palíndromo	—respondió	Max.
—Es	verdad	—dijo	ella,	sorprendida—.	«Ni	fe	doy	yo	de	fin».	Es	lo	mismo	si	lo

lees	del	revés.
—¿Qué	piensas,	Max?	—indagó	Joshua.
—Es	el	 fin,	él	mismo	no	puede	asegurarlo	por	su	mente	 trastornada,	pero	en	su

plan	inicial	es	el	fin.	Con	Oliver	se	cierra	el	círculo.	Sus	ansias	de	venganza	se	han
colmado	y,	a	no	ser	que	no	pueda	evitarlo,	no	volverá	a	actuar,	lo	cual	nos	complica
el	 asunto.	—Comenzó	 a	 pasearse	 por	 el	 salón—.	Toda	 la	 escena	 del	 crimen	 es	 un
montaje,	como	si	se	tratase	de	una	película,	y	me	apuesto	el	cuello	a	que	el	libro	no
fue	elegido	al	azar.

—Es	un	 libro	 de	 armas	 antiguas,	 lo	 cual	 no	 es	 de	 extrañar	 dada	 la	 cantidad	de
libros	que	tiene	Oliver	sobre	armas	en	la	otra	habitación	—dijo	Erika.

—Está	abierto	por	el	capítulo	de	armas	para	jinetes	—añadió	Joshua.
—¿Qué	sabéis	de	armas	y	caballos?	—preguntó	Max.
—¿Caballos?	—preguntó	extrañada	Erika.
—Sí,	en	la	última	conversación	que	tuve	con	Oliver	me	dijo	que	si	algo	le	sucedía

que	pensase	en	caballos.	A	la	vista	está	que	nuestra	única	pista	es	pensar	en	caballos.
Max	 dejó	 escapar	 un	 bostezo.	 Tras	 conversar	 con	 su	 padre	 por	 la	 webcam	 se

había	quedado	un	rato	en	la	cocina,	reflexionando.	Al	final	se	acostó	muy	tarde.
—Pues	 a	 mí	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 investigar	 las	 armas	 del	 libro,

comprobar	si	alguna	está	entre	la	colección	de	Oliver	y	ver	adónde	nos	conduce	—
dijo	Joshua—.	Tal	vez	el	hacha	vikinga	tenga	algún	significado	especial,	puede	que
exista	algún	tipo	de	rito	tribal	por	el	cual	un	guerrero	se	sacrificaba…

Max	ya	se	veía	hablando	con	Arkaitz	sobre	vikingos	y	sacrificios.
—Sé	 que	 quizá	 es	 un	 poco…	 rebuscado	 —añadió—,	 pero	 si	 pensamos	 en

caballos,	 lo	más	 apropiado	 es	 que	 el	 asesino	 le	 hubiese	 clavado,	 por	 ejemplo,	 esa
lanza	de	caballero.

Los	 tres	agentes	miraron	 la	 lanza	que	 reposaba	en	un	 rincón	y	que	al	 inspector
tanto	le	recordaba	a	don	Quijote.

—Pues	si	no	se	nos	ocurre	nada	más,	es	hora	de	irse	—dijo	Max	apesadumbrado.
La	conversación	que	debía	afrontar	a	continuación	iba	a	ser	dura.

El	 comisario	 no	 se	 lo	 puso	 fácil.	 Antes	 de	 acceder	 a	 que	 Álvaro	 Serrano	 se	 le
retiraran	los	cargos,	le	echó	todos	los	sapos	y	culebras	que	había	ido	acumulando	a	lo
largo	de	las	horas.	Alex	iba	montado	en	un	corcel,	furioso,	sin	parar	de	soltar	tacos	e
improperios	por	 la	boca.	Fustigaba	 el	 caballo	 a	 ritmo	de	 conversación.	También	 se
consideraba	responsable	de	la	muerte	de	Oliver,	a	fin	de	cuentas	fue	él	quien	ordenó
la	 supresión	 de	 la	 vigilancia,	 pero	 lo	 que	 de	 verdad	 le	 irritaba	 es	 que	 no	 había
aprendido	de	 los	errores	del	pasado	y	había	vuelto	a	 tropezar	otra	vez	en	 la	misma
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piedra.	 Al	 alcalde,	 y	 a	 parte	 de	 sus	 allegados,	 había	 filtrado	 que	 el	 asesino	 estaba
entre	 rejas	 y	 que	 pronto	 iban	 a	 convocar	 una	 rueda	 de	 prensa.	 Ahora	 tendría	 que
encargarse	 de	 desmentirlo,	 decir	 que	 todo	 había	 sido	 un	 malentendido	 y	 que	 la
investigación	seguía	su	curso.

Max	 aguantaba	 el	 chaparrón	 como	podía.	De	vez	 en	 cuando	 intercalaba	 alguna
palabra	 en	 su	 defensa,	 pero	 en	 realidad	 le	 daba	 lo	 mismo.	 Veía	 en	 los	 ojos	 del
comisario	que	ya	estaba	sentenciado,	igual	que	cuando	se	encontraba	en	Madrid.	Al
final	el	traslado	a	la	Ertzaintza	se	había	transformado	en	un	remiendo.	Ahora	no	veía
cómo	arreglarlo.	En	el	cuerpo	Nacional	era	un	inspector	joven	y	sin	cargas	familiares,
todo	 lo	 contrario	 que	 en	 la	 actualidad.	 De	 momento	 le	 tocaba	 aguantar.	 Tampoco
tenía	 respuestas	 sobre	 la	 detención	 de	Xabier.	 Incluso	 el	 comisario	 amenazaba	 con
soltar	 a	Gordo	y	Flaco,	 un	 intento	de	 secuestro	no	daba	para	mucho	y	 era	 fácil	 de
desmontar	en	un	juicio,	y	la	confesión,	sin	abogado	de	por	medio,	también	era	fácil
de	tumbar.	Suficiente	carnaza	para	los	polillas.

Cuando	Alex	terminó	de	desahogarse,	de	bajarse	del	corcel	de	los	lamentos,	Max
le	puso	al	corriente	de	 las	circunstancias	de	 la	muerte	de	Oliver	Lezeta.	Reconoció
que	debían	retroceder	al	principio	y	repasar	las	pesquisas	y	los	interrogatorios	a	los
sospechosos,	a	ver	si	algo	se	les	había	pasado	por	alto,	a	veces	daba	sus	frutos.	Una
palabra	 aislada,	 un	 detalle	 en	 una	 fotografía,	 una	 muestra	 desechada	 y	 toda	 la
maquinaria	se	ponía	en	marcha	igual	que	un	tren	construido	por	piezas,	y	entonces	la
locomotora	de	 la	 investigación	no	 se	detenía,	 las	 pruebas	 se	 sucedían,	 hasta	 que	 el
caso	quedaba	resuelto.	Pero	 también	podía	ocurrir	 lo	contrario:	 la	pieza	que	faltaba
del	 puzle	 no	 aparecía,	 la	 locomotora	 transitaba	 por	 una	 vía	muerta,	 las	 pruebas	 no
encajaban	y	los	informes	del	caso	pasaban	a	coger	polvo	en	una	estantería.

Eneko	caminaba	por	un	bosque	oscuro.	Las	copas	de	los	árboles	tapaban	el	cielo.	El
sendero	 zigzagueaba	 entre	 viejos	 cedros,	 lleno	 de	 charcos.	 A	 lo	 lejos	 se	 veía	 una
montaña,	 coronada	por	una	 torre	negra.	Sudaba,	y	a	veces	 le	 faltaba	el	 aire.	Sentía
frío	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies.	 Oyó	 un	 ruido	 de	 cascos.	 Un	 jinete	 se	 acercaba	 al
galope.	 Se	 lanzó	 de	 cabeza	 sobre	 unos	 matorrales.	 Saliendo	 del	 túnel	 de	 árboles
apareció	el	Jinete	Negro.	Tiró	de	las	riendas	y	se	detuvo	a	unos	dos	metros	de	él.	Se
inclinó	sobre	 la	montura.	Miró	a	 su	alrededor.	Una	 llama	 incandescente	 refulgía	en
las	cuencas	vacías	de	los	ojos.	Desmontó.	El	Jinete	se	acercó	a	los	matorrales.	Eneko
cerró	los	ojos,	apretó	los	párpados.	Sintió	la	respiración	del	Jinete	en	la	nuca.	El	cielo
se	abrió	y	un	rayo	de	sol	alumbró	una	parte	del	camino.	El	Jinete	montó	en	el	caballo
oscuro.	El	animal	reculó	e	hizo	dos	piruetas.	Eneko	siguió	con	los	ojos	cerrados,	tiritó
de	miedo.	El	Jinete	palmeó	sobre	la	grupa	del	caballo,	el	cual	relinchó	a	la	vez	que	se
alzaba	 sobre	 sus	 dos	 patas	 traseras.	 Solo	 cuando	 el	 Jinete	 acarició	 las	 crines	 del
caballo	este	bajó	las	patas.	Al	paso,	eludiendo	la	luz,	el	Jinete	Negro	se	desvaneció	en
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las	sombras	del	camino.	Eneko	abrió	los	ojos.	Despertó.
El	empresario	se	aferraba	a	las	sábanas	como	si	la	vida	le	fuese	en	ello.	Los	pies

desnudos	 sobresalían	 de	 la	 cama.	Gotas	 de	 sudor	 le	 caían	 por	 la	 frente.	 La	 escasa
claridad	del	atardecer	se	colaba	por	las	rendijas	de	las	persianas.	Miró	el	despertador
digital	 de	 la	mesilla.	 Le	 sobraba	 tiempo.	Más	 tarde	 subiría	 en	 coche	 al	 hospital,	 a
proseguir	su	particular	guerra	con	el	médico	que	le	impedía	visitar	a	Itziar.

Max	conducía	el	Mustang	en	dirección	al	loft	sin	dejar	de	pensar	en	caballos	y	en
lo	 que	 había	 querido	 decir	Oliver.	 Los	 científicos	 aconsejaban	 leer	 para	 cultivar	 el
intelecto.	Y	quizá	eso	era	lo	que	le	faltaba,	leer	más	para	que	se	le	ocurriesen	ideas.
Últimamente	se	sentía	muy	espeso,	desde	que	cargaba	con	la	cría	y	el	embarazo	de
Cristina	no	se	encontraba	a	gusto,	encima	se	unía	la	preocupación	por	su	ex.	Y	todo
repercutía	 negativamente	 en	 el	 caso,	 no	 podía	 pensar	 con	 coherencia,	 las	 ideas	 no
acudían	 a	 su	 mente,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 dando	 tumbos,	 como	 esa	 bola
pesada	 que	 bajaba	 por	 una	 pendiente	 e	 iba	 chocando	 contra	 diferentes	 obstáculos,
incapaz	de	parar	hasta	que	llegaba	al	final.	Y	por	si	fuera	poco,	creía	que	en	ese	final
no	 encontraría	 un	 césped	mullido,	 que	 no	 aterrizaría	 plácidamente	 sobre	 un	 llano,
sino	que	le	aguardaba	un	abrupto	acantilado.

«Leer	más»,	 se	 repitió.	 Por	 fin	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 que	 le	 obligó	 a	 pegar	 un
volantazo	y	tomar	la	dirección	contraria	a	su	casa.

Cuando	 llegó	 al	 barrio	 de	 Bidebieta	 aparcó	 en	 doble	 fila,	 frente	 al	 portal.
Ascendió	 al	 segundo	 piso.	 La	 puerta	 seguía	 entreabierta,	 pero	 precintada	 con	 una
cinta	policial.	Desprendió	la	cinta	con	la	mano	y	penetró	en	el	piso	de	Oliver.	Erika
había	dicho	que	tenía	una	habitación	llena	de	libros.	No	le	costó	mucho	dar	con	ella.
Y	 en	 efecto,	 estaba	 repleta	 de	 ellos,	 ubicados	 en	 estanterías.	 Por	 los	 títulos	 de	 los
lomos	 comprobó	 que	 estaban	 ordenados	 alfabéticamente	 por	 autor.	 Aquello	 lo
complicaba	un	poco.	Esperaba	no	tener	que	repasarlos	todos.	Fue	mirando	las	hileras
de	libros,	de	varios	los	tamaños	y	colores.	¿Por	qué	había	gente	a	la	que	le	gustaba
acumular	libros?	La	habitación	contenía	tantos	que	se	necesitarían	varias	vidas	para
leerlos.	No	 lo	 entendía.	 Pasó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 los	 lomos	 a	 ver	 si	 sentía
algo…	 místico.	 Nada.	 Ninguna	 experiencia	 extrasensorial.	 Se	 sintió	 un	 estúpido.
Retornó	a	su	cometido.	La	idea	era	tonta,	pero	tenía	su	lógica.	Pensar	en	caballos.	A
juzgar	por	los	títulos,	la	mayoría	de	los	libros	trataban	de	armas,	historia,	medicina	y
química.	Cien	 armas	 antiguas,	 La	 historia	 verdadera	 de	 los	 vikingos,	Genética	 de
masas,	 Química	 para	 inexpertos.	 Vio	 pocos	 de	 caballos,	 y	 ninguno	 le	 llamó	 la
atención.	Ninguno	sobre	pottokas.	Hasta	que	por	fin	dio	con	un	libro	grueso	de	lomo
en	cuero	negro.	El	reino	perdido	de	los	pottokas.	Incluso	estaba	un	poco	desplazado
de	 la	 fila,	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 consultado	 recientemente.	 Lo	 cogió	 con	 el
corazón	en	un	puño.	Era	pesado.	La	cubierta	mostraba	un	 sendero	que	 serpenteaba
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por	la	ladera	de	una	montaña.	En	la	cima	asomaba	un	pequeño	caballo	negro	con	una
mancha	 blanca	 en	 la	 frente.	Al	 abrirlo	 supo	 que	 había	 dado	 en	 el	 clavo:	 solo	 unas
pocas	 páginas	 permanecían	 intactas:	 las	 primeras	 y	 las	 últimas.	 Alguien	 había
recortado	 el	 resto	 por	 el	 centro	 hasta	 dejar	 una	 cavidad	 secreta.	 Dentro	 había	 un
pequeño	libro	de	tapas	rojas	sin	portada.	Lo	sacó	del	escondite.	Colocó	el	libro	de	los
pottokas	 en	 su	 sitio	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el	 pequeño	 ejemplar	 rojo.	 Lo	 abrió	 por	 la
primera	página.

Si	 alguien	 está	 leyendo	 esto	 es	 que	 estoy	 muerto	 o	 algo	 grave	 me	 ha
pasado.	 Entiendo	 que	 no	 han	 podido,	 o	 querido,	 protegerme.	O	 que	 todos,
incluido	 yo	 mismo,	 nos	 hemos	 equivocado.	 Da	 igual,	 no	 es	 momento	 de
rencores,	ni	de	buscar	culpables,	tengo	suficiente	edad	como	para	no	temer	a
la	 muerte,	 y	 si	 algo	 existe	 más	 allá,	 podré	 reunirme	 con	 mis	 padres	 y	 mi
hermano…

Pasó	varias	hojas,	 que	ojeó	por	 encima.	La	 letra	no	era	 la	misma	que	 la	de	 los
mensajes,	 algo	 que	 ya	 sabía.	 Pero	 no	 parecía	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 o	 lo	 que
pensaba	encontrar.	Aunque	ninguna	página	estaba	fechada	era	claramente	una	especie
de	diario	de	 los	días	que	Oliver	había	permanecido	encerrado	en	casa,	 esperando	a
que	su	asesino	hiciese	acto	de	presencia.

Al	ver	su	apellido	escrito	en	una	página	se	detuvo	a	leerla.

Hoy	 no	 hace	 tanto	 frío.	 Llueve	 un	 poco.	 Este	 reuma	 está	 acabando
conmigo	poco	a	poco.	He	hablado	por	teléfono	con	el	inspector	Medina.	Dice
que	 no	 puede	 hacer	 nada	 por	 protegerme,	 al	 parecer	 son	 órdenes	 del
comisario.	 Siempre	 pasa	 lo	 mismo.	 El	 poder	 se	 impone.	 Asegura	 que	 han
detenido	al	culpable	y	que	estoy	a	salvo.	Pero	algo	en	mi	interior	siente	que
es	un	paso	más	hacia	mi	final.	Tal	vez	sea	que	la	hora	se	acerca	y	debo	dejar
de	preocuparme;	lo	que	tenga	que	pasar,	pasará.	Hace	días	que	no	hablo	con
mi	hija,	no	quiero	involucrarla.	Espero	que	Laura	sepa	entender	que	lo	hago
por	su	bien	y	no	me	guarde	rencor.	La	echo	mucho	de	menos.	Y	a	mi	hermano
también.	Estoy	cansado.	Es	tarde,	hora	de	dormir…

Avanzó	en	el	diario.	Oliver	había	tenido	tiempo	de	completar	la	mitad	del	libro.
Sus	 palabras	 destilaban	 un	 temor	 a	 ser	 asesinado	 tal	 que	 al	 final	 se	 había	 hecho
realidad.	Max	se	dijo	que	lo	que	uno	pensaba	es	lo	que	atraía	a	su	vida;	los	temores,
al	igual	que	los	deseos,	acababan	por	cumplirse.	En	la	última	página	escrita,	a	modo
de	punto	de	lectura,	encontró	una	postal.	Mostraba	una	doncella	de	cabellos	rubios,
con	el	pelo	recogido,	vestida	con	un	corpiño	de	mangas	anchas.	De	su	cuello	colgaba
un	collar	en	el	cual	resaltaba	un	gran	rubí.	Al	fondo,	entre	dos	columnas	de	palacio,
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se	abría	un	cielo	azulado.	A	Max	le	recordó	a	La	Gioconda.	La	imagen	no	tenía	nada
de	especial,	a	no	ser	por	el	pequeño	unicornio	acostado	en	el	regazo	de	la	doncella.
Le	dio	la	vuelta.	«La	dama	del	unicornio.	Rafael».	La	misma	letra	que	la	del	diario.
La	letra	de	Oliver.

Leyó	 las	últimas	 líneas	del	pequeño	 libro	con	avidez,	un	par	de	veces,	antes	de
guardárselo	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 gabardina.	 Salió	 del	 piso	 con	 la	 mente	 puesta	 en
palíndromos	y	enfermedades	raras.	Tenía	mucho	en	lo	que	pensar.

Al	llegar	al	portal	de	su	casa	seguía	dándole	vueltas	a	las	últimas	palabras	escritas
en	el	diario.	Meditabundo,	subió	por	las	escaleras	y	abrió	la	puerta.	Pilló	a	las	chicas
cenando	 en	 la	 pequeña	 mesa	 de	 la	 cocina	 americana.	 Un	 olor	 a	 pan	 horneado
inundaba	el	loft.

—Hola,	mi	amor	—lo	saludó	Cristina—.	Aún	estás	a	tiempo,	queda	un	poco	de
pizza	en	el	horno.

—Gracias,	no	tengo	hambre	—contestó.	Le	dio	un	beso	en	los	labios.
Virginia	lo	saludó	alzando	las	cejas.
Al	cabo	de	dos	horas,	Cristina	dormía	en	la	cama.	La	mitad	de	 la	semana	42	la

había	pasado	somnolienta	y	cansada,	y	con	dudas	de	si	iba	a	ser	una	buena	madre.	En
más	de	una	ocasión,	Max	había	intentado	convencerla	de	que	iba	a	ser	la	mejor	madre
del	 mundo,	 diciéndole	 que	 sería	 de	 las	 que	 dejaban	 la	 puerta	 abierta	 mientras
cocinaban	para	oír	al	bebé,	las	que	dejaban	la	luz	encendida	por	la	noche	si	el	bebé
tenía	miedo	a	la	oscuridad,	las	que	se	levantaban	cada	hora	de	la	cama	para	acercarse
al	moisés	 a	 comprobar	que	 el	 bebé	 respiraba,	 las	 que	 se	quedaban	 sin	 comer	o	 sin
dormir	por	cuidarlo,	las	que	se	privaban	de	lujos	y	se	sacrificaban	por	sus	hijos.

Max	 estaba	 sentado	 en	un	 lado	del	 sofá	 repasando	 el	 diario	 de	Oliver	mientras
Virginia	se	arrellanaba	en	el	otro	lado	y	hacía	lo	propio	con	el	libro	de	Poe.

El	 inspector	contempló	una	vez	más	 la	postal.	¿Qué	querría	representar	el	autor
con	 el	 pequeño	 unicornio?	 Tal	 vez	 Erika	 lo	 sacase	 de	 dudas.	 La	 guardó	 entre	 las
páginas	en	blanco	y	volvió	a	leer	por	enésima	vez	la	última	escrita.

…	Hace	unos	días	el	inspector	Medina	me	preguntó	por	los	palíndromos.
Me	pareció	muy	 extraño,	pero	no	 le	di	más	 importancia	a	pesar	de	que	mi
mente	me	indicaba	todo	lo	contrario.	Hoy	se	me	ha	ocurrido	algo.	¿Qué	es	la
palíndromia	 en	 medicina?…	 Una	 repetición	 patológica,	 la	 recaída	 de	 una
enfermedad.	En	un	acceso	agudo,	la	enfermedad	tiende	a	hacerse	crónica	con
recaídas	 ocasionales.	 Arde	 ya	 la	 mala	 yedra.	 Un	 palíndromo.	 Hasta	 el
nombre	 de	Ana	 es	 un	 palíndromo.	Pero	 eso	 es	 lo	 fácil.	Hay	 algo	más,	 una
relación	no	tan	evidente.	Me	ha	venido	a	la	memoria	el	caso	de	un	paciente.
La	enfermedad	que	padecía.	De	ser	cierto	lo	que	ahora	mismo	es	un	embrión
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de	idea,	significaría	que	el	comité	Qilin	dio	casi	a	la	primera	con	la	solución.
El	vector	que	empleamos	en	el	paciente	funcionó,	aunque	nunca	lo	vimos,	o
mejor	dicho,	nunca	lo	descubrimos.	¿Sería	posible	que	Ana	lo	supiese?	¿Que
yo	 fuese	 el	único	 ignorante?	No	 lo	 creo,	 si	 no,	no	 tendría	 sentido	desechar
dicho	 vector	 y	 emplear	 otros	 con	 los	 demás	 pacientes.	 El	 método	 prueba-
efecto	se	habría	roto	por	el	extremo	más	débil	de	la	cadena,	y	todo	el	fracaso
que	 vino	 después	 sería	 un	 claro	 resultado	 del	 engaño.	 ¿El	 paciente	 nos
engañó	 a	 todos,	 y	 no	 supimos	 verlo?,	 ¿tendría	 Ana	 algo	 que	 ver?,
¿entonces…?

El	 diario	 acababa	 abruptamente	 con	 una	 pregunta	 a	medias.	 ¿Podría	 ser	 que	 el
asesino	 le	 interrumpiese	mientras	escribía?	Las	dudas	del	catedrático	eran	ahora	 las
dudas	 de	 Max.	 ¿Qué	 quería	 decir	 Oliver?	 ¿Se	 refería	 al	 presente	 o	 al	 pasado?
¿Insinuaba	 que	 Ana	 Pérez	 vivía?	 ¿La	 dama	 del	 unicornio?	 Todo	 indicaba	 que	 no
habían	ido	mal	encaminados	y	las	sospechas	se	reducían	a	un	paciente,	uno	que	los
había	 engañado	 a	 todos.	 ¿Sería	 que	 Oliver	 se	 refería	 también	 a	 la	 Policía	 cuando
decía	«todos»?	Palíndromo,	 fracaso,	vector,	paciente	y	enfermedad	se	enmarañaban
en	 su	 cerebro	 sin	 que	 se	 ordenasen	 y	 compusiesen	 el	 puzle.	 ¿Una	 relación	 no	 tan
evidente?

Levantó	 la	vista,	harto	de	pensar.	La	cría	 seguía	 inmersa	en	el	 libro	de	cuentos
policíacos.	Como	mínimo	se	había	leído	el	libro	un	par	de	veces.

—¿Qué	pasa,	Dupin?	—preguntó,	atenta	al	vuelo	de	una	mosca.
—Me	decía	que	ya	debes	de	saberte	de	memoria	los	cuentos.
—En	 cada	 lectura	 descubro	 nuevos	 caminos.	 Poe	 era	 un	 maestro,	 recuerda,	 el

primer	 escritor	 de	 personajes	 detectivescos.	 Luego	 vinieron	 Sherlock	 Holmes,
Hércules	Poirot,	pero	tú,	o	sea,	Auguste	Dupin,	eres	el	primero.

—¿Y	son	casos	difíciles?
—Depende.	El	que	estoy	leyendo	ahora	va	de	que	descubren	a	un	par	de	mujeres

mutiladas,	 horriblemente	 asesinadas,	 en	 su	 casa,	 con	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas
cerradas	por	dentro.	Nada	que	no	te	hayas	encontrado,	seguro.

—¿Y	quién	es	el	culpable?
—Eso	no	se	puede	decir,	estropearía	la	sorpresa.
—Pero	 si	 no	 lo	 voy	 a	 leer…	¿Criado?,	 ¿esposo?	Siempre	 suele	 ser	 alguien	 del

círculo	más	cercano.
Virginia	se	rio,	pero	contuvo	el	volumen	por	miedo	a	despertar	a	Cristina.
—No	tienes	ni	idea,	Dupin,	no	sé	cómo	puedes	resolver	casos.	No	se	trata	de	una

persona.
—¿Cómo?
—El	culpable	es	un	gran	orangután	que	se	ha	escapado	del	zoo.
Max	frunció	el	ceño.
—¿Y	las	puertas	y	ventanas	cerradas?
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—Su	 cuidador,	 que	 iba	 tras	 él.	 Al	 encontrarse	 con	 los	 horribles	 asesinatos	 las
cerró	y	escapó	por	una	ventana	que	se	cerraba	con	un	postigo.

—Ja,	ja…,	qué	chorrada,	en	la	vida	real	esas	cosas	no	ocurren,	te	aseguro	que	en
el	caso	que	trabajo	el	culpable	no	es	un	animal…

O	sí	—pensó—,	uno	con	forma	de	dragón,	caballo	o	serpiente.
—No	te	rías	de	ti	mismo,	Dupin	es	un	fuera	de	serie,	razona	a	base	de	inteligencia

y	creatividad,	y	es	un	gran	aficionado	a	los	acertijos.	Ojalá	te	parecieses	un	poquito	a
él.

Max	cerró	el	pequeño	diario	de	Oliver.	Se	levantó	del	sofá.
—Gracias	por	el	cumplido,	para	mí	es	suficiente,	me	voy	a	la	cama,	mañana	nos

espera	un	día	duro.

Erika	se	tumbó	en	la	cama,	cansada.	El	día	había	sido	largo	y	pesado.	En	la	mesilla
descansaba	una	novela	de	la	que	apenas	llevaba	diez	páginas,	pero	hoy	no	le	apetecía
retomar	la	lectura.	Miró	hacia	el	techo	y	retrocedió	mentalmente	en	el	tiempo.	Sentía
que	 comenzaba	 a	 superar	 la	 muerte	 de	 su	 novia,	 que	 la	 de	 su	 madre	 no	 había
resultado	tan	traumática	como	se	había	imaginado,	y	que	los	próximos	años	estarían
llenos	 de	 esperanza.	 Y	 pensar	 que	 quería	morirse…	Acostarse	 con	 Santiago	 había
sido	una	válvula	de	escape	necesaria	para	retornar	a	la	vida.	Pero	no	pensaba	volver	a
verlo.	Era	 cierto	que	 a	veces,	 con	 solo	pensar	 en	 él,	 en	 aquellos	dedos	huesudos	y
largos	 acariciando	 su	 cuerpo,	 se	 le	 erizaba	 la	 piel	 y	 sentía	 unas	 ganas	 locas	 de
masturbarse.	 Sin	 embargo,	 no	 deseaba	 que	 esa	 atracción	 aflorase	 a	 la	 superficie	 ni
verse	 atrapada	 en	 una	 relación	 que	 no	 les	 convenía	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Ambos
habían	 padecido	 la	muerte	 de	 un	 ser	 querido	 y	 se	 habían	 visto	 atraídos	 como	 dos
polos	opuestos.	Al	contrario	que	con	Andrés,	el	primer	novio,	y	único,	que	tuvo	en	el
instituto,	 el	 sexo	 con	 Santiago	 era	 bueno.	 Las	 sesiones	 en	 su	 casa	 habían	 sido
placenteras.	Pero	ahora	veía	claramente	que	solo	era	eso.	Sexo.

Para	 tratar	 de	 cambiar	 de	 pensamientos,	 pensó	 en	 el	 cuento	Falada,	 el	 caballo
prodigioso.	 No	 se	 acordaba	 del	 final.	 ¿Santiago	 acabó	 de	 contarlo?	 Ahora	 que
recordaba	 había	 leído	 el	 final	 ella	 misma.	 Bajó	 por	 las	 escaleras,	 en	 pijama	 y
zapatillas,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible,	no	quería	despertar	a	su	aita.	La
biblioteca	estaba	a	oscuras.	Enseguida	dio	con	el	grueso	libro	de	lomo	en	cuero	negro
y	 tapas	 rojas	 que	 contenía	 la	 obra	 completa	 de	 los	 hermanos	 Grimm.	 Se	 sentó	 al
escritorio	de	su	aita	y	abrió	el	libro.	Rememoró	el	final,	donde	la	cabeza	de	Falada	le
contaba	 al	 rey	 quién	 era	 la	 verdadera	 princesa	 y	 la	 camarista	 recibía	 un	 severo
castigo.	Entonces	lo	vio.	Releyó	dos	veces	el	cántico	de	la	princesa	para	que	el	viento
soplase	con	fuerza	y	se	llevase	el	sombrero	del	pastorcillo	que	la	acompañaba	en	el
campo.	Tuvo	que	abrir	los	ojos,	cerrarlos	y	volver	a	abrirlos	para	cerciorarse	de	que
no	estaba	soñando.	¿Cómo	se	llamaba	la	mujer	de	Santiago?	Se	levantó	y	volvió	a	su
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habitación.	 En	 la	 cómoda	 tenía	 el	 cuaderno	 de	 notas	 de	 Asier	 que	 le	 traspasaron
cuando	se	incorporó	al	caso.	La	primera	mitad	del	cuaderno	estaba	escrita	con	la	letra
del	agente;	la	segunda,	con	la	suya.	En	el	fragor	de	la	batalla	había	cometido	un	error
imperdonable:	no	repasar	las	anotaciones	de	Asier	y	contrastarlas	con	las	de	ella.	Con
su	 letra	 encontró	 escrito	 el	 nombre	 y	 apellido	 de	 la	 mujer	 de	 Santiago:	 Andrea
Azpelicueta.	¿Sería	posible	que	alguna	de	las	primeras	personas	interrogadas	hubiera
nombrado	 a	 la	 mujer	 y	 Asier	 lo	 hubiese	 anotado?	 En	 la	 segunda	 página	 tenía	 la
respuesta.	Escrito	con	la	 letra	de	Asier:	Andrea	Azpiazu.	Dos	apellidos	vascos	bien
parecidos.	Tanto	que	Marija,	Asier,	e	incluso	Max,	hubieran	podido	confundirlo.	La
coincidencia	que	se	transformaba	en	confirmación.

Por	 los	 altavoces	 anunciaron	 turbulencias.	Arrugó	 la	 frente.	Aquello	 era	 extraño,
¿turbulencias	en	pleno	aterrizaje?	Max	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	aferró
con	fuerza	el	apoyabrazos	del	asiento.	Por	la	ventanilla,	un	cielo	azulado	y	carente	de
nubes	se	mostraba	ante	sus	ojos.	Veía	una	parte	del	ala,	y	un	motor;	todo	parecía	en
orden.	Sin	embargo,	una	sensación	de	angustia	le	carcomía	por	dentro.	Oyó	el	tren	de
aterrizaje	desplegarse.	El	avión	no	era	de	los	modernos	y	no	disponía	de	una	pantalla
grande	 donde	 se	 podía	 seguir	 el	 trayecto,	 ni	 siquiera	 una	 pequeña	 pantalla	 en	 el
respaldo	 del	 asiento	 delantero	 en	 la	 que	 se	 mostrase	 la	 velocidad	 del	 viento,	 la
temperatura	exterior	o	la	hora	en	la	ciudad	de	destino.	A	juzgar	por	la	altura	del	sol,
en	Madrid	debía	de	ser	mediodía.	El	espacio	entre	asientos	era	minúsculo	y	le	dolían
las	rodillas.	De	pronto	notó	un	golpe	en	la	ventanilla.	Algo	volaba	paralelo	al	avión.
No	podía	ser.	Parecía	un	caballo.	¿Pegaso?	Por	su	frente	asomaba	una	protuberancia.
Miró	a	su	lado,	para	preguntar	a	su	compañero	de	asiento	si	veía	lo	mismo	que	él.	Su
madre	le	sonrió	y	le	dijo	que	se	tranquilizase,	que	pronto	aterrizarían.	Por	encima	de
su	 hombro	 asomó	 la	 cabeza	 de	 su	 padre.	Mientras	 que	 ella	 se	mantenía	 joven,	 su
padre	estaba	envejecido,	llevaba	un	andrajoso	sombrero	de	paja	y	exponía	el	muñón
de	su	brazo	izquierdo	con	orgullo.	Unas	serpientes	reptaban	por	el	suelo	de	la	nave.
La	azafata	se	acercó	por	el	pasillo,	ignorando	a	los	reptiles,	y	les	recordó	que	debían
abrocharse	el	cinturón.	Max	quiso	escapar	pero	el	cinturón	era	obstinado	y	la	hebilla
no	 cedía.	La	 azafata	 arrastraba	 un	 carrito	 con	 instrumental	médico;	 sacó	 del	 fondo
una	ciclópea	 jeringa.	Al	 subir	el	émbolo,	un	 líquido	manchó	el	 rostro	de	su	madre,
que	lejos	de	protestar	sonrió	cómplice.	Lo	siguiente	que	notó	Max	fue	un	pinchazo	en
plena	 frente.	Gritó,	 pero	 de	 su	 garganta	 no	 salió	 ruido	 alguno.	Ahora	 sí	 había	 una
pantalla,	que	mostraba	números	y	palabras	a	toda	velocidad.	De	color	rojo,	sangraban
por	 los	 extremos.	 12321,	 14541,	 gtcacgt,	 mnpfpnm…	 El	 caballo	 alado	 volvió	 a
aparecer	en	la	ventana.	Se	aproximaban	al	suelo.	La	distancia	con	la	Tierra	disminuía.
Otro	avión	que	despegaba	se	les	echaba	encima.	Max	lo	vio	claramente.	Gritó.	¡No,
no,	no…!
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—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Cristina.
Max	estaba	sudoroso	y	luchaba	con	las	manos	por	desprenderse	del	edredón.
—¿Estás	bien?
—Tranquila,	solo	ha	sido	una	pesadilla	—contestó.
Cristina	se	dio	 la	vuelta,	 llevándose	medio	edredón.	Al	 instante	volvía	a	dormir

profundamente.
Max	se	 levantó	de	 la	cama.	Sintió	el	 frío	del	cemento	en	 los	pies	desnudos.	Se

acercó	a	 la	cocina.	La	cría	dormía	en	el	 sofá,	 tapada	con	dos	mantas.	Apenas	se	 le
veía	 la	 cabeza.	 Bebió	 un	 poco	 de	 agua	 directamente	 del	 grifo.	 Luego	 zarandeó	 a
Virginia	con	suavidad.	La	cría	se	quejó	y	le	dio	la	espalda.	La	volvió	a	sacudir,	esta
vez	con	más	fuerza.

—Joder,	¿qué	pasa,	Dupin?	—dijo	sin	abrir	los	ojos.
—Despierta	de	una	vez.
—Déjame	dormir	—Virginia	se	aferró	a	las	dos	mantas—,	o	pego	un	chillido	que

despierto	a	medio	barrio.
—Venga,	necesito	que	me	mires	una	cosa	en	el	portátil.
Al	escuchar	la	palabra	portátil	Virginia	se	incorporó	a	duras	penas.	Tenía	los	ojos

pegados	por	las	legañas	y	el	pelo	enredado	y	despeinado	parecía	una	mata	de	las	que
daban	vueltas	por	el	desierto	al	son	del	viento.

—¿Qué	hora	es?,	¿no	puedes	esperar	a	mañana?
—No,	las	ideas	no	esperan	a	mañana,	y	los	casos	por	resolver	menos.	¿No	decías

que	 querías	 que	 me	 pareciese	 a	 Dupin?	 Pues	 tengo	 una	 idea	 y	 no	 puedo	 dormir,
necesito	que	me	saques	de	dudas.

—Vale,	alcánzame	el	portátil,	está	en	la	mesa	de	la	cocina.
Max	le	dio	el	ordenador.	Se	sentó	a	su	lado	y	se	tapó	con	una	parte	de	las	mantas.

Sintió	en	las	rodillas	los	pies	fríos	de	la	niña.	No	sabía	cómo	podía	dormir	tan	a	gusto
en	el	sofá.

«Los	críos	están	hechos	de	otra	pasta»,	se	dijo.
Virginia	 abrió	 el	 portátil	 y	 la	 luminosidad	 de	 la	 pantalla	 le	 iluminó	 el	 rostro

soñoliento.
«Joder	—pensó	Max—,	parecemos	dos	ladrones».
—Bien,	¿qué	quieres?	—Estaba	con	las	manos	suspendidas	sobre	el	teclado	a	la

espera	de	instrucciones.
—¿Recuerdas	los	palíndromos?
—Claro.
—¿Y	las	enfermedades	raras	que	te	dije	que	investigases?
—Por	supuesto,	aún	tengo	una	carpeta	en	el	escritorio	con	el	informe	que	te	hice,

¿a	qué	estaba	chulo?
—Necesito	 que	 establezcas	 una	 conexión	 entre	 los	 palíndromos	 y	 una	 de	 las

enfermedades.
—Pero,	eso	es…	imposible.	—Se	restregó	los	ojos	con	los	nudillos.	Aún	no	había

www.lectulandia.com	-	Página	298



pulsado	 ni	 una	 tecla—.	 ¿No	 me	 habrás	 despertado	 para	 esa	 tontería?	 Es	 como
mezclar	la	literatura	con	la	medicina.	O	mejor,	morcillas	con	coches.	¿Qué	tendrá	que
ver	 lo	 uno	 con	 lo	 otro?	 Como	 no	 sea	 que	 una	 enfermedad	 tenga	 nombre	 de
palíndromo…

—Podría	 ser,	 pero	me	 temo	que	no	 es	 tan	 fácil	 y	 será	 algo	más	 complejo.	Una
relación	que	no	sea	tan	evidente.

«De	lo	contrario	a	Oliver	se	le	hubiese	ocurrido	a	la	primera»,	pensó	Max.
—Enfermedades	y	palíndromos	—dijo	Virginia.
—Eso	es.
Tras	 el	 pistoletazo	 de	 salida,	 la	 cría	 comenzó	 a	 teclear	 con	 celeridad.	 Toda	 la

ilusión	de	ambos	se	fue	desvaneciendo,	poco	a	poco,	con	el	paso	de	los	minutos.	Al
cabo	 de	 media	 hora	 no	 habían	 descubierto	 nada	 salvo	 que	 un	 tal	 doctor	 Palindov
descubrió	una	enfermedad	que	afectaba	a	unas	ranas	de	un	lago	ucraniano,	que	había
numerosos	 aficionados	 a	 los	 juegos	 de	 palabras	 y	 que	 algunas	 personas	 tenían	 la
facultad	de	hablar	al	revés,	aunque	en	ningún	caso	se	consideraba	una	enfermedad.

—Prueba	con	palíndromo	y	vectores	o	intracuerpos	—le	pidió	Max	conteniendo
un	bostezo.

El	 buscador	 mostró	 cerca	 de	 cinco	 mil	 resultados.	 Ninguno	 prometedor.	 Un
hombre	en	Chile	había	creado	un	programa	de	vectores	en	los	que	se	introducía	una
secuencia	numérica	y	el	programa	respondía	si	era	un	palíndromo	o	no.

—A	qué	estupideces	se	dedica	la	gente.	¿Es	suficiente?	Tengo	sueño…
—Paciencia.
Si	 Oliver	 Lezeta,	 todo	 un	 catedrático,	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 establecer	 la

relación	entre	palíndromo	y	enfermedad,	qué	tardarían	ellos,	una	cría	medio	dormida
y	un	torpe	inspector	de	Homicidios.

—Inténtalo	con	palíndromos	y	medicamentos	—dijo	Max.
La	 cifra	 de	 resultados	 subió	 hasta	 casi	 dieciséis	 mil.	 Averiguó	 que	 había

palíndromos	 médicos	 como	 la	 anilina,	 que	 existía	 un	 club	 internacional	 de
palindromistas	y	que	la	fobia	para	designar	el	miedo	enfermizo	a	los	palíndromos	era
la	aibofobia.

—Qué	desastre.
—La	 última.	 —Él	 también	 estaba	 cansado,	 y	 defraudado—.	 Prueba	 con

palíndromos	y	secuencias	de	ADN.
Esta	vez	el	buscador	ofreció	menos	resultados	pero	todos	muy	prometedores.
—Parece	que	has	dado	en	el	clavo,	Dupin.	Muy	bien,	inteligencia	y	creatividad.
Max	 giró	 hacia	 sí	 la	 pantalla.	 Secuencia	 palindrómica.	 Palíndromos	 de	 ADN	 y

enzimas.	Estructura	del	ADN.	Palíndromos	en	bioquímica.
Leyó	ávidamente	el	primer	artículo.	Luego	otro.	Y	después	otro	mientras	Virginia

permanecía	de	brazos	cruzados,	regocijada	de	ver	cómo	consultaba	con	ansiedad	las
páginas	web.

Max	entendió	que	se	podía	dividir	el	ADN	 en	secuencias	y	modificar	el	genoma
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humano	 para	 corregir	 las	 células	 malas	 y	 curar	 enfermedades.	 Ya	 lo	 había	 dicho
Oliver:	«Los	investigadores	pueden	manipular	segmentos	específicos	de	ADN».	Y	las
secuencias	de	 corte	podían	 estar	 dispuestas	 simétricamente,	 ser	 capicúa	y	 leerse	 en
ambos	sentidos.	Un	fragmento	de	ADN	en	el	que	una	secuencia	de	pares	de	bases	se
leía	de	 igual	 forma	en	uno	u	otro	sentido	a	partir	de	un	eje	de	simetría.	El	ejemplo
más	 nombrado	 era	 GtccaacctG.	 Los	 nombres	 de	 las	 secuencias	 provenían	 de	 la
bacteria	y	la	cepa	usadas.	Dedujo	que	el	comité	Qilin	había	secuenciado	una	parte	de
ADN,	casualmente	capicúa,	para	alterarla	y	tratar	de	curar	una	enfermedad	por	medio
de	 la	 introducción	 de	 un	 vector.	 Terapia	 génica	 de	 secuencia	 repetitiva.	 Un
palíndromo.	Solo	le	faltaba	averiguar	de	qué	enfermedad	se	trataba.

Le	devolvió	el	portátil	a	la	niña	y	le	indicó	que	buscase	una	de	las	enfermedades
del	 informe	que	para	el	 tratamiento	de	 la	 terapia	génica	se	dividiese	el	ADN	 en	una
secuencia	capicúa.

Virginia	tecleó	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello.	No	tenía	ni	pizca	de	sueño,	estaba
entusiasmada	 con	 la	 resolución	 del	 caso;	 Dupin	 y	 el	 narrador	 anónimo	 trabajando
codo	 con	 codo.	 Fue	 fácil.	 Tras	 cinco	 minutos	 lo	 consiguió.	 Satisfecha	 le	 pasó	 el
portátil	a	Dupin.

Max	miró	el	nombre	de	 la	enfermedad	rara	cuya	secuencia	de	ADN	genético	era
capicúa.	 Sí,	 conocía	 la	 enfermedad.	 Y	 también	 conocía	 a	 quien	 la	 padecía.
Supuestamente.

—Mierda	—susurró.
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Madrid

Lunes	12	de	enero	de	1942

La	 capital	 era	 un	 hervidero	 de	 gente,	 bicicletas,	 caballos,	 coches,	 carretas,
trolebuses	y	tranvías.	Todos	se	movían	con	afán,	intentando	olvidar	la	Guerra	Civil	y
comenzar	 una	 nueva	 vida.	 Los	 pocos	 rayos	 de	 sol	 que	 un	 cielo	 encapotado	 dejaba
escapar	 se	 colaban	 por	 la	 única	 ventana	 de	 la	 estancia,	 sumida	 en	 una	 ligera
penumbra.	Javier	Medina	contemplaba	el	ajetreo	matutino	por	la	ventana,	una	de	las
concavidades	que	mostraba	al	exterior	el	tercer	piso	de	un	vetusto	edificio	cercano	a
la	Puerta	de	Alcalá.	Había	 recorrido	 la	habitación	varias	veces	con	 la	mirada	hasta
conseguir	 con	 los	 ojos	 cerrados	 recordar	 cada	 objeto	 con	 detalle	 y	 su	 ubicación
exacta.	Llevaba	casi	una	hora	de	lenta	espera,	nadie	le	había	dado	explicación	alguna
ni	él	pensaba	solicitarla.	Permanecía	sentado	en	la	silla	frente	a	un	escritorio	vacío,
temeroso	de	que	en	el	momento	en	que	se	levantase	alguien	entrase	por	la	puerta.	No
le	habían	dicho	quién	iba	a	hacerle	 la	entrevista,	solo	sabía	por	medio	de	un	amigo
que	buscaban	hombres	jóvenes,	combatientes	de	primera	línea,	para	cubrir	un	puesto
importante	en	la	Policía.	Necesitaba	el	dinero,	desde	que	había	acabado	la	guerra	no
había	conseguido	un	trabajo	bien	remunerado	y	le	costaba	cumplir	fielmente	con	su
cometido	 de	 padre.	 Al	 año	 de	 abandonar	 las	 Vascongadas	 se	 enteró	 de	 que	 Iraitz
había	tenido	un	precioso	niño	que	al	nacer	había	pesado	casi	cuatro	kilos	y	que	en	el
registro	civil	figuraba	con	el	nombre	de	Xabier.	En	el	fondo	ella	le	había	perdonado	y
le	había	puesto	al	hijo	de	ambos	su	nombre	en	euskera.	A	partir	de	que	supo	lo	del
nombre,	Javier	Medina	mandaba	todos	los	meses	un	paquete	con	dinero	y	comida	a	la
dirección	del	caserío	de	la	familia	de	Iraitz.	Nunca	escribía	el	remitente,	aunque	sabía
que	ella	era	suficientemente	orgullosa	como	para	no	responderle,	y	nunca	supo	si	los
paquetes	 llegaban	a	 su	destino,	 a	 su	 familia,	o	 se	quedaban	en	el	 camino,	pero	por
muchas	penurias	que	hubiera	sufrido	nunca	había	dejado	de	mandarlo.

La	puerta	 se	 abrió.	Penetró	 en	 la	 estancia	 un	hombre	de	mediana	 edad	 en	 traje
oscuro,	la	tez	blanquecina,	alto,	delgado,	recién	afeitado	y	con	el	pelo	repeinado	hacia
atrás.	Se	sentó	con	prisa	frente	a	él.	Sobre	la	mesa	del	despacho,	sin	placa	y	carente
de	cualquier	objeto	personal,	depositó	una	carpeta	de	tapas	marrones.

Javier	se	levantó	y	alzó	el	brazo	derecho	al	tiempo	que	gritaba	«¡Arriba	España!».
—Tranquilo,	siéntese.	Y	perdone	la	tardanza,	ya	sabe	cómo	son	estas	cosas	—dijo

el	hombre,	sin	presentarse	ni	responder	al	saludo.
—Sí	—afirmó	Javier,	que	desconocía	cómo	eran	las	cosas.
—Bien,	no	perdamos	más	el	tiempo.
Abrió	la	carpeta	y	ojeó	por	encima	un	folio.
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—Javier	Medina,	¿verdad?
—Sí.
—Estuvo	combatiendo	en	el	Frente	del	Norte,	bien…	Me	 imagino	que	 las	pasó

canutas	en	Trijueque	junto	a	los	camisas	negras…	Bueno,	es	usted	aún	muy	joven	y
seguimos	en	guerra,	¿se	ha	planteado	regresar	al	frente?

Javier	permaneció	en	silencio	e	intentó	aparentar	calma.	Había	oído	que	todos	los
días	se	presentaban	voluntarios	para	la	División	Azul	y	que,	tras	pasar	unas	pruebas	y
ser	instruidos	en	Francia,	eran	enviados	a	la	guerra	que	tenía	lugar	en	Europa,	al	sitio
de	Leningrado.

—Alemania	 ganará	 la	 guerra,	 no	 cabe	 la	 menor	 duda,	 y	 aunque	 nosotros	 nos
mantenemos	al	margen,	debemos	ayudar	a	combatir	el	comunismo,	¿no	le	parece?

—Sí	—contestó	Javier,	que	ya	se	temía	una	encerrona.
Hizo	 rápidamente	 cuentas.	 Decían	 que	 los	 divisionarios	 cobraban	 el	 mismo

sueldo	que	un	soldado	alemán	más	el	sueldo	de	un	soldado	de	la	Legión,	además	de
una	 doble	 cartilla	 de	 racionamiento	 y	 un	 subsidio	 a	 la	 vuelta.	 Eso	 eran	 muchas
pesetas.	 Pero	 le	 angustiaba	 volver	 al	 frente,	 ver	 a	 tantos	 jóvenes	 soldados	 caer	 en
combate,	las	ametralladoras	repiqueteando	a	todas	horas,	el	cielo	iluminado	de	noche
por	los	incendios,	el	rostro	desencajado	de	los	civiles	implorando	ayuda.

—No	lo	veo	muy	ilusionado,	Medina.	Quizá	no	sea	una	buena	idea,	¿no?
—No…,	digo…,	sí…
El	hombre	sonrió	levemente.
—No	 se	 apure.	—Javier	 se	 apretó	 el	 nudo	de	 la	 corbata—.	Nosotros	 ya	 hemos

combatido	 y	 ahora	 toca	 que	 otros	 lo	 hagan	 por	 nosotros.	 ¿Sabe	 qué?	 Cuando	 se
produjo	 el	 levantamiento	 popular	 yo	 me	 encontraba	 en	 Barcelona.	 Fui	 detenido	 y
condenado	a	muerte.	Pude	escapar	gracias	a	un	grupo	de	camaradas	infiltrados	en	las
filas	enemigas.	Estuve	cinco	meses	oculto,	como	un	mendigo,	hasta	que	logré	huir	a
zona	nacional.	¿Entiende	lo	que	le	quiero	decir?

Javier	negó	con	la	cabeza.	Empezaba	a	estar	molesto	con	aquel	hombre	del	que
no	sabía	nada	y	que	acababa	las	frases	siempre	con	una	pregunta.

—Es	importante	que	tengamos	gente	infiltrada,	gente	que	no	tenga	miedo	a	dar	su
vida	por	España	y	por	el	caudillo,	gente	con	arrestos	y	un	par	de	huevos,	¿usted	los
tiene?

—Por	 supuesto	—se	apresuró	a	 contestar	 Javier,	 sin	 saber	 en	qué	berenjenal	 se
metía.

—Pues	no	se	hable	más.	Mañana	se	presentará	a	primera	hora	al	jefe	superior	de
Policía.	Bienvenido	a	la	Brigada	de	Investigación	Social.

Dicho	 lo	 cual,	 el	 hombre	 se	 levantó	y,	 con	 la	misma	premura	 con	 la	que	había
entrado,	se	marchó	sin	cerrar	dejando	a	Javier	con	la	boca	abierta.
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Eneko	estaba	que	se	subía	por	las	paredes.	Toda	la	tranquilidad,	incluso	la	felicidad,
con	 la	que	 se	había	 levantado	porque	hoy	por	 fin	 el	 doctor	Larrañaga	 le	permitiría
visitar	 a	 Itziar	 en	 la	UCI,	 se	 había	 volatilizado	 al	 leer	 el	 periódico.	 Por	 si	 la	 crisis
económica	 no	 les	 había	 hecho	 suficiente	 daño,	 en	 El	 Diario	 Vasco	 aparecía	 una
noticia	en	la	sección	de	Salud	cuyo	titular	rezaba:	«Los	lácteos	son	la	heroína	de	la
alimentación».	 Se	 basaba	 en	 un	 estudio	 realizado	 por	 una	 universidad	 americana	 a
unos	estudiantes	de	instituto.	Afirmaba	que	la	adicción	a	la	comida	existía,	y	que	la
pizza	era	el	alimento	más	adictivo,	cuyo	principal	ingrediente	era	el	queso.	Hasta	ahí
la	 noticia	 era	 salvable,	 poco	 dañina	 para	 sus	 intereses,	 pero	 casi	 se	 le	 atragantó	 el
trozo	 de	 fruta	 que	 se	 estaba	 comiendo	 para	 desayunar	 cuando	 los	 supuestos
científicos	del	estudio	constataban	que	el	queso	era	precisamente	uno	de	los	muchos
alimentos	 que	 producían	 en	 el	 cuerpo	 humano	 efectos	 similares	 a	 los	 de	 algunas
drogas.	La	explicación	que	daban	no	podía	ser	más	perniciosa:	los	lácteos	contenían
una	proteína	llamada	caseína,	que	durante	la	digestión	tenía	unos	efectos	similares	a
los	 de	 los	 opiáceos.	Su	disgusto	 fue	 a	mayores	 con	 las	 palabras	 de	 un	doctor:	 «La
caseína	 se	 adhiere	 a	 los	 receptores	 de	 opiáceos	 del	 cerebro,	 provocando	 un	 efecto
calmante	muy	parecido	a	 la	manera	en	que	 lo	hacen	 la	heroína	y	 la	morfina».	Que
probasen	 el	 queso	 curado	 de	 oveja	 de	 la	 marca	 Zurutuza	 —con	 el	 sello	 de
denominación	de	origen	impreso	en	el	envase	y	que	tanto	le	había	costado	obtener—,
a	ver	si	les	producía	un	efecto	calmante	a	los	muy	jodidos	americanos.

Alguien	aporreó	 la	puerta.	Con	el	malestar	 en	el	 cuerpo	 se	dirigió	a	 la	 entrada.
Estaba	vestido,	preparado	para	irse	al	hospital.

—Bai?	—le	graznó	al	individuo	que	aguardaba	en	el	umbral.
Hervía	de	furia,	pero	toda	la	inquina	se	fue	al	notar	la	corriente	eléctrica	de	una

pistola	Taser	en	el	pecho.	Después	de	la	descarga	se	hizo	la	oscuridad.
El	Jinete	Negro	por	fin	había	dado	con	él.

En	lo	alto	del	monte	Ulia	había	nevado	de	madrugada.	Caminó	por	el	sendero	de
hierba	enterrado	entre	una	fina	capa	de	nieve	dejando	sus	huellas	hasta	la	puerta.	El	
ding-dong	del	timbre	le	hizo	fruncir	el	ceño,	corroboró	su	antigua	y	mala	impresión
del	acaudalado	barrio	en	que	se	enclavaba	el	chalé	de	dos	plantas.	Seguía	renegando
de	sus	orígenes.	Tuvo	que	pulsar	dos	veces	más	antes	de	que	le	abriesen	la	puerta.

—¡Erika!	 No	 te	 esperaba,	 te	 dije	 que	 me	 llamases	 antes	 de…	 pero,	 pasa,	 por
favor.

La	agente	entró	en	la	casa	detrás	del	psicólogo,	que	iba	en	albornoz	y	zapatillas.
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Se	 dirigieron	 a	 la	 cocina.	 En	 la	 mesa	 había	 unas	 tostadas	 con	 mermelada	 y
mantequilla	a	medio	preparar.

—¿Quieres	un	vaso	de	zumo?	—le	preguntó	Santiago	con	uno	en	la	mano—.	Es
cien	por	cien	natural;	la	vitamina	C,	aparte	de	antioxidante,	es	perfecta	para	combatir
los	catarros.

Negó	con	la	cabeza.
—Tengo	prisa,	no	voy	a	quedarme	mucho	tiempo.
—Ah.	 —Santiago	 no	 dio	 muestras	 de	 sentirse	 defraudado	 por	 la	 respuesta—.

Creo	 que	 estoy	 incubando	 una	 gripe.	—Se	 sonó	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelo	 de	 tela	 y
luego	lo	guardó	en	un	bolsillo	del	albornoz—.	Te	veo	estupenda…

—Déjalo,	no	he	venido	por	eso.
—Ya.	—Se	encogió	de	hombros—.	¿Qué	tal	va	el	trabajo?
Erika	 sacudió	 la	 cabeza.	 La	 atracción	 que	 había	 sentido	 por	 aquel	 hombre	 era

agua	pasada	y	ahora	le	tenía	un	odio	visceral.
—Fuiste	tú	quien	lo	hizo,	¿verdad?
Santiago	se	quedó	con	el	vaso	a	medio	camino	de	la	boca.	La	escrutó	con	sus	ojos

azules.	Tras	unos	segundos	retomó	el	movimiento.	Dio	un	prolongado	sorbo	y	luego
depositó	con	delicadeza	el	vaso	sobre	la	isla	de	la	cocina,	como	si	en	vez	de	ser	de
mármol	esta	fuese	de	cristal.

—Por	supuesto,	yo	maté	a	mi	mujer.	¿Cómo	lo	has	averiguado?
—Por	el	mensaje.	«Para	que	él	vaya	detrás».
—Leíste	el	final	del	cuento.
—Sí,	no	pudiste	evitarlo,	¿no?
—Debes	de	conservar	una	edición	antigua.	En	las	actuales	el	cuento	se	titula	La

pastora	 de	 ocas	 o	 La	 pastora	 de	 gansos,	 y	 no	 suele	 venir	 el	 cántico,	 tienden	 a
dulcificar	la	historia.	Pero	¿qué	pretendes?,	¿qué	haces	aquí?

Ambos	se	tantearon	con	la	mirada,	recordando	sus	tiempos	de	paciente	y	médico
más	que	los	de	alocados	y	salvajes	amantes.

—Con	 todo	 lo	que	hemos	pasado	 juntos…,	me	has	utilizado	a	 tu	 antojo	—dijo
Erika.

—Por	favor,	Eri…
—Tus	consejos,	 crear	 pensamientos	positivos,	 ser	 tu	propio	paciente…	Mentira

tras	mentira.	Lo	de	tu	mujer	no	fue	un	acto	imprevisto	fruto	de	una	pelea	aislada.
—No…,	los	días	anteriores	no	hice	otra	cosa	que	pensar	en	el	mensaje,	pero	no	se

me	 ocurría	 nada.	 Poner	 un	 texto	 de	 Shakespeare,	 o	 algo	 parecido,	 era	 muy
presuntuoso	 por	 mi	 parte.	 Hasta	 que	 me	 acordé	 de	 la	 canción	 que	 la	 princesa	 le
cantaba	al	viento:	«Vuela,	vuela,	viento	alado,	llévate	el	sombrero	de	Conrado.	Para
que	él	vaya	detrás,	corre,	y	corre,	y	correrás.	Mientras	peino	mis	cabellos,	que	al	sol
brillan	 más	 bellos».	 Maravilloso	 y	 perfecto.	 Dejaba	 mi	 sello	 pero	 nadie	 lo
sospecharía.	En	el	fondo	ella	era	como	Falada,	tenía	que	cortarle	la	cabeza	para	que
no	 hablase.	 Aunque	 sabía	 que	 hablaría,	 incluso	 después	 de	 muerta,	 que	 tarde	 o
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temprano	un	detective	listillo	llamaría	a	mi	puerta	y	me	haría	la	pregunta	que	tú	me
acabas	de	hacer.

—Mientes	más	que	hablas.
—Lo	que	te	he	dicho	es	la	verdad.
—Tu	verdad…	Una	verdad	a	medias.	Y	para	mí	eso	es	mentir.	Eres	un	mentiroso

compulsivo.	 El	mensaje,	 la	 frase	 del	 cuento	 que	 escribiste	 en	 la	 ventana	 te	 delata,
¿verdad?	No	supiste	ver	que	los	mensajes	de	tu	discípulo	eran	palíndromos,	lo	cual	te
involucra	directamente	en	la	muerte	de	tu	mujer.	El	asesino	es	más	listo	que	tú,	y	eso
que	fuiste	tú	quien	creó	al	monstruo.

—Yo	no	 creé	 nada,	 algunas	 personas	 albergan	un	monstruo	 en	 su	 interior,	 solo
hay	que	ayudarles	a	que	lo	saquen.	Yo	simplemente	me	limité	a	darle	un	empujoncito.
¿Cómo	has	averiguado	eso	también?	—Negó	con	la	cabeza,	incrédulo.

—Por	las	notas	de	un	compañero	mío.	Marija,	la	ayudante	de	Mario,	dijo	que	una
mujer	 de	 nombre	 Andrea	 y	 apellido	 vasco	 acudía	 a	 menudo	 a	 la	 consulta,	 y	 que
sospechaba	que	el	dentista	 le	atraía.	Más	que	atraerle	se	acostaban	juntos,	¿no?	Así
que	 viste	 tu	 oportunidad	 en	 uno	 de	 tus	 pacientes,	 que	 estaba	 trastornado	 por	 los
experimentos	que	padeció	años	atrás.

—Bravo,	 te	 felicito,	 te	 había	 subestimado,	 eres	 una	 detective	 estupenda.	 El
paciente	era	ideal,	en	efecto.	Acumulaba	una	rabia	contenida	contra	aquellos	médicos
que	lo	usaron	de	cobaya,	lo	recordaba	todo,	lo	retenía	en	su	subconsciente,	nombres	y
profesiones,	yo	se	lo	saqué,	también	soy	muy	bueno	en	mi	trabajo.	Bastó	con	un	par
de	sesiones	de	hipnosis	 regresiva.	Cuando	salió	el	nombre	de	Mario,	 solo	 tuve	que
sumar	uno	más	uno.

—Mandaste	a	tu	lacayo	a	matar	al	dentista.	Dos	pájaros	de	un	tiro.	Anestesista	y
amante.	¿Quién	es	tu	paciente?	Dame	su	nombre.

—No	puedo,	recuerda,	secreto	profesional.
—Ha	asesinado	a	varias	personas.
—Sí,	es	una	pena,	no	era	mi	intención	que	después	de	lo	de	Mario	siguiese	con	su

obra;	 ni	 yo	mismo	 pensaba	matar	 a	mi	mujer.	 Pero	 al	 igual	 que	 un	 arquitecto,	me
imagino	 que	 él	 no	 podía	 dejar	 su	 trabajo	 a	medias.	Dejó	 de	 venir	 a	 la	 consulta,	 y
cuando	 comenzaron	 a	 aparecer	más	 cadáveres,	 la	 Policía	 se	 olvidó	 de	mí	 y	 de	mi
mujer.	Éramos	un	caso	más	entre	el	resto.	No	pudo	salir	mejor.

—Dame	su	nombre	—repitió	Erika,	ahora	más	alterada.
—Aunque	 en	 un	 juicio	 puedo	 atestiguar	 que	 es	 una	 persona	 enferma,	 en

tratamiento,	prefiero	que	no	se	sepa	quién	es,	que	no	 lo	detengan	para	 interrogarlo,
por	si	acaso,	ya	me	entiendes,	y	después	de	la	muerte	de	Oliver	creo	que	ha	concluido
su	obra	y	no	volverá	a	actuar.	Tú	y	yo	compartiremos	ese	pequeño	secreto…	y	otros.

—Eres	un	ser	repulsivo.	¿Qué	sucedió	para	que	decidieses	matarla?	Sin	mentiras.
—Después	de	lo	de	Mario,	pensé	que	ya	no	volvería	a	alejarse	de	mí.	Nada	más

lejos	de	la	realidad.	Su	muerte	la	alteró	solo	hasta	cierto	punto	y	al	cabo	de	unos	días
volvió	a	la	rutina.	Los	psicólogos	lo	llamamos	«el	olvido	del	dolor».	Pero	cuando	un
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ser	 humano	 prueba	 el	 placer	 no	 puede	 dejarlo.	 Para	 ella	 era	 como	 una	 droga.	 Le
atraían	los	hombres	mayores.	Y	se	consiguió	otro	trofeo.	Un	capullo	que	habla	cuatro
idiomas,	toca	el	violín	y	tiene	un	hándicap	de	dos	en	golf.	Tardé	semanas	en	darme
cuenta,	yo	estaba	todo	el	día	en	la	consulta,	obsesionado	con	mi	trabajo,	mientras	ella
se	restregaba	con	la	nueva	conquista	en	nuestra	propia	cama.	Y	no	contentos	con	eso
aprovechaban	para	darse	otro	revolcón	cuando	yo	iba	al	cine	los	martes.	Sin	embargo,
los	indicios	cada	vez	eran	más	evidentes.	Sabiendo	lo	de	Mario	fue	fácil	descubrir	el
engaño.	Ella	lo	negó	al	principio,	pero	no	tardó	mucho	en	reconocerlo	y	pedirme	el
divorcio.	 Es	 curioso,	 nunca	 hablamos	 de	 Mario.	 Bueno,	 quería	 chantajearme:	 o
firmaba	los	papeles	o	iría	al	Colegio	Oficial	de	Médicos	con	el	cuento	de	que	no	tenía
el	 título	de	psicólogo.	Estaba	 trastornada	y	no	se	quería	dejar	ayudar	por	 su	propio
marido,	 un	 psicólogo	 de	 reconocido	 prestigio.	 Eso	 no	 lo	 pongas	 en	 duda:	 llevo
muchos	años	ejerciendo	y	no	necesito	ningún	absurdo	papel	para	demostrar	mi	valía.
Pero	lo	cierto	es	que	ese	papel	no	lo	tengo,	dejé	la	facultad	a	los	dos	años,	harto	de
profesores	 obtusos	 y	 de	 asignaturas	 estúpidas	 que	 no	me	 enseñaban	 nada.	Abrí	mi
propia	consulta,	falsifiqué	el	 título	y	lo	colgué	bien	visible	en	la	consulta,	detrás	de
mi	 silla;	 a	 los	 pacientes,	 verlo	 ahí	 colgado,	 lleno	 de	 sellos	 y	 firmas,	 les	 infunde
tranquilidad.	Reconozco	que	al	principio	no	me	fue	bien,	hasta	que	un	policía	retirado
entró	por	 la	puerta.	No	podía	quitarse	de	 la	cabeza	el	asesinato	de	un	niño;	 tuvo	 la
oportunidad	de	evitarlo	deteniendo	a	la	madre	pero	la	burocracia	lo	impidió.	Cuando
descubrieron	 el	 cadáver	 ahogado	 en	 la	 bañera	 no	 pudo	 soportarlo	 y	 se	 retiró	 del
cuerpo.	Le	ayudé	mucho,	y	por	fortuna	habló	estupendamente	de	mí	a	sus	antiguos
compañeros.	 Así	 es	 como	 pasé	 de	 ser	 un	 psicólogo	 desconocido,	 sin	 título,	 a	 un
reputado	psicólogo	de	policías	con	problemas,	y	la	vieja	consulta	en	el	barrio	de	Egia
se	transformó	en	un	piso	amplio	en	el	barrio	de	Amara.	A	Andrea	la	conocí	en	una
conferencia	de	psicología.	Era	 la	 encargada	de	 los	pases	y	 las	 invitaciones.	Fue	un
flechazo,	y	vivimos	felices	hasta	que	sufrió	un	cambio.	Desde	que	supo	que	no	podía
tener	hijos,	algo	en	su	interior	se	hizo	añicos.	Siempre	estaba	distante	y	aburrida,	creo
que	buscaba	nuevas	 sensaciones,	 correr	 riesgos	 a	 costa	de	nuestro	matrimonio.	Me
duele	hablar	así	de	mi	mujer,	pero	es	la	pura	realidad.	No	me	malinterpretes,	no	era
una	 cualquiera	 ni	 se	 acostaba	 con	 el	 primero	 que	 pillase.	 A	 Mario	 lo	 usó	 como
pegamento	para	reparar	el	daño,	y	después	se	cruzó	en	nuestro	camino	ese	presumido
jugador	de	golf	que	vive	cuatro	casas	más	arriba.	No	sé	cómo	no	supe	verlo	cuando	lo
conocí	en	el	club.	Siempre	acudía	con	amiguitas	a	las	reuniones	de	socios,	y	como	la
mayoría	 estábamos	 casados	 lo	 mirábamos	 con	 envidia	 pero	 también	 un	 poco
recelosos.	 Hasta	 que	 un	 día	 dejó	 de	 venir	 con	 amiguitas,	 siempre	 estaba	 solo	 y
alguien,	de	manera	inocente,	dijo	que	tal	vez	tuviese	una	relación	seria	con	una	mujer
casada	y	que	no	podía	traerla	al	club.	Todos	reímos,	pero	interiormente	rezamos	para
que	no	fuese	nuestra	mujer.	Ya	ves	lo	absurda	que	es	la	vida.

—Fue	cuando	decidiste	pasar	a	la	acción.
—En	 efecto,	 ya	 podía	 inducir	 a	 un	 psicópata	 a	 matar	 a	 todos	 los	 Marios	 del
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mundo	 que	 otros	 nombres	 lo	 sustituirían.	 Era	 un	 ciclo	 sin	 fin.	 Con	 el	 asesinato
posterior	de	Íñigo	Lezeta	y,	al	enterarme	por	un	agente	que	acudía	a	consulta	de	lo	de
las	 jeringuillas,	 los	 mensajes	 escritos	 con	 sangre	 y	 que	 los	 asesinatos	 parecían
suicidios,	vi	mi	oportunidad.

—Calcaste	 el	modus	 operandi,	 excepto	 que	 tu	 mensaje	 no	 era	 un	 palíndromo
porque	 era	 algo	 que	 desconocías.	 Un	 crimen	 pasional,	 debí	 imaginármelo.	 ¿Cómo
conseguiste	que	no	sospechásemos	de	ti?

—Eso	fue	lo	más	sencillo.	Yo	leía	todos	los	wasaps	que	se	mandaban	entre	ellos,
así	que	debía	elegir	un	martes	que	él	no	estuviese	en	la	ciudad.	El	21	era	el	día.	Él	se
encontraba	de	viaje	en	Estocolmo,	iba	a	estar	toda	la	semana	fuera,	trabaja	para	una
compañía	de	seguros	sueca	y	tenía	que	acudir	a	unos	cursos	de	capacitación.	¿Sabes
qué	nombre	usa	en	el	WhatsApp?	Ace.	¿Se	puede	ser	más	ruin?

Erika	 no	 conocía	 en	 profundidad	 el	 vocabulario	 empleado	 en	 el	 golf,	 no	 había
jugado	en	su	vida,	pero	había	visto	jugar	a	su	aita	en	numerosas	ocasiones	y	hablar
sobre	él	y	sabía	que	ace	era	el	término	en	inglés	que	se	utilizaba	cuando	se	hacía	un
hoyo	con	un	único	golpe.	Entendió	la	rabia	que	sentiría	el	psicólogo	al	vislumbrar	las
connotaciones	sexuales	del	 término.	Tres	eran	más	que	evidentes:	agujero,	hoyo	en
uno	y	palo	de	golf.

—Como	todos	los	martes	acudí	a	la	sesión	de	clásicos	del	teatro	Principal.	Aquel
día	 proyectaban	El	 jinete	 pálido.	 No	 podía	 ser	mejor:	 una	 película	 larga	 y	 que	 ya
había	visto.	No	me	valía	solo	con	que	Eric	me	sellase	el	pase,	tenía	que	entrar	y	que
él	 se	 acordase	de	mí	por	 si	 la	Policía	 comprobaba	mi	 coartada,	 así	 que	 le	 dije	 una
estupidez	sobre	el	tiempo	e	intercambié	con	él	más	palabras	de	las	habituales	antes	de
meterme	en	la	sala.	A	los	diez	minutos	del	inicio	salí.	No	recuerdo	de	dónde	saqué	la
idea,	en	qué	película	fue,	me	he	tragado	todas	las	de	Hitchcock,	Truffaut	y	compañía,
las	antiguas	de	James	Bond,	también	todos	los	capítulos	de	la	serie	Se	ha	escrito	un
crimen.	Bueno,	el	caso	es	que	antes	de	salir	me	puse	una	peluca	rubia,	unas	gafas	de
pega	y	cambié	el	abrigo;	llevaba	dos	puestos	y	solo	tuve	que	cambiarlos	de	orden.	Al
amparo	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 sala	 nadie	 me	 vio	 hacerlo,	 solo	 había	 unos	 veinte
cinéfilos	 desperdigados.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 no	 son	 muchos	 los	 interesados	 en	 ver
películas	 antiguas	 en	 versión	 original	 un	 martes	 por	 la	 tarde.	 Al	 salir	 simulé	 que
hablaba	por	el	móvil,	que	había	recibido	una	llamada	importante,	y	Eric	no	me	prestó
atención.	En	invierno	anochece	pronto,	eso	 también	me	ayudó.	Disponía	de	más	de
hora	y	media.	Por	si	acaso,	de	vuelta	en	el	autobús	no	me	quité	mi	burdo	disfraz.

»En	casa	encontré	a	Andrea	preparando	la	cena.	Aún	me	viene	a	 la	memoria	el
olor	 de	 las	 kokotxas	 en	 cazuela	 de	 barro.	 Le	 extrañó	 que	 llegase	 tan	 pronto,	 pero
apenas	me	dijo	nada,	y	seguramente	respiró	aliviada	porque	Ace	se	encontrase	fuera.
Conseguí	 que	 abriésemos	 una	 botella	 de	 vino	 antes	 de	 cenar.	Tras	 la	 primera	 copa
dijo	que	se	sentía	cansada	y	que	le	dolía	la	cabeza	y	fue	a	tumbarse	un	rato	a	la	cama.
Los	 somníferos	que	había	vertido	 en	 su	 copa	me	darían	 tiempo	más	que	 suficiente
para	 limpiar	 mi	 paso	 por	 la	 casa.	 Escribí	 el	 mensaje	 con	 el	 pulgar	 de	 mi	 mano
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izquierda.	Los	guantes	los	quemé	en	la	chimenea.
Santiago	paró	a	beber	lo	poco	que	restaba	de	zumo	en	el	vaso.	Erika	sabía	que	no

iba	a	decirle	cómo	la	mató.	Había	criminales	que	parecían	olvidar	el	modo	y	pasaban
de	 largo	por	el	acto	en	sí,	 recluido	en	un	 lugar	 remoto	de	 la	mente.	Erika	sintió	un
profundo	escalofrío	de	solo	pensar	que	las	manos	que	la	habían	acariciado	y	tocado
eran	las	mismas	que	habían	perpetrado	el	asesinato.

—Sopesé	 desordenar	 un	 poco	 la	 habitación,	 arrojar	 ropa	 por	 la	 cama,	 mover
alguna	mesilla,	 revolver	 cajones	 como	 si	 el	 asesino	 hubiese	 buscado	 algo,	 incluso
dejar	 rastros	 de	 que	Andrea	 se	 había	 defendido	 de	 un	 ataque.	Al	 final	 deseché	 las
opciones,	era	suficiente	con	un	asesino	pulcro.	Lo	de	dejar	el	frasco	de	pastillas	en	la
mesilla	fue	una	buena	idea,	reconócelo,	explicaba	que	el	asesino	la	había	sorprendido
en	la	cama,	y	además	me	protegía	contra	cualquier	analítica	en	la	que	encontrasen	los
somníferos	 que	 le	 había	 dado.	 Al	 salir	 de	 casa	 me	 encontré	 con	 el	 verdadero
problema.

Santiago	 invitó	 a	 Erika	 a	 intervenir	 levantando	 las	 cejas.	 Ella	 se	 encogió	 de
hombros.

—Había	 dejado	 de	 nevar	 y,	 aunque	 había	 anochecido,	mis	 huellas	 entrando	 en
casa	se	distinguían	perfectamente.	¿Cómo	podía	salir	y	luego	volver	a	entrar	sin	dejar
nuevas	 huellas?	 Entonces	 me	 acordé	 del	 final	 de	 la	 película	 El	 resplandor.	 Salí
caminando	de	espaldas	sobre	mis	huellas	anteriores.	Es	una	suerte	que	el	sendero	de
nuestra	casa	no	se	vea	desde	 la	calle.	Creo	que	nadie	me	vio,	y	supongo	que	ya	es
tarde	para	preguntar.	Soy	un	vecino	del	barrio,	nadie	podrá	asegurar	a	ciencia	cierta
qué	día	rondaba	de	manera	extraña,	entrando	y	saliendo,	de	mi	propia	casa.	Regresé
al	cine,	faltaban	cinco	minutos	para	que	acabase	la	película	pero	no	podía	entrar	sin
que	 Eric	 me	 abriese	 la	 puerta,	 así	 que	 esperé	 al	 final.	 Esto	 ya	 lo	 tenía	 estudiado.
Cuando	salió	un	grupo	 ruidoso	de	chavales	me	acerqué	a	Eric.	Lo	hice	por	el	 lado
contrario	a	donde	él	se	apoyaba	en	la	puerta.	Le	comenté	el	alto	contenido	bíblico	de
la	película,	que	el	protagonista	representaba	al	cuarto	jinete	del	Apocalipsis.	No	había
duda	alguna,	me	recordaría	saliendo	del	cine.	Luego	fui	a	cenar	a	un	bar	cercano	de
Lo	Viejo,	tal	como	hacía	siempre.	Me	moría	de	ganas	de	volver	a	casa	y	llamar	a	la
Policía,	pero	era	importante	no	cambiar	de	hábitos.	Pedí	al	camarero	un	bocadillo	de
calamares	y	me	senté	tranquilamente	a	esperar	que	pasara	el	tiempo.	Hasta	me	tomé
un	par	de	zuritos	antes	de	pagar.	Después	regresé	a	casa.	Entré,	pisando	otra	vez	mis
huellas	 anteriores,	 y	 me	 preparé	 para	 cumplir	 el	 papel	 de	 esposo	 afligido	 que
encuentra	a	su	querida	esposa	asesinada	en	la	cama.

Erika	se	llevó	una	mano	a	la	barbilla	mientras	paseaba	por	la	cocina.	Andaba	de
arriba	 abajo	 a	 lo	 largo	 de	 la	mesa.	 Conocía	 a	 criminales	más	 sanguinarios,	 pero	 a
pocos	que	fuesen	tan	fríos	a	la	hora	de	relatar	un	crimen.	Santiago	supo	interpretar	a
la	 perfección	 su	 papel	 de	 marido	 abatido	 cuando	 lo	 interrogaron,	 y	 de	 donjuán
afligido	cuando	ella	se	arrojó	a	sus	brazos.

—Cometimos	muchos	errores	al	procesar	la	escena	del	crimen	—reconoció	Erika.
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—El	 principal	 fue	 no	 analizar	 en	 detalle	 mis	 huellas	 en	 la	 nieve,	 aunque	 es
comprensible,	aquí	no	estamos	acostumbrados	a	que	nieve	tanto	y	es	difícil	descubrir
que	unas	huellas	 son	más	profundas	de	 lo	debido,	 que	han	 sido	pisadas	dos	veces.
Aunque	 la	 primera	 patrulla	 que	 llegó	 ni	 se	 enteró;	 entraron	 como	 elefantes	 en	 una
cacharrería.	Hasta	yo	salí	un	momento,	con	la	excusa	de	respirar	aire	fresco,	y	saturé
de	huellas	el	camino.	Cuando	llegó	su	compañero	rubio	de	la	Científica	negó	con	la
cabeza	 al	 ver	 la	 cantidad	 de	 pisadas.	 Pero	 no	 le	 dio	 la	 importancia	 que	 tenía.	 Sin
duda,	 en	 los	 países	 del	 norte	 hay	 especialistas	 en	 estos	menesteres,	 en	 analizar	 las
pisadas	 en	 la	nieve…	Sí,	 no	me	mires	 así,	Erika,	 lo	vi	 también	en	una	película,	 se
aprende	mucho	yendo	al	cine.

—También	 nos	 equivocamos	 al	 no	 solicitar	 una	 prueba	 de	 caligrafía,	 pero	 aún
estamos	a	tiempo.

—Poco	descubriréis,	 como	 te	he	dicho,	escribí	con	 la	mano	 izquierda	y	 llevaba
semanas	 ensayando	 la	 letra	 de	 mi	 paciente	 en	 ese	 cuaderno	 de	 notas	 que	 tanto
mirabas	cuando	acudías	a	la	consulta.	También	lo	quemé	en	la	chimenea.

Santiago	hizo	un	intento	de	aproximarse	a	ella,	pero	la	agente	levantó	las	manos	y
retrocedió.	No	quería	que	aquel	asesino	le	pusiese	las	manos	encima.	No	soportaría	el
menor	contacto	físico.	¿No	decían	que	del	amor	al	odio	había	solo	un	paso?	Pues	ella
ya	lo	había	dado.

—Vamos,	 Erika,	 no	 te	 hagas	 de	 rogar.	 Desde	 que	 entraste	 en	 la	 consulta	 me
comías	con	los	ojos.

—Voy	armada,	un	paso	más	y	descargo	el	cargador	entero	en	 tu	 jodido	cuerpo.
Será	fácil,	alegaré	defensa	propia.	Y	no	me	dará	pena	ninguna.

—No	hace	 falta	ser	 tan	desagradable,	después	de	 los	momentos	 tan	buenos	que
hemos	pasado	juntos.	¿O	ya	los	has	olvidado?

—¿No	temes	que	te	delate?
—Sé	que	no	lo	harás,	te	conozco	bien…,	y	recuerda	que	no	tenéis	pruebas	en	mi

contra,	 ni	 un	 solo	 indicio	 se	 sostiene	 en	 pie,	 tengo	 una	 coartada	 sólida,	 y	 aunque
probaseis	que	ejerzo	sin	título,	eso	no	es	motivo	para	que	me	vuelva	loco	y	mate	a	mi
mujer.	Además	no	soy	el	único	que	tiene	secretos,	¿cierto?

Santiago	se	sonó	de	nuevo	la	nariz	y	esperó	a	que	Erika	replicase.	Al	ver	que	no
se	decidía	continuó	hablando:

—Falsificaste	la	autorización,	y	dado	que	yo	estaba	de	baja	y	que	mi	sustituto	no
sabía	nada,	nadie	se	dio	cuenta	del	engaño.	No	superaste	el	test	de	Rorschach.	Sufres
un	 grave	 desequilibrio	 emocional:	 ansiedad,	 conflicto	 parental,	 paranoia…	 Y	 qué
decir	 del	 dibujo.	 En	 vez	 de	 esbozar	 un	 policía	 con	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 y	 una
pistola	enfundada,	dibujaste	una	especie	de	atracador;	un	claro	indicio	de	que	algo	no
funciona	bien	en	tu	interior.	Aunque	a	menudo	pienso	que	si	me	hubiesen	preguntado
habría	 dicho	 que	 yo	 mismo	 la	 firmé.	 Que	 fueses	 parte	 implicada	 en	 el	 caso	 me
beneficiaba.	¿No	quieres	zumo?,	¿seguro?

El	 psicólogo	 abrió	 la	 nevera	 y	 sacó	 una	 jarra	 de	 cristal.	 Se	 llenó	 el	 vaso	 hasta
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arriba	antes	de	guardar	la	jarra	de	nuevo.
—El	zumo	pierde	propiedades	si	no	se	toma	al	momento	—dijo	Erika.
—Cierto,	pero	vivimos	inmersos	en	una	vida	ajetreada	y	uno	no	tiene	tiempo	para

hacerse	un	zumo	recién	exprimido	todas	las	mañanas.	¿Te	he	dicho	que	mañana	me
voy	de	viaje?,	¿te	apuntas?	Hay	sitio	para	uno	más…

—Ni	en	sueños…
—Tengo	que	preparar	las	maletas,	y	después,	a	mi	vuelta,	aún	me	queda	mucho

por	hacer:	poner	en	venta	la	consulta	y	la	casa,	vender	un	par	de	cuadros	y	de	obras
de	arte,	y	elegir	un	nuevo	lugar	donde	empezar	una	nueva	vida.	Ace	se	ha	ido	de	la
ciudad,	 se	 asustó,	 vendió	 la	 casa	 y	 se	 marchó.	 Tal	 vez	 haya	 pedido	 el	 traslado	 a
Estocolmo,	quién	sabe,	el	mundo	está	lleno	de	gente	insegura	que	sufre	sus	propios
miedos,	 aunque	 no	 pensaba	 hacerle	 nada,	 el	mensaje	 solo	 era	 una	 advertencia,	 un
mensaje	que	sabía	que	la	Policía	no	desvelaría	y	que	sería	difícil	que	él	lo	conociese,
pero	 aun	 así	 me	 resultaba	 divertido,	 siempre	 me	 han	 gustado	 los	 dobles	 sentidos,
como	 a	 nuestro	 querido,	 y	 misterioso,	 paciente	 y	 sus	 mensajes	 en	 forma	 de
palíndromo…	En	cuanto	a	mí,	cuando	lo	venda	todo	desapareceré,	ya	he	renunciado	a
mi	puesto	de	psicólogo	para	la	Policía,	no	me	hizo	falta	dar	muchas	explicaciones,	y
cuando	quiero	soy	muy	convincente,	ya	me	conoces.	—Se	echó	a	reír.

—Estás	muy	seguro	de	que	voy	a	dejarte	marchar.
—Si	me	denuncias	perderás	el	trabajo.	Has	falsificado	una	firma	para	ejercer	de

policía,	eres	un	peligro	para	la	sociedad,	cualquier	juez	en	su	sano	juicio	te	retiraría	la
placa,	y	te	aseguro	que	no	volverías	a	conseguirla.	No	somos	tan	diferentes,	los	dos
tenemos	tanta	ansia,	tanto	amor	por	nuestro	trabajo,	que	hacemos	cualquier	cosa	por
él.

—Yo	no	soy	una	asesina	como	tú.
—No	solo	lo	es	el	que	asesina.
—Y	daría	por	bien	perdido	mi	trabajo	si	con	eso	consigo	encerrarte	entre	rejas.
—Lo	 tengo	 claro,	 pero	 sabes	 que	 eso	 es	 muy	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible.

Piensa	 un	 poco,	 Erika,	 no	 descubrirás	 a	 mi	 discípulo	 y,	 aunque	 lo	 hicieses,	 no
conseguirás	ninguna	prueba	sólida	contra	mí;	en	cambio,	tú	perderás	tu	trabajo,	y	te
expondrás	a	una	pena	más	grande,	hasta	quizá	acabes	en	la	cárcel,	y	ya	sabes	cómo
acaban	los	polis	corruptos	en	la	cárcel.	Es	cierto	que	estarás	rodeada	de	mujeres…

—Vete	al	diablo…
«¿Cárcel	 por	 falsificar	 una	 autorización?»,	 se	 preguntó	 Erika.	 Sabía	 que	 la

falsificación	de	certificados	implicaba	penas	de	multa	y	suspensión	de	empleo,	pero
el	Gobierno,	en	su	lucha	contra	el	fraude,	había	reformado	el	Código	Penal	y	quizá
ahora	 su	 delito	 se	 consideraba	 falsedad	 documental	 lo	 que	 conllevaba	 penas	 de
prisión.	 Sonó	 un	 móvil.	 El	 de	 Erika.	 Atendió	 mientras	 se	 apartaba	 un	 poco	 de	 la
mesa.

—Sí…,	 ah,	 ¿aita?	Hola…	 sí.	 No,	 no,	 puedo	 hablar…	 ¿Cómo?…	Repite	 eso…
¿qué?	Ya,	no,	digo,	sí…	¿Aita?	¡Aita!…
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Con	el	móvil	 en	 la	mano,	Erika	 comprobó	extrañada	que	 se	había	 ido	 alejando
tanto	de	la	cocina	que	había	acabado	sin	darse	cuenta	en	el	pasillo.

—¿Malas	noticias?
—Tengo	que	irme…	—contestó	algo	aturdida.
—Vete,	anda,	y	cuídate,	no	te	preocupes	por	mí,	no	haré	ninguna	tonte…
—Otro	secuestro	—dijo	Erika	para	sí,	y	como	si	saliese	de	un	largo	trance	corrió

por	el	pasillo	dejando	a	Santiago	con	la	palabra	en	la	boca.

Max	aparcó	el	Mustang	en	el	aparcamiento	reservado	a	 los	médicos	del	Hospital
Psiquiátrico	San	Juan	de	Dios.	Se	dirigió	a	la	carrera	a	la	entrada.	Mientras	esperaba
en	la	recepción	al	director	repasó	mentalmente	las	averiguaciones	de	la	madrugada.
La	enfermedad	de	Huntington	era	una	 enfermedad	neurodegenerativa	 con	una	base
genética.	 El	 trastorno	 tenía	 su	 origen	 en	 la	 mutación	 de	 una	 proteína	 llamada
huntingtina,	 o	 HTT.	 El	 gen	 específico	 era	 también	 conocido	 como	 el	 gen	 de	 la
huntingtina,	 y	 representaba	 la	 única	 anomalía	 en	 la	 secuencia	 del	 ADN.	 Si	 se
conseguía	 corregir	 ese	 gen,	 se	 podría	 curar	 la	 enfermedad.	 Diferentes	 estudios	 en
ratones	habían	tenido	éxito	al	modificar	la	cadena	que	contenía	la	copia	defectuosa	y
sellar	 una	 nueva	 secuencia	 capicúa.	 Existían	 varios	 artículos	 que	 relacionaban	 los
palíndromos	con	la	enfermedad	de	Huntington	según	los	cortes	capicúa	en	el	ADN.

—¡Inspector!	—le	saludó	efusivamente	Alfonso	Korta.	Esta	vez	de	la	bata	blanca
sobresalían	 unos	 pantalones	 vaqueros	 y	 unas	 zapatillas	 de	 deporte—.	Es	 un	 placer
volver	a	verle,	tendría	que	haber	avisado	antes	y	le	hubiera	podido	atender	como	es
debido,	dispongo	de	muy	poco	tiempo,	en	breve	debo	atender	a	unos	familiares…

—No	será	mucho	tiempo	el	que	le	robe.
—Viene	a	ver	a	Natxo,	¿verdad?
Max	asintió	con	la	cabeza.	Alfonso	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Vamos,	queda	una	hora	para	comer,	ahora	está	en	su	habitación,	acompáñeme.
Tomaron	 el	 pasillo	 y	 ascendieron	 por	 unas	 escaleras.	 Los	 dos	 andaban	 con	 las

manos	a	la	espalda,	pensativos.
—¿Hay	nuevas	noticias	sobre	el	tío?	—preguntó	Alfonso.
—¿Cómo?
—El	tío	de	Natxo,	está	aquí	por	eso,	¿no?
—Ah,	claro,	sí,	le	hemos	encontrado…
—Pues	de	momento	no	se	lo	diga,	es	mejor	prepararle	antes	para	la	noticia,	una

novedad	así	puede	alterarle	negativamente.
Llegaron	a	una	puerta	con	un	gran	cristal.	Alfonso	miró	a	través	de	él.
—Hoy	está	tranquilo.
Max	miró	también.	Una	habitación	repleta	de	dibujos	se	mostró	ante	sus	ojos.	En

una	 silla	 de	 ruedas,	 delante	de	 la	 cama,	Natxo	Beloki	 jugaba	 con	un	 tablero	y	una
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pieza	de	ajedrez.
—¿Y	dijo	que	no	puede	andar?
Max	estaba	seguro	de	que	todo	en	Natxo	era	puro	fingimiento	de	cara	al	exterior.
—Creemos	que	 sí,	 aunque	 la	mayor	parte	del	 tiempo	permanece	en	 la	 silla.	De

hecho,	se	desplaza	en	ella	por	el	hospital.	Aunque	como	le	dije	en	la	anterior	visita,
alguna	vez	nos	lo	hemos	encontrado	de	pie	en	el	baño.

Natxo	miró	hacia	la	puerta.	Sus	ojos	carmesíes	se	cruzaron	con	los	de	Max.	Este
sintió	un	escalofrío	en	el	cuerpo	y	no	pudo	evitar	dar	un	paso	atrás.

—Tranquilo	—dijo	 Alfonso—.	 No	 puede	 vernos,	 y	 tampoco	 puede	 salir	 de	 la
habitación,	la	puerta	solo	se	abre	desde	fuera.

—¿Cree	que	finge?
—¿Natxo?	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	No	sé,	¿qué	quiere	decir?
—Nada.
Al	 inspector	 le	 resultaría	 casi	 imposible	 demostrar	 que	 aquel	 paciente	 estaba

detrás	de	unos	crímenes	tan	horribles.
—¿Quiere	hablar	con	él?
—¿Servirá	para	algo?
—Creo	 que	 no,	 se	 cierra	 en	 banda	 ante	 los	 desconocidos.	Al	 enfermero	 que	 lo

cuida	tardó	casi	dos	meses	en	dirigirle	la	palabra.	Aunque	a	veces	le	habla	con	gestos.
Natxo	tiene	su	carácter,	no	crea…

—Me	lo	imagino.	¿Y	todos	esos	dibujos	que	cuelgan	de	las	paredes?
—Los	ha	dibujado	él.	Le	relaja.	Una	vez	una	señora	de	 la	 limpieza	 los	 tiró	a	 la

basura.	Se	puso	hecho	una	furia,	estuvo	tres	días	sin	comer,	y	no	fue	el	mismo	hasta
que	volvió	a	llenar	las	paredes	con	sus	dibujos.	Si	se	fija,	son	todos	muy	parecidos.

Los	dibujos	estaban	 realizados	a	 lápiz.	Mostraban	personas	de	grandes	cabezas,
muchas	en	posiciones	grotescas,	y	todas	tenían	la	boca	abierta,	como	queriendo	gritar.

—¿Le	gustan?
—Son	un	poco	siniestros.
Natxo	movía	 la	pieza	de	ajedrez,	un	caballo	negro,	sobre	el	 tablero	de	escaques

blanquinegros.
—En	mi	opinión	es	bueno	que	un	paciente	saque	a	la	luz	sus	demonios	interiores,

libera	sus	miedos.
Max	 aguzó	 la	 vista	 y	 descubrió	 que	 a	 las	 personas	 dibujadas	 les	 salía	 una

protuberancia	 de	 la	 frente.	 En	 algunos	 eran	 simples	 palos,	 en	 otros	 parecía	 una
trompeta	y	en	muchos	era	un	cuerno.

—Es	un	síntoma	de	que	se	está	curando	—añadió	Alfonso.
«¿Curando?	 —se	 dijo	 Max—.	 Las	 pelotas…»	 Delante	 de	 sus	 narices	 tenía	 la

prueba	 más	 fehaciente	 de	 que	 aquel	 psicópata	 obsesionado	 con	 unicornios	 era	 el
verdadero	 homicida.	 Las	 jeringuillas	 en	 las	 frentes	 de	 las	 víctimas	 no	 eran	 para
anestesiarlas,	eran	un	símbolo,	el	cuerno	del	caballo,	el	unicornio,	el	comité	Qilin	y
sus	prácticas	 secretas	que	 tanto	daño	 le	 habían	hecho	y	que	 seguramente	 le	 habían
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curado	a	cambio	de	terribles	efectos	secundarios.	El	paciente	que	Oliver	sospechaba
que	se	había	curado	por	terapia	génica.

—Un	 psiquiatra	 de	 visita	 nos	 hizo	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 dibujos	 son
representaciones	de	Amduscias.

—¿Y	ese	quién	es?
—Amduscias,	o	el	Gran	Duque.	Un	demonio	con	cabeza	de	caballo	y	cuerno	en

la	 frente.	 En	 algunas	 representaciones	 el	 cuerno	 se	 transforma	 en	 trompeta,	 y
entonces	a	Amduscias	se	le	asocia	con	el	trueno	por	su	potente	voz,	que	llama	a	sus
legiones	a	la	guerra	durante	la	tormenta.

Max	no	paraba	de	procesar	la	información	y	atar	cabos.	Natxo	había	despertado
meses	 atrás	 y	 se	 había	 vengado	 de	 los	 que	 participaron	 en	 el	 comité	 Qilin.
Anestesista,	médico	y	químico.	Mario,	David	y	Oliver.	Con	Mario	debió	de	quedar	en
la	clínica,	engañándole	con	un	chantaje.	Luego	cayó	Íñigo,	tal	vez	como	advertencia
hacia	su	hermano,	tal	vez	por	equivocación,	confundiéndolo	con	él.	Andrea,	la	mujer
del	psicólogo,	era	un	enigma	que	le	quedaba	por	resolver.	No	así	la	muerte	de	Raúl
Tejado:	 un	 chivato	 de	 la	 Policía	 que	 no	 tuvo	 remordimientos	 en	 corroborar	 la
veracidad	del	documento	encontrado	en	el	piso	de	Biarritz.	Delató	vilmente	a	Natxo
Beloki,	a	saber	a	cambio	de	qué.

—No	 está	 claro	 si	 este	 demonio	 proviene	 de	 un	 unicornio	 que	 transforma	 su
cuerpo	en	el	de	un	hombre	o	de	un	hombre	cuya	cabeza	se	 transforma	en	 la	de	un
unicornio	—añadió	Alfonso.

Max	 observó	 con	 atención	 al	 exjugador	 de	 ajedrez,	 un	 hombre	 culpado
injustamente	de	pertenecer	a	banda	armada,	un	inocente	que	cayó	en	las	redes	de	la
Brigada,	que	le	arrojó	a	las	garras	del	comité	Qilin.	Por	eso	Xabier	estaba	interesado
en	acallar	a	Oliver,	mandó	a	Gordo	y	Flaco	que	lo	secuestrasen	con	el	fin	de	salvar	la
memoria	de	 su	 esposa	Ana	y	ocultar	 las	 fechorías	 cometidas	 con	 los	pacientes	que
inculpaban	directamente	a	la	Brigada.	¿Itziar?	Otro	enigma	por	resolver.	¿Qué	tenía
ella	 que	 quería	 Xabier?	 ¿Qué	 papel	 representaba	 Eneko	 en	 la	 función?	 Aún
demasiadas	preguntas	sin	respuesta.

—¡Sator,	Sator!	—gritó	Natxo	sin	apartar	la	vista	de	la	puerta	y	sin	dejar	de	hacer
saltar	al	caballo	por	el	tablero	de	madera.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Max.
—Lo	hace	a	menudo.	Ya	sabe	que	Natxo	no	pronuncia	bien.	Sufre	una	disartria.

Creemos	que	dice	salto	constantemente.	Hay	un	famoso	problema	de	ajedrez	que	se
llama	«El	salto	del	caballo».	Consiste	en	mover	el	caballo	por	el	tablero,	por	supuesto
en	ele	siguiendo	las	reglas	del	ajedrez,	sin	repetir	ninguna	casilla	hasta	conseguir	que
el	 caballo	 haya	 pasado	 por	 todas.	No	 crea	 que	 es	 fácil,	 el	 problema	 despertó	 hace
tiempo	el	interés	de	los	matemáticos,	querían	describir	una	fórmula	que	lo	resolviese.
Son	64	casillas,	pero	como	el	caballo	se	puede	mover	en	cualquier	dirección,	la	cifra
de	 secuencias	 posibles	 es	 estratosférica.	 Natxo	 lo	 repite	 una	 y	 otra	 vez,	 ofuscado.
Creemos	que	en	un	pasado	lo	resolvió,	y	ahora	no	es	capaz.
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El	inspector	contempló	a	Natxo	Beloki.	El	retirado	ajedrecista	lo	miraba	a	través
del	cristal	mientras	hacía	saltar	el	caballo	por	todo	el	tablero.	A	Max	le	pareció	que
no	repetía	ninguna	casilla.	Leyó	en	su	mirada,	en	sus	dibujos,	en	su	ajedrez,	que	se
trataba	de	 la	mente	pensante	e	 ingeniosa	culpable	de	 los	homicidios.	No	era	difícil
imaginárselo	escribiendo	los	mensajes	con	la	sangre	de	las	víctimas	mientras	pensaba
en	 unicornios	 y	 palíndromos.	 Un	 ser	 sumamente	 inteligente	 que	 fingía	 una
enfermedad	y	se	permitía	el	lujo	de	dejar	pistas	a	la	Policía	y	guiños	a	las	siguientes
víctimas	en	los	escenarios	de	los	crímenes.	Unos	guiños	que	solo	Oliver	Lezeta	supo
ver,	aunque	tarde.

—Sator,	Sator…
—Una	ofuscación	en	el	tiempo	—añadió	Alfonso.
Sonó	un	móvil.	Era	el	de	Max.
—Recuerde	que	aquí	están	prohibidos	los	móviles,	no	sé	si	se	lo	había	dicho.	—

Alfonso	señaló	un	cartel	del	pasillo	que	mostraba	un	móvil	 tachado	con	una	gruesa
línea	roja—.	Alteran	a	los	pacientes.

—Sator,	Sator…
Max	atendió	sin	hacer	caso	al	director.	Era	Erika.	Estaba	angustiada.
—Sator,	Sator…
La	 visita	 del	 inspector	 al	 hospital	 psiquiátrico	 se	 acabó	 abruptamente	 ante	 la

inquietante	noticia.

—Sí,	madre…	En	el	loft…	Claro	que	he	comido…	Alubias	y	pollo…	¿Cómo?…	A
las	nueve	de	la	mañana	en	la	maternidad…	Sí,	en	el	hospital…	Claro	que	te	llamaré	si
tengo	 contracciones	 antes,	 no	 te	 preocupes…	 No,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 llames
mañana,	quedamos	allí	mismo,	aunque	el	ginecólogo	ya	avisó	de	que	si	era	cesárea	ni
siquiera	el	padre	podría	asistir	al	parto…	Claro,	ya	tengo	preparada	la	canasta	con	la
ropita	que	me	regalaste…	Sí,	estará	la	mar	de	mono…	Lo	siento,	tengo	que	dejarte,
tengo	que	ir	al	baño…	Agur,	hasta	mañana.

Cristina	salió	corriendo	derecha	hacia	el	 servicio.	Al	salir	 se	sentó	en	el	 sofá	al
lado	 de	 Virginia.	 La	 muchacha	 estaba	 absorta	 viendo	 un	 canal	 de	 televisión	 que
mostraba	unas	horripilantes	criaturas	marinas.

—Es	un	poco	desagradable,	¿no?	—dijo	Cristina,	viendo	como	en	la	pantalla	un
monstruo	lleno	de	tentáculos	engullía	a	un	marinero.

—Quieres	decir	como	tu	madre…
Cristina	miró	 a	Virginia,	 que	 hacía	 esfuerzos	 por	 aguantar	 la	 risotada.	Al	 final

ambas	estallaron	en	sonoras	carcajadas.
—Mañana	igual	me	quedo	en	casa	—dijo	Virginia	después	de	que	hubo	pasado	el

ataque	de	risa.
—Y	eso,	¿por	qué?
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—Con	Dupin	y	tu	madre	creo	que	sois	suficientes.	Tres,	y	luego	cuatro.
—Va,	no	seas	así,	vente,	me	gustaría	que	vieses	a	Damián	en	el	hospital.
—Los	recién	nacidos	no	son	lo	mío.
—Mierda,	otra	vez	me	estoy	haciendo	pis…
Al	cabo	de	cinco	minutos	el	grito	de	Cristina	acalló	el	de	un	monstruo	marino.

Virginia	salió	disparada	hacia	el	baño.
—¿Estás	bien?	—dijo	al	tiempo	que	aporreaba	la	puerta.
—¡Pasa!
Virginia	abrió	la	puerta	pero	no	se	atrevió	a	entrar.	Cristina	estaba	sentada	en	la

taza	del	váter,	con	los	pantalones	bajados,	mirando	hacia	abajo.
—Creo	que	he	roto	aguas…

Garbiñe	navegaba	furiosa	sobre	el	mar	encabritado	en	su	lucha	contra	el	oleaje	por
mantener	los	diez	nudos	de	velocidad.

Joshua	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabina,	 con	 la	mirada	 fijada	 en	 la	 proa,	 serio
como	 una	 estatua,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 cobraba	 vida	 y	movía	 el	 timón	 unos
centímetros	a	la	derecha.	Dos	horas	más	tarde	y	no	hubieran	podido	echarse	a	la	mar
porque	 la	 oscuridad	 los	 habría	 envuelto	 con	 su	 manto	 negro.	 ¿Cómo	 harían	 para
volver?	¿Volverían?	Napoleón	murió	en	la	isla	Santa	Elena.

Erika	viajaba	en	el	banco	central,	sin	sentir	las	finas	gotas	de	agua	que	salpicaban
su	 rostro	 entre	 las	 fugaces	 rachas	 de	 viento.	 Su	 vista	 permanecía	 clavada	 en	 el
horizonte,	donde	entre	 la	vegetación	y	 la	escasa	 luz	del	atardecer	se	perfilaba	en	 lo
alto	 de	 la	 isla	 la	 fachada	 blanquecina	 del	 faro.	 Solo	 pensaba	 en	 su	 aita,	 no	 podía
perderlo	también	a	él,	era	lo	único	que	le	quedaba.	Esperaba	que	el	inspector	tuviese
razón.	La	guarida	del	lobo,	había	dicho.

Max	meditaba	 sobre	 cómo	afrontar	 la	 situación	que	 se	 avecinaba.	Les	hubieran
venido	bien	los	drones	que	iba	a	adquirir	la	Ertzaintza	para	echarle	un	vistazo	a	la	isla
desde	el	aire.	Estaba	sentado	detrás	de	Erika	con	la	espalda	apoyada	en	la	cabina	de	la
embarcación.	Absorto	en	sus	pensamientos,	el	móvil	había	sonado	un	par	de	veces	sin
que	se	diese	cuenta.	La	llamada	de	Erika	había	sido	como	una	revelación	divina.	Su
padre	había	dicho	que	Xabier	se	escondía	en	un	sitio	desde	el	cual	podía	ver	sin	ser
visto.	Qué	mejor	lugar	que	la	isla	de	Santa	Clara.	A	la	vista	de	todos	los	donostiarras
y	 sin	 embargo	 tan	 lejana.	 Cada	 vez	 que	 lo	 pensaba,	 más	 claro	 tenía	 que	 había
acertado.	Isla	deshabitada.	Refugio	de	piratas.

A	Cristina	el	trayecto	en	taxi	hasta	el	hospital	se	le	estaba	haciendo	eterno.	Sentía
un	 dolor	 tremendo	 en	 el	 bajo	 vientre.	 ¿Serían	 las	 famosas	 contracciones?	 Quería
gritar,	pero	se	mordía	la	lengua.	Por	encima	del	asiento	lanzó	una	mirada	furiosa	al
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taxista.	 Parecía	 no	 entender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	Conducía	 con	 parsimonia,
moviendo	 tranquilamente	el	volante	a	 izquierda	y	derecha,	usando	 los	 intermitentes
para	 cambiar	 de	 carril	 y	 parando	 en	 los	 semáforos	 en	 ámbar.	 ¿Es	 que	 quería	 que
tuviera	el	niño	en	su	coche?

Virginia	perdía	la	mirada	por	la	ventanilla.	Las	farolas	comenzaban	a	iluminar	la
ciudad.	 Evitaba	mirar	 a	 Cristina,	 quien	 le	 cogía	 de	 la	mano,	 y	 apreciaba	 cómo	 se
aferraba	 a	 ella	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza.	 Sentía	 miedo	 ante	 la	 responsabilidad.
Aquello	no	era	una	película	ni	una	novela	de	terror,	era	mucho	peor.	Cristina	tenía	la
cara	 contraída	 de	 dolor.	 ¿Qué	 diablos	 hacia	 ella	 en	 aquel	 taxi?,	 ¿qué	 esperaban	 de
ella?

Al	acercarse	a	la	isla	desde	el	mar	y	por	estribor,	el	faro	fue	desapareciendo	entre	el
espeso	follaje.	Joshua	maniobró	con	astucia	a	pesar	del	fuerte	viento	y	logró	encarar	a
Garbiñe	 frente	 a	 un	 lateral	 del	 espigón.	 Max	 lanzó	 una	 gruesa	 cuerda	 y	 en	 unos
minutos	 la	 txipironera	 cabeceaba	 junto	 a	 otra	 pequeña	 embarcación	 provista	 de	 un
motor	Yamaha	en	la	popa.	Los	tres	saltaron	fuera.

Una	vez	en	suelo	firme,	Joshua	pensó	que	habían	tenido	suerte	de	llegar	sanos	y
salvos	a	la	isla.	En	aquellas	condiciones	meteorológicas	no	hubiese	apostado	por	ello.
La	 txipironera	 había	 aguantado	 con	 nobleza	 las	 embestidas	 del	 mar,	 igual	 que	 un
galeón	español	del	siglo	XV	construido	en	los	astilleros	de	Pasaia.	Se	prometió	que,	si
salía	 con	 vida	 de	 esta,	 cumpliría	 su	 palabra	 y	 pintaría	 a	Garbiñe	 de	 violeta	 y	 le
cambiaría	el	nombre	por	el	de	su	madre.	Desde	la	llamada	del	inspector	todo	era	una
nebulosa	de	imágenes	a	la	carrera.	El	momento	tan	anunciado,	y	temido,	se	acercaba.

Erika	miraba	hacia	lo	alto,	donde	entre	los	árboles	debía	de	esconderse	el	faro,	y
dentro	de	él,	el	aita	y	sus	secuestradores.	Desconocía	qué	querían	de	él,	o	más	bien	de
ella,	para	que	lo	liberasen,	pero	no	les	iba	a	dar	tiempo	a	que	se	lo	dijeran.	Esperaba
que	no	los	hubiesen	visto	llegar,	porque	oírlos	era	imposible:	entre	el	viento	y	las	olas
rompiendo	en	las	rocas,	las	probabilidades	de	oír	el	pequeño	motor	de	la	txipironera
eran	mínimas.	Max	miró	a	su	alrededor.	Era	la	primera	vez	que	pisaba	la	isla	tantas
veces	 vista	 desde	 la	 barandilla	 de	 la	 Concha.	 Inexpugnable	 e	 inalcanzable	 desde
tierra,	muchas	habían	sido	las	propuestas	en	el	pasado	para	mejorar	la	accesibilidad,
desde	 teleféricos	 que	 cruzaran	 la	 bahía	 partiendo	 del	 pico	 de	 Loreto	 hasta	 vías
construidas	sobre	las	aguas.	En	la	actualidad,	la	conexión	con	la	ciudad	consistía	en
una	motora	que	partía	cada	media	hora	desde	el	puerto	durante	los	meses	de	verano.
Se	decía	que	todo	vasco	debía	cruzar	una	vez	en	la	vida	la	isla	a	nado,	o	dos	veces,
teniendo	en	cuenta	el	camino	de	vuelta.	En	julio	y	agosto	el	gabarrón	era	un	valioso
punto	de	apoyo.	Desde	los	relojes	de	la	Concha	hasta	el	malecón	de	la	isla	había	más
de	mil	metros,	y	hasta	el	gabarrón	central	unos	doscientos.	Max	no	se	veía	capacitado
para	cruzar	semejante	distancia	a	nado.	Desde	la	playa	de	Ondarreta,	que	estaba	más
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cerca,	 a	 unos	 cuatrocientos	metros,	 quizá	 sí	 lo	 consiguiese.	 Recordaba	 que	 en	 una
bajamar	 de	 septiembre	 de	 2010	 se	 había	 podido	 cruzar	 andando,	 como	 Jesús
caminando	sobre	las	aguas.

No	recordaba	haber	pagado	el	taxi.	Cuando	llegó	a	las	urgencias	del	hospital,	un	par
de	 enfermeros	 la	 sentaron	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 la	 condujeron	 al	 interior	 de	 la
maternidad	mientras	otro	ordenaba	a	Virginia	que	registrase	su	entrada	en	recepción.

En	 un	 instante	 se	 había	 quedado	 sola.	 Virginia	 estaba	 dando	 sus	 datos	 a	 un
administrativo	 de	 rostro	 ojeroso	 mientras	 ella	 era	 empujada	 por	 un	 camillero	 por
pasillos	iluminados.	¿Dónde	estaba	Max?	Le	había	llamado	cuatro	veces.	A	su	madre
no.	 Y	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 ahora	 no	 encontraba	 el	 móvil.	 Tal	 vez	 se	 lo	 había
dejado	 en	 el	 taxi.	 ¿Y	 la	 dichosa	 canastilla	 con	 la	 ropa	 del	 niño?	 No	 recordaba	 ni
haberla	llevado	en	el	trayecto.	«Al	diablo	con	todo	y	con	todos»,	se	dijo.	Ella	solita
había	 salido	 de	 situaciones	 peores.	 Y	 en	 realidad	 todos	 los	 días,	 a	 todas	 horas,	 en
todas	partes	del	mundo,	las	mujeres	daban	a	luz,	y	pocas	se	morían,	y	en	los	países
desarrollados	parir	casi	era	tan	sencillo	como	curar	un	resfriado.

Eneko	 realizó	una	 jugada	mientras	pensaba	si	estaba	 inmerso	en	un	sueño	o	 todo
era	real.	Disputaba	una	partida	de	ajedrez	con	su	captor.	No	estaba	atado	ni	con	los
ojos	vendados,	aunque	ciertamente	estaba	atrapado	en	una	 isla.	Y	no	veía	forma	de
huir;	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 había	 un	 hombre	 con	 una	 pistola	 eléctrica	 e,	 incluso
desarmado,	no	tendría	problemas	para	tumbar	a	un	fofo	empresario,	padre	de	familia,
viudo	 y	 adinerado,	 cuyo	mayor	 esfuerzo	 al	 cabo	 del	 día	 era	 subir	 las	 escaleras	 de
alguna	de	sus	fábricas.

—Ah,	esa	jugada	es	muy	mala,	amigo	mío	—dijo	Xabier	capturando	un	caballo
blanco	con	un	alfil—.	No	has	sabido	aprovechar	que	salías	con	blancas.

—¿Y	aquí?,	¿quién	tiene	ventaja?
Xabier	esbozó	media	sonrisa.
—Yo,	para	que	te	voy	a	engañar.
—Por	favor,	Xabier,	¿qué	quieres?,	¿dinero?
—No,	 Eneko,	 no…	Nos	 conocemos	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 sepas	 que	 no

quiero	dinero,	o	sí,	pero	que	lo	quiero	lograr	por	otros	medios.	A	mi	edad	uno	busca
otros	méritos.	¿De	verdad	que	no	sabes	lo	que	quiero?

—Desconozco	el	último	ingrediente	—reconoció	Eneko.
Aquella	 fatídica	 llamada,	 aquel	 infausto	 acuerdo	 que	 pretendió	 alcanzar	 con

Xabier,	era	lo	que	le	había	llevado	a	una	situación	tan	extrema.
—Eso	tendremos	que	averiguarlo…	Por	cierto,	te	toca	mover.
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Eneko	sacudió	la	cabeza.	Aquel	maldito	viejo	se	comportaba	como	si	todo	fuese
de	lo	más	normal.	Pero	estaba	seguro	de	que	no	le	iba	a	temblar	el	dedo	para	matarlo
si	le	ponía	en	problemas.	No,	como	bien	había	dicho,	llegaba	una	edad	en	que	a	uno
no	le	importaba	el	camino	recorrido	sino	la	meta.

—De	veras	que	no	lo	sé.	Te	mentí.	Itziar	nunca	me	lo	dijo,	y	ahora,	con	la	caída,
no	sé	si	se	acordará.

—Sería	lamentable	para	ti.
—¡No	he	podido	verla!	Con	este	absurdo	secuestro	lo	has	impedido,	¿es	que	no	lo

entiendes?
—Y	lamentable	para	tu	hija…
Eneko	levantó	la	vista	del	tablero.
—¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	esto?	Déjala	al	margen.
—No	puedo,	de	verdad,	amigo	mío,	que	no	puedo.
—¡Cómo	que	no	puedes!,	¿qué	significa	eso?
—Ella	 tiene	 en	 su	 mano	 tu	 libertad,	 claro	 que	 aún	 no	 lo	 sabe.	 Solo	 le	 has

comunicado	que	has	sido	secuestrado,	un	comienzo	muy	prometedor…
—Vete	al	diablo.	—Eneko	movió	un	peón	hacia	delante,	pero	tras	recapacitar	lo

devolvió	a	su	posición	anterior	y	optó	por	avanzar	una	torre	dos	casillas—.	Me	has
engañado,	dijiste	que	la	llamase	para	ponerla	sobre	aviso,	no	que	ibas	a	pedirle	que
averiguase	el	ingrediente.	Ella	no	sabe	nada,	y	no	lo	descubrirá.

—Subestimas	 a	 tu	 hija,	 es	 muy	 perspicaz	 y	 espabilada	 cuando	 le	 conviene.
Acuérdate	del	año	pasado.

Xabier	bien	que	 recordaba:	 estuvo	buscándola	durante	días	y	 ella	 se	 cambió	de
aspecto	 y	 se	 escondió	 en	 el	 caserío	 de	Hernani	 hasta	 que	 fue	 a	 caer	 en	manos	 de
aquellos	dos	desequilibrados.

—Si	le	tocas	un	pelo,	te	mato.
La	 sangre	 le	 hervía	 de	 rabia.	 Su	 antiguo	 amigo	 le	 había	 tendido	 una	 trampa,

engañándole	para	que	llamase	a	su	hija.	¿Cómo	había	sido	tan	mentecato?
—No	estás	en	posición	de	amenazar	a	nadie.	—Cogió	la	dama	y	la	desplazó	en

diagonal—.	Jaque	—anunció.
Eneko	 desplazó	 el	 rey	 una	 casilla	 hacia	 la	 derecha,	 al	 rincón,	 sin	 pensar.	 Su

adversario	cogió	el	caballo	negro.
—Hay	un	proverbio	chino	que	dice	que	el	ajedrez	es	un	mar	donde	un	mosquito

puede	beber	y	un	elefante	se	puede	bañar.
—¿Y	eso	qué	leches	significa?
—Que	el	ajedrez	es	un	juego	que	puede	practicar	todo	el	mundo,	solo	que	unos

son	mosquitos	y	otros	elefantes.	—Colocó	el	caballo	en	la	casilla	g3—.	Jaque	mate.

Por	fortuna	no	tuvo	que	hacer	mucho	el	loco	persiguiendo	al	taxi.	Esperó	desde	el
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aparcamiento	a	que	saliesen	del	coche	para	entrar	en	urgencias.	Un	enfermero	incluso
se	 le	 acercó	 pensando	 que	 venía	 a	 que	 le	 curasen	 la	 herida	 de	 la	mejilla.	Vio	 a	 la
muchacha	en	recepción	y	cómo	un	camillero	se	llevaba	a	Cristina	en	silla	de	ruedas
por	un	pasillo.	Ni	rastro	de	la	madre	ni	del	cipayo.	Siguió	a	Cristina.	Se	retorcía	de
dolor	en	la	silla.	Sería	poco	en	comparación	con	el	dolor	que	le	aguardaba.	Acarició
el	mango	 del	 cuchillo	 que	 escondía	 bajo	 el	 abrigo	 largo	 de	 invierno.	 En	 su	mente
retumbaba	la	letra	de	Nessun	Dorma:	«All’alba	vincerò!	/	Vincerò!	/	Vincerò!».

El	bar	de	 la	 isla	permanecía	cerrado	durante	 todo	el	 invierno	y	el	mástil	donde	el
dueño	 colgaba	 una	 bandera	 pirata	 estaba	 desnudo.	 La	 piscina	 natural	 de	 piedra
rebosaba	de	agua	salada.	Corrieron	por	el	espigón	hasta	que	se	toparon	con	un	cartel
metálico	donde	estaba	dibujada	la	isla	y	los	diferentes	caminos	por	los	que	acceder	al
faro.	 Joshua	 iluminó	con	una	pequeña	 linterna	el	 cartel	para	verlo	mejor.	El	Sol	 se
escondía	tras	la	línea	del	horizonte.	Según	el	cartel	debían	atravesar	toda	la	isla	para
alcanzar	 el	 faro,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 parte	 noreste.	 El	 mapa	 mostraba	 tres
caminos:	izquierda	y	derecha,	bordeando	la	isla,	y	uno	central,	por	el	interior.	El	de	la
izquierda	 daba	 toda	 la	 vuelta	 a	 la	 isla,	 así	 que	 parecía	 el	 más	 largo	 y	 el	 menos
apropiado.	El	del	centro	atravesaba	la	zona	de	pícnic.

—¿Qué	opinas,	Joshua?
—Que	nos	dividamos.	Cada	uno	por	un	camino.
Max	sopesó	la	idea.	Miró	a	Erika,	quien	afirmó	con	la	cabeza.
—Está	bien	—convino	Max—.	Yo	tomaré	el	de	la	izquierda.	—Señaló	el	camino

—.	Tú,	Joshua,	por	el	de	la	derecha,	y	a	ti,	Erika,	 te	queda	el	central.	En	teoría,	 tú,
Erika,	llegarás	antes	que	nosotros,	así	que	te	tocará	observar,	serás	nuestro	apoyo,	no
actuarás,	seremos	nosotros,	uno	por	cada	flanco,	quienes	entremos	en	el	faro.

—¿Y	si	surge	algún	problema?	Si	hay	algo	raro,	¿cómo	os	aviso?
Max	miró	el	móvil.	Vio	cuatro	llamadas	perdidas.	La	señal	de	cobertura	era	 tan

débil	que	iba	y	venía.
—Solo	tenemos	mi	linterna	—dijo	Joshua,	viendo	la	cara	de	abatimiento	de	Max.
—Improvisa,	algo	se	te	ocurrirá	—replicó	el	inspector—.	¿Sabes	silbar?	—Erika

asintió—.	Pues	eso,	o	lánzanos	una	piedra.	Nada	de	disparos	si	no	es	absolutamente
necesario:	hay	un	rehén.

Erika	y	Joshua	cruzaron	una	mirada.
—Vamos	 —ordenó	 Max—.	 Antes	 que	 la	 oscuridad	 se	 nos	 eche	 encima	 y

perdamos	el	efecto	sorpresa.

Cristina	 miraba	 ausente	 un	 cartel	 de	 la	 pared	 que	 pedía	 guardar	 silencio	 a	 los
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visitantes.	El	 enfermero	 la	 había	 dejado	 al	 lado	 de	 la	 entrada	 a	 la	maternidad	 y	 se
había	ido	diciéndole	que	volvía	enseguida.	Sola,	a	punto	de	dar	a	luz	a	su	primer	hijo.
Y	el	dolor	no	remitía.	En	el	 tránsito	entre	pasillos,	vio	en	las	caras	del	personal	del
hospital	que	la	miraban	molestos,	dejando	traslucir	que	aquella	primeriza	se	quejaba
más	de	lo	debido.	Pero	¿qué	sabían	ellos	lo	que	ella	sentía	en	su	interior?	Un	desgarro
profundo	 y	 eterno.	 Ni	 en	 sus	 peores	 pesadillas	 se	 había	 imaginado	 algo	 parecido.
Percibió	que	alguien	empujaba	la	silla.	Pegó	un	respingo	de	miedo.

—Tranquila,	pronto	pasará	todo.
Se	giró.	Era	el	enfermero.	Menos	mal,	¿quién,	si	no?
El	enfermero	pulsó	el	interfono.	Desde	el	otro	lado	emergió	una	voz	femenina.	La

puerta	 se	 abrió.	 Penetraron	 en	 maternidad.	 La	 puerta	 se	 cerró,	 dando	 casi	 en	 las
narices	a	un	hombre	con	abrigo	largo	que	pretendía	entrar	detrás	de	ellos.

Erika	iba	al	lado	de	Max.	Los	caminos	de	la	izquierda	y	del	centro	coincidían	antes
de	 llegar	 a	 una	 bifurcación.	Ascendían	 por	 una	 pronunciada	 pendiente	 empedrada.
Doblaron	a	la	derecha	y	enfilaron	la	recta	que	subía	el	punto	donde	debían	separarse.
Ninguno	 hablaba.	 A	 su	 paso,	 las	 lagartijas	 ibéricas	 salían	 a	 esconderse	 entre	 los
matorrales	y	las	piedras.	Solo	se	oía	el	débil	ruido	de	sus	pisadas	y	el	rugir	del	mar.	A
mano	derecha	quedaba	la	ciudad.	Las	 luces	de	la	bahía	comenzaban	a	 iluminar	San
Sebastián.	La	fachada	del	faro	hacía	tiempo	que	habían	dejado	de	verla.	Al	llegar	a	la
bifurcación	se	miraron	sin	cruzar	palabra.	Se	desearon	suerte	con	los	ojos.	El	camino
de	Max	se	abría	hacia	la	izquierda	y	aparentaba	bajar	mientras	que	el	camino	de	Erika
parecía	 adentrarse	 en	 una	 cueva	 cuyo	 techo	 eran	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 Entre
ambos	caminos	 se	 adivinaba	un	césped	alto	donde	descansaban	bancos	y	mesas	de
piedra,	imperturbables	al	paso	del	tiempo.	El	golpear	de	las	olas	contra	la	isla	se	oía
lejano,	como	avisando	de	la	tormenta	que	se	avecinaba.

El	 ajetreo	 en	 la	 sala	 de	 exploración	 era	 el	 propio	 de	 una	 emergencia.	 Una
enfermera,	 que	 parecía	 nueva,	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro	 preguntándose	 dónde	 se
encontraban	el	ginecólogo	y	el	anestesista.	Puso	a	Cristina	más	nerviosa	de	lo	que	ya
estaba.	 Cambió	 una	mesa	 de	 sitio,	movió	 dos	 veces	 a	 la	 parturienta	 en	 la	 silla	 de
ruedas	para	 acabar	dejándola	 en	el	mismo	 lugar	y	 tiró	 al	 suelo	una	bolsa	de	 suero.
Cuando	 apareció	 el	 anestesista	 las	 dos	 se	 calmaron	un	poco.	La	 enfermera	dejó	de
correr;	Cristina,	de	mirar	angustiada	en	busca	de	personal.

A	pesar	de	que	hablaba	en	susurros,	oyó	a	la	enfermera	decir	al	anestesista:	«No
podemos	 esperar	 más,	 esta	 mujer	 está	 a	 punto	 de	 dar	 a	 luz».	 La	 subieron	 a	 una
camilla.
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—¿Epidural?	—le	preguntó	el	médico	al	oído.
—¡Síííí!
Pero	 qué	 se	 pensaba	 aquel	 tipejo,	 ¿que	 era	 Juana	 de	Arco?	No	 entendía	 cómo

algunas	mujeres	 podían	 tener	 a	 sus	 hijos	 en	 su	 propia	 casa,	 de	 parto	 natural	 y	 sin
anestesia.

—Un	momento,	ahora	vuelvo	—dijo	el	médico.
Cristina	imploró	con	la	mirada	que	fuera	cuanto	antes.

Max	caminaba	en	solitario	con	el	Smith	&	Wesson	desenfundado.	El	sendero	bajó
un	poco	para	luego	ascender.	Bordeaba	la	cara	norte	de	la	isla,	desgastada	de	años	de
lucha	contra	el	mar,	la	que	se	escondía	de	los	donostiarras	y	desde	la	que	no	se	podía
ver	la	ciudad.	El	camino	era	oscuro;	el	ruido	del	oleaje,	ensordecedor.	Se	topó	con	un
monolito:	 Imanol	 Berakoetxea	 Bidea.	 En	 la	 parte	 superior	 había	 un	 lauburu
esculpido.	Si	Joshua	estuviera	con	él,	seguro	que	le	habría	explicado	quién	fue	ese	tal
Imanol	y	qué	hizo	en	vida	para	que	le	pusieran	su	nombre	a	un	camino	de	la	isla.	Se
acordó	del	ex	de	Cristina.	Un	látigo	de	furia	espoleó	a	su	cuerpo.	Dejó	atrás	la	piedra
y	 continuó	 ascendiendo.	 Jadeaba	 por	 el	 esfuerzo.	 Le	 costaba	 respirar,	 allí	 arriba	 el
aire	 era	 muy	 frío.	 Ya	 podía	 dejar	 de	 fumar	 si	 quería	 jugar	 con	 Damián,	 si	 quería
correr	detrás	de	una	pelota	en	el	parque	sin	parecer	un	abuelo.

Miró	el	móvil.	Sin	cobertura.

Apenas	 notó	 el	 frescor	 de	 la	 tintura	 de	 yodo,	 sí	 el	 pinchazo	 en	 la	 espina	 dorsal.
Mientras	 tanto	 la	enfermera	se	peleaba	por	el	 interfono	con	una	voz	masculina	que
pretendía	entrar	en	la	maternidad.	Al	colgar	el	telefonillo	se	dirigió	a	ella.

—Lo	siento,	pero	ya	 le	he	dicho	a	 su	marido	que	no	puede	entrar	hasta	que	 lo
autorice	el	ginecólogo…,	que	estará	al	llegar.	Usted	no	se	preocupe	y	relájese.

Notó	la	mano	de	la	enfermera	en	su	frente.	Max	había	venido.	Todo	iría	mejor	a
partir	de	ahora.	Hasta	comenzaba	a	sentir	cierto	alivio	y	una	disminución	del	nivel	de
ansiedad.	Empezó	a	respirar	más	tranquila.

Tenía	los	zapatos	embadurnados	de	barro	y	sentía	humedad	en	la	planta	de	los	pies.
Al	salir	de	unos	matorrales	vislumbró	parte	de	la	fachada	blanca	del	faro.	Se	hallaba	a
pocos	 metros	 del	 objetivo.	 Se	 preguntó	 si	 Joshua	 ya	 habría	 llegado	 y	 qué	 estaría
haciendo	Erika.	Aguzó	el	oído	pero,	aparte	del	batir	de	las	olas,	no	oyó	ningún	otro
sonido	 fuera	 de	 lo	 común.	 Al	 acercarse	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 pared	 era	 una
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construcción	de	una	sola	planta	aledaña	al	 faro.	Puerta	enrejada.	Ventanas	 tapiadas.
Paredes	con	grafitis	de	peinetas	de	dedo,	esvásticas	y	serpientes	enredadas	en	hachas.
Tejas	naranjas.	Olor	a	orín	y	excrementos.	A	unos	tres	metros	ascendía	por	encima	de
los	 abandonados	 servicios	 la	 zona	 trasera	 del	 faro.	 Había	 luz	 en	 una	 ventana	 del
segundo	 piso,	 pero	 no	 se	 percibía	 movimiento	 ni	 vida	 en	 el	 interior.	 Tampoco	 ni
rastro	de	Joshua	ni	de	Erika.	Aferró	con	fuerza	el	revólver.

Virginia	asomó	 la	cabeza	por	el	vestíbulo	de	 la	maternidad	 justo	a	 tiempo	de	ver
cómo	 un	 hombre	 con	 abrigo	 largo	 se	 peleaba	 a	 través	 del	 interfono	 con	 una	 voz
femenina.	Aseguraba	que	era	el	marido	de	Cristina	Suárez,	el	padre	del	niño,	y	que
quería	entrar.	Pero	la	voz	del	otro	lado	se	mostró	enérgica,	negó	tajantemente	y	cortó
la	comunicación.	El	hombre	comenzó	a	aporrear	con	insistencia	 la	puerta	hasta	que
llamó	 la	 atención	 de	 un	 enfermero.	 El	 individuo	 se	 calmó	 cuando	 el	 enfermero	 le
aseguró	que	enseguida	le	permitirían	acceder	al	interior.	Eso	sí,	le	previno	de	que,	si
había	cesárea,	tendría	que	abandonar	el	quirófano	y	esperar	en	una	sala	contigua.

Virginia	 se	 escondió	 tras	 una	 puerta	 a	 observar	 al	 hombre.	 Muchos	 años	 de
maltrato	le	habían	enseñado	a	reconocer	una	mirada	malvada,	y	la	de	aquel	tipo	de	la
herida	en	 la	mejilla	 era	muy	profunda.	Se	 fijó	en	que	durante	 toda	 la	 conversación
con	 el	 enfermero	 había	mantenido	 la	mano	 derecha	 dentro	 del	 abrigo.	 Aquello	 no
pintaba	 nada	 bien.	 ¿Quién	 era	 aquel	 hombre	 que	 pretendía	 entrar	 en	 el	 quirófano?
Sabía	que	Cristina	tenía	un	ex	que	la	maltrataba,	pero	nunca	le	había	hablado	de	él.
Era	un	tema	tabú.	¿Sería	aquel	individuo?	¿Qué	podía	hacer	ella?

Dejó	atrás	los	servicios	y	se	dirigió	agazapado	hacia	la	entrada	del	faro.	Al	salir	a
un	claro	—una	pequeña	explanada	con	mesas	y	bancos	corridos	de	piedra—	se	llevó
una	 sorpresa:	 Erika	 estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo	mientras	 que	 su	 padre	 permanecía
sentado	 en	 un	 banco	 al	 lado	 de	 Joshua.	 El	 agente	 lo	 miraba	 con	 cara	 de
circunstancias.	Escuchó	el	ruido	de	una	puerta	abrirse,	pero	no	una	del	faro	sino	de
los	servicios	que	tenía	a	la	espalda.	Cuando	se	iba	a	girar	oyó	una	voz	conocida.

—Inspector,	por	favor,	baje	el	arma.	Estamos	entre	amigos.
Xabier.	Estaba	de	pie	donde	 terminaba	el	camino	central	y	bajaba	hacia	el	 faro.

Donde	debía	estar	Erika.	Estaba	solo,	desarmado	y,	sin	embargo,	sonreía.

La	comadrona	entró	a	 la	carrera	en	 la	 sala	de	partos	 increpando	a	alguien	por	no
haberla	 avisado	 antes.	 Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 el	 bolso	 y	 los	 dejó	 caer	 al	 suelo;	 la
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enfermera	nueva	se	los	llevó	enseguida.
Una	 sensación	 de	 dejadez	 invadía	 el	 cuerpo	 de	 Cristina.	 Oyó	 más	 voces	 a	 su

alrededor.	 Una	 era	 la	 del	 ginecólogo,	 que	 intentaba	 trasmitirle	 tranquilidad	 con
palmadas	cariñosas	en	los	pies	y	le	infundía	ánimos	para	lo	que	se	venía	encima.

Max	evaluó	la	situación.	Alguien	que	aún	no	había	visto	se	mantenía	a	su	espalda,
posiblemente	 apuntándole	 con	 un	 arma.	 Frente	 a	 él,	 Erika	 parecía	 estar	 fuera	 de
juego,	aunque	comenzaba	a	moverse	como	si	despertase	de	un	sueño	profundo.	Y	tras
ella,	sentados	en	el	mismo	banco	como	dos	amigos	que	observaran	plácidamente	una
corrida	de	toros,	Eneko	y	Joshua.	Apoyaban	la	espalda	en	una	mesa	de	piedra.	Eneko
tenía	 las	 piernas	 atadas	 con	 una	 cuerda	 y	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 posiblemente
también	 atadas.	 Joshua	 permanecía	 inalterable,	 sin	 ataduras,	 pero	 sin	 ademán	 de
intervenir.	 En	 el	 montículo	 de	 su	 derecha,	 la	 figura	 de	 Xabier	 como	 un	 orador
preparado	desde	un	atril	para	dirigirse	a	la	masa	de	feligreses.	Solo	que	los	oyentes
eran	cinco,	y	cuatro	estaban	deseando	escapar	cuanto	antes	de	allí.

Asier	intentaba	dormir	un	poco.	No	había	echado	siesta	y	le	vendría	bien	descansar
antes	 de	 la	 cena.	 Pero	 su	 vecino	 de	 cama	 se	 lo	 ponía	 difícil;	 no	 paraba	 de	 toser	 y
hacer	ruidos	guturales.	Doña	Amabilidad	estaba	de	guardia,	había	venido	varias	veces
—la	primera	por	una	llamada	del	propio	Asier—	para	darle	al	anciano	agua,	un	jarabe
contra	la	tos	y	subirle	la	cabeza	con	una	almohada.	Lourdes	se	había	ido	haría	un	par
de	horas	a	dormir	a	casa,	no	era	necesario	que	pasase	la	noche	con	él,	aparte	de	que	al
día	siguiente	le	daban	el	alta.	Solo	debía	aguantar	una	noche	más	en	el	hospital.	Pero
cuando	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió	con	timidez	y	asomó	la	cara	de	susto	de	la
muchacha	supo	que	la	última	noche	sería	ajetreada.

—Eso	está	mejor,	inspector	—dijo	Xabier	complacido.
Max	 había	 enfundado	 el	 revólver	 en	 la	 cartuchera.	 Detrás	 de	 él,	 un	 hombre

escuálido	sostenía	entre	las	manos	una	pistola	paralizante.	Le	apuntaba	con	el	haz	del
láser	al	cuello.	Tenía	 los	ojos	 inyectados	en	sangre,	 la	nariz	y	 las	pupilas	dilatadas,
como	un	caballo	preparado	para	la	batalla.

—Entre	personas	civilizadas	no	hacen	falta	armas.
—¿Y	el	jamelgo	a	mi	espalda?
—Sebastián	 es	 mi	 salvoconducto,	 pero	 esté	 tranquilo,	 que	 si	 no	 hace	 ninguna

tontería	no	disparará.	Erika	la	ha	hecho	y	se	ha	llevado	una	descarga.
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Max	interrogó	con	la	mirada	a	Joshua,	pero	este	no	le	respondió.
—Ahora	vamos	a	hablar	de	negocios…	Eneko,	necesito	el	ingrediente.
—Ya	te	he	dicho	que	no	sé	cuál	es	—respondió	el	empresario	casi	gritando	y	sin

apartar	la	vista	de	su	hija.
Erika	había	conseguido	sentarse	en	el	suelo,	tenía	el	pelo	lleno	de	hierbajos	y	se

llevaba	una	mano	al	corazón.
«La	 descarga	 debe	 de	 doler	 de	 lo	 lindo»,	 se	 dijo	Max.	Conocía	 la	 pistola.	Una

Taser	X26,	de	unos	siete	metros	de	alcance	y	muy	manejable;	disparaba	dos	dardos
unidos	 al	 dispositivo	 mediante	 cables	 conductores	 y,	 al	 impactar,	 transmitían	 una
descarga	 eléctrica	 incluso	 a	 través	 de	 la	 ropa.	 Dedujo	 que	 a	 la	 distancia	 que	 se
encontraba	era	un	objetivo	fácil.

—¿Sabe,	inspector?	Eneko	y	yo	mantenemos	una	discusión	desde	hace	horas.	Yo
creo	 que	 Itziar	 averiguó	 el	 último	 pictograma	 que	 faltaba	 en	 la	 antigua	 tablilla	 de
arcilla,	¿se	acuerda	de	cuál?,	la	que	usted	sacó	a	la	luz	de	los	sótanos	de	la	facultad…,
y	también	creo	que	Itziar	se	lo	dijo	a	Eneko.	Ya	sabe,	y	perdón	por	la	impertinencia,
pero	en	la	cama	los	amantes	suelen	intercambiar	algo	más	que	fluidos	corporales.	Él
insiste	en	negarlo;	he	tenido	que	traerlo	a	la	fuerza	a	la	isla	para	que	me	lo	diga,	pero
está	obcecado,	siempre	ha	sido	un	poco	cabezón.	Por	lo	tanto,	pensaba	utilizar	a	su
hija	para	que	lo	averiguase	a	través	de	Itziar,	que	como	sabrá	se	despertó	hace	un	par
de	 días.	 Pero	 hoy,	 ustedes	 tres,	 tan	 gentiles,	 me	 traen	 en	 bandeja	 la	 solución.	 Un
recurso	rápido,	he	de	admitir	que	no	tan	noble,	pero	que	también	me	sirve.

—Ya	te	he	dicho	que	yo	no	sé	nada.	¿Cuántas	veces	quieres	que	te	lo	repita?	Deja
a	mi	hija	en	paz.	Te	mataré,	maldito	viejo	loco…

—Por	favor,	Eneko,	no	perdamos	los	modales	o	tendré	que	ponerte	un	bozal.	A
veces	eres	un	poco	desagradable.

—No	sé	cuál	es,	no	lo	sé…
Eneko	sacudía	la	cabeza.
—Habrá	que	comprobar	si	dices	la	verdad…	Joshua,	acaba	con	Erika.
Joshua	miró	 con	 terror	 a	Xabier.	Una	 cosa	 era	 que	 le	 ayudase	 a	 conseguir	 sus

propósitos	a	cambio	de	seguir	tomando	el	Dragón	—para	acabar	de	curarse	el	tumor
cerebral,	que	gracias	a	la	pócima	había	remitido—,	y	otra	que	matase	a	alguien	en	su
nombre,	por	mucho	que	ese	alguien	fuese	Erika,	porque	era	obvio	que	el	viejo	sabía
que	no	la	soportaba.

—¿Qué	cojones	dice,	Joshua?	—preguntó	Max.
El	agente	rehuyó	su	mirada	y	el	 inspector	entendió	de	qué	lado	estaba.	¿En	qué

juego	se	había	metido?	Todo	estaba	saliendo	rematadamente	mal.

Cristina	seguía	atontada.	Le	costaba	una	barbaridad	asumir	la	realidad	y	no	viajar
con	la	mente	a	un	lugar	donde	el	dolor	no	gravitase	a	su	alrededor.	El	ginecólogo	le
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gritaba	para	que	no	se	rindiese	y	continuase	pujando.	Se	encontraba	tumbada	con	las
piernas	separadas	y	los	pies	sobre	unos	estribos	colocados	en	el	final	de	la	mesa	de
partos.	El	 dolor	 del	 abdomen	había	bajado	hasta	 el	 útero,	 donde	 se	había	 instalado
definitivamente.	La	comadrona	le	daba	una	serie	de	instrucciones	para	conseguir	que
sus	 esfuerzos	 fuesen	 eficaces.	 En	 cada	 contracción	 le	 ordenaba	 inspirar
profundamente,	retener	la	respiración	y	empujar	fuerte,	para	después	descansar	hasta
la	siguiente	contracción.	También	la	jaleaba	como	si	fuese	el	caballo	al	que	hubiera
apostado	en	una	carrera.

—¡Goazen,	Cristina!	¡Aurrera!
Cristina	 miraba	 el	 entorno	—lámpara	 de	 quirófano,	 administrador	 de	 oxígeno,

mesa	de	instrumentos,	taburete…—	y	solo	veía	rostros	desconocidos	con	mascarilla.
—¡Oso	ondo,	Cristina!
El	 ginecólogo	 se	 agachaba	 frente	 a	 sus	 partes	 pudorosas.	 Al	 parecer	 había

dilatado	 lo	 suficiente	 y	 Damián	 ya	 asomaba	 la	 cabeza.	 Por	 lo	 menos	 la	 fase	 de
expulsión	no	duraría	una	hora	como	había	leído	cuando	se	trataba	del	primer	parto.

—Vas	muy	bien,	Cristina,	un	parto	natural	y	precioso	—dijo	el	ginecólogo	con	los
guantes	llenos	de	sangre—.	¿Y	el	padre?

—Afuera	 —contestó	 la	 enfermera	 nueva,	 que	 se	 mantenía	 al	 margen,	 en	 un
extremo	del	paritorio,	sin	querer	mirar	ni	intervenir.

—Pues	llámenlo,	y	díganle	que	pase.	Es	una	pena	que	se	pierda	algo	tan	bonito.

—Siento	lo	de	tu	barca	—dijo	Max.
El	agente	miró	contrariado	al	inspector,	sin	entender	qué	quería	decir.
—Joshua,	te	tienes	que	ganar	la	nueva	dosis	—intervino	Xabier.
Pero	el	agente	mitad	irlandés	mitad	vasco	no	reaccionaba,	estaba	en	una	nube	y

viajaba	a	miles	de	kilómetros.
Max	 no	 entendía	 cómo	 su	 amigo	 podía	 traicionarlo.	 Tenía	 que	 cargar	 con	 algo

muy	pesado	a	cuestas.
—Bien,	Sebastián,	no	queda	más	remedio,	es	tu	turno.
Max	sintió	un	fuerte	dolor	en	la	espina	dorsal,	como	si	un	relámpago	le	hubiese

atravesado	el	cuerpo.	Cayó	fulminado	y	se	perdió	la	protesta	de	Joshua.
Sebastián	soltó	la	Taser	y	se	puso	en	movimiento	sin	perder	tiempo.	Se	acercó	a

Erika.	La	agarró	por	el	cuello.
—¿Y	bien?	—preguntó	Xabier	desde	su	pedestal,	mirando	a	Eneko.
El	 empresario,	 bufando	 de	 rabia,	 se	 lanzó	 hacia	 delante,	 impotente,	 y	 cayó	 al

suelo	 de	 bruces.	 El	 asesino	 y	 su	 hija	 se	 situaban	 a	 unos	 inalcanzables	 tres	metros.
Sebastián	miró	 a	Xabier,	 esperando	una	orden.	No	vio	venir	 a	 Joshua	hasta	 que	 lo
tuvo	encima.	El	agente	se	abalanzó	sobre	él	y	de	un	fuerte	empujón	lo	tiró	al	suelo,
alejándolo	de	Erika,	quien	seguía	ausente.
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Sebastián	se	puso	 rápidamente	de	pie.	Tanteó	en	 la	distancia	a	Joshua,	quien	se
encontraba	a	solo	un	metro	de	distancia	con	los	puños	cerrados.

Xabier	aplaudía,	entusiasmado	por	el	espectáculo.	Sebastián	era	un	experto	en	el
cuerpo	a	cuerpo	y	no	 tendría	problemas	para	vencer	al	agente	 traidor,	cobarde	para
matar	a	Erika	y	cobarde	para	cumplir	con	su	promesa.	Si	no	le	mataba	el	 tumor,	 lo
haría	Sebastián	con	sus	manos.	Xabier	no	tenía	duda	alguna.

Asier	caminaba	 todo	 lo	deprisa	que	podía	por	el	pasillo	en	dirección	al	 túnel	que
unía	 el	 hospital	 con	 la	 maternidad.	 Las	 camillas	 con	 enfermos	 que	 esperaban	 una
habitación	se	disponían	a	un	lado	del	pasillo.	Otros	estaban	en	sillas	de	ruedas,	a	la
espera	de	quién	sabe	qué.	Asier	evitaba	por	encima	de	todo	las	miradas	del	personal
médico.	Varias	veces	había	 recorrido	 la	distancia	con	su	vecino	de	habitación,	pero
ahora	era	distinto.	Llevaba	a	una	muchacha	de	la	mano.	En	la	otra	aferraba,	escondida
en	 la	 bata	 de	 seda	 que	 le	 había	 regalado	Lourdes,	 la	USP	Compact	 9mm.	Ojalá	 no
llegara	tarde.

El	 primer	 puñetazo	 que	 recibió	 Joshua	 fue	 en	 pleno	 rostro.	 Cuando	 intentaba
recuperarse	 recibió	 otro	 en	 la	 boca.	 Notó	 un	 diente	 roto;	 tendría	 que	 vencer	 sus
temores	y	acudir	al	dentista.	El	tercero	fue	en	pleno	estómago	y	le	dejó	sin	aire.	Cayó
de	rodillas	al	suelo.

Xabier	 disfrutaba	 con	 la	 escena	 que	 se	 representaba	 a	 sus	 pies.	 Se	 lo	 estaba
pasando	en	grande.	Eneko	reptaba	como	un	gusano	en	dirección	a	Erika.	Parecía	que
la	agente	quería	despertar.	Sebastián	habría	sostenido	el	gatillo	apretado	solo	uno	o
dos	 segundos,	 un	 tiempo	 de	 contacto	 que	 producía	 espasmos	 musculares	 y	 ligera
pérdida	 de	 la	 conciencia.	 Pronto	 tendrían	 que	 encargarse	 de	 ella.	Max	 permanecía
inmóvil	en	el	suelo,	con	los	dos	dardos	de	la	Taser	clavados	en	su	espalda.	Esperaba
que	la	descarga	no	hubiese	sido	tan	fuerte	como	para	cargárselo.	Se	conocían	casos
en	 que	 la	 Taser	 había	 matado	 a	 personas,	 pero	 se	 trataba	 de	 gente	 mayor	 o	 con
problemas	 de	 corazón	 y	 se	 les	 había	 aplicado	 la	 máxima	 descarga	 tras	 mantener
apretado	el	gatillo	cinco	segundos.

Joshua	se	había	levantado,	pero	Sebastián	estaba	pletórico	y	confiado.	Cuando	fue
a	propinarle	una	patada	en	el	rostro	se	topó	con	el	aire,	y	a	continuación	la	mano	del
agente	aprovechó	la	maniobra	de	evasión	para	aferrar	el	pie	de	su	agresor	y	tirar	de	él
hacia	delante.	Sebastián	cayó	de	nalgas.

—Ufff,	eso	ha	tenido	que	doler	—dijo	Xabier,	riendo.
Sebastián	y	Joshua	retomaron	la	posición	inicial,	solo	que	el	agente	ya	no	cerraba

los	puños,	sino	que	se	inclinaba	levemente	sobre	su	estómago	dolorido.	Se	desafiaron
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con	la	mirada,	indicando	que	no	iban	a	parapetarse	detrás	de	una	mesa	o	un	banco	de
piedra.

Al	 llegar	 al	 vestíbulo	 ningún	 individuo	 con	 abrigo	 largo	 y	 herida	 en	 la	 mejilla
esperaba	 a	 que	 saliese	 Cristina	 del	 quirófano.	 Asier	 miró	 en	 todas	 direcciones,	 y
luego	a	la	muchacha.	Se	dijo	que	no	se	lo	podía	haber	inventado,	estaba	demasiado
asustada.	Soltó	la	mano	de	la	cría	y	pulsó	el	interfono.	Nada	por	respuesta.	Aporreó	la
puerta	 con	 energía,	 tanto	 que	 un	 enfermero,	 el	 mismo	 que	 había	 contenido	 y
persuadido	a	 Imanol,	 se	 acercó.	Su	 rostro	 reflejaba	 el	 cansancio	de	 la	dura	 jornada
laboral.	No	tuvo	tiempo	de	emplear	su	cálida	voz	para	convencer	a	Asier.

—Tienes	 cinco	 segundos	 para	 abrir	 esa	 maldita	 puerta	 —le	 dijo	 el	 agente
mientras	 lo	 encañonaba	 con	 la	 USP.	 Ya	 tendría	 tiempo	 de	 pedir	 perdón	 y	 dar
explicaciones	a	los	polillas.

Max	 se	 movía.	 Debido	 a	 la	 descarga	 eléctrica	 sufría	 un	 colapso	 del	 sistema
nervioso	central	que	le	impedía	controlar	su	cuerpo,	aunque	permanecía	en	un	estado
de	seminconsciencia.

Sebastián	y	Joshua	rodaban	por	el	suelo,	agarrados	como	dos	luchadores	de	sumo.
Erika	comenzaba	a	 recuperar	el	 equilibrio	y	el	 control.	Eneko	cada	vez	estaba	más
cerca	de	su	hija.	Xabier	seguía	sonriendo.

Sebastián	 consiguió	ponerse	 encima	de	 Joshua	y	 cerró	 las	manos	 en	 torno	 a	 su
cuello.	 Joshua	 le	 golpeó	 con	 el	 puño	 cerrado	 en	 el	 estómago.	Nada.	Un	 bloque	 de
cemento.	 Palpó	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 en	 busca	 de	 una	 piedra	 o	 un	 objeto
contundente.	No	lo	encontró,	a	su	alcance	solo	había	rastrojos	y	hierba	alta.	Cada	vez
le	costaba	más	respirar.

—¿Qué	pasa?	¿Dónde	estoy?	—preguntó	Erika	aturdida.
Sebastián	seguía	apretando	el	cuello	de	Joshua.	No	iba	a	parar	hasta	sentir	que	la

vida	del	policía	se	extinguía.	Sus	ojos	eran	dos	brasas	ardientes.	Joshua	había	dejado
de	palpar	el	suelo	e	intentó	como	último	recurso	arañar	la	cara	de	su	agresor,	hundir
un	dedo	en	una	cavidad	ocular.

Max	logró	sentarse.
Eneko	 alcanzó	 a	 Erika,	 pero,	 atado	 de	 pies	 y	 manos,	 era	 ella,	 que	 estaba	 de

rodillas,	la	que	podía	ayudarle	y	no	al	revés.
Xabier	no	quitaba	ojo	a	la	pelea,	hipnotizado	con	el	inminente	desenlace.
Sebastián	no	 se	 dejó	 arañar,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 sin	 soltar	 a	 su	 presa.	A

Joshua	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Bajó	 los	 brazos	 y	 dejó	 de	 mover	 las	 manos.	 Ya	 no
forcejeaba.
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Entonces	 el	 rugido	 del	 Smith	&	Wesson	 se	 llevó	 por	 delante	 media	 cabeza	 de
Sebastián.

Debido	al	peso	del	revólver,	Max	dejó	caer	el	brazo.	Pero	no	soltó	el	arma.
Xabier	 salió	 del	 trance.	Ya	 no	 sonreía.	 Su	 rostro	 se	 había	 transformado	 en	 una

mueca	de	dolor.

Cuando	la	cabeza	de	Damián	salía	por	la	abertura	vaginal,	el	ginecólogo	realizó	una
pequeña	incisión	vertical	en	el	perineo	para	evitar	el	desgarro	de	los	músculos.

—Mira	qué	criatura	más	hermosa	—dijo.
Un	llanto	de	recién	nacido	inundó	la	sala	de	partos.
Cristina	oyó	voces	de	felicidad,	dando	la	enhorabuena	a	ella	y	al	padre.	Así	que

Max	estaba	por	fin	a	su	lado.	Lo	raro	es	que	no	lo	veía	ni	lo	sentía	cerca.	Ni	siquiera
le	había	cogido	la	mano.	Oía	una	voz	conocida,	pero	no	era	capaz	de	ponerle	rostro.

La	comadrona	cortó	el	cordón	umbilical	y	puso	una	pinza	en	el	ombligo	del	bebé.
Después	colocó	al	bebé	sobre	el	pecho	de	la	madre.

Cristina	se	sintió	feliz	al	ver	y	cobijar	en	sus	brazos	a	Damián	por	primera	vez.
Un	 instante	 único	 e	 inolvidable.	 El	 cuerpecito	 tenía	 un	 color	 violáceo	 y	 estaba
cubierto	de	una	película	blanquecina	y	restos	de	sangre.	Seguía	llorando.

Cristina	abrazó	a	su	hijo.
El	llanto	decreció	y	Damián	abrió	los	ojos.

Max	oyó	una	voz	lejana	que	lo	impulsaba	a	levantarse.	La	cabeza	le	daba	vueltas.
El	mundo	se	movía	a	cámara	lenta.

—¡Vamos,	Max!,	 ¡ve	 tras	él!	—le	animó	Erika	 tras	sacarle	 los	dos	dardos	de	 la
espalda.

Joshua	yacía	a	unos	metros.	La	muerte	de	su	amigo	le	insufló	la	fuerza	necesaria.
Miró	hacia	el	montículo.	Xabier	había	desaparecido.

—Yo	me	quedo	con	mi	aita.	Creo	que	me	he	roto	una	pierna	en	la	caída.	El	viejo
ha	huido	hacia	el	embarcadero;	si	te	das	prisa,	aún	estás	a	tiempo	de	alcanzarlo.

De	pronto	los	gritos	y	voces	de	felicidad	se	transformaron	en	chillidos	de	sorpresa	y
en	 alaridos	 de	 dolor.	 Algo	 pasaba	 en	 el	 quirófano.	 Y	 ella	 no	 lo	 veía.	 Estaba
ensimismada	contemplando	a	Damián,	abrigándolo	en	su	pecho;	solo	tenía	ojos	para
su	cabecita,	cubierta	por	una	fina	mata	de	pelo.	Ninguna	mancha	en	la	frente.

Un	rostro	del	pasado	se	mostró	ante	su	vista.
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—Hola,	mi	amor	—dijo	el	rostro—.	¿Me	recuerdas?
Cristina	negó	con	la	cabeza	mientras	aferraba	con	fuerza	a	Damián.
—¿Todas	las	zorras	parís	ratas	tan	feas?
Vio	brillar	el	filo	de	un	cuchillo.
Cristina	cerró	los	ojos.

Max	 bajaba	 por	 el	 sendero	 central	 casi	 por	 inercia,	 arrastrando	 los	 pies.	 La
oscuridad	 se	 había	 abatido	 sobre	 la	 isla,	 apenas	 se	 veía	 a	 un	 metro	 de	 distancia.
Disparó	al	aire.	Unos	pájaros	echaron	a	volar.	Al	llegar	abajo	vislumbró	la	silueta	de
un	hombre	asustado	moviéndose	por	el	borde	del	embarcadero.	No	había	ni	rastro	del
bote	con	motor	Yamaha	y	los	restos	del	casco	de	Garbiñe	golpeaban	una	y	otra	vez	el
muro	de	piedra.

Después	 de	 dejar	 a	 Joshua,	 Max	 y	 Erika	 habían	 vuelto	 sobre	 sus	 pasos.	 Al
inspector	se	le	había	ocurrido	la	idea	de	soltar	los	amarres	de	las	dos	embarcaciones:
solo	los	criminales	las	necesitarían	para	huir.	Pensó	que	si	ellos	salían	airosos,	podría
solicitar	hasta	un	helicóptero	para	salir	de	la	isla.

Cristina	no	sintió	nada.	Ni	dolor	ni	malestar.	¿Era	 la	epidural	 tan	efectiva	que	no
sentía	 las	 cuchilladas?	 Oyó	 un	 disparo;	 luego,	 un	 cuerpo	 caer	 estrepitosamente	 al
suelo.	Antes	de	que	pudiese	preguntar	qué	había	pasado	notó	como	una	mano	amiga
le	acariciaba	la	frente.	Giró	la	cabeza.	Abrió	los	ojos.	Virginia	le	sonreía.	Detrás	de
ella	estaba	Asier.	También	sonreía.

—¿Qué	has	hecho?	—Escupió	Xabier.
—Entrégate,	tengo	una	orden	de	búsqueda	y	captura	contra	ti.	Se	acabó.
—No.
El	viejo	andaba	de	espaldas	por	el	embarcadero,	sin	apartar	la	vista	del	inspector.

Percibía	la	fuerza	del	mar	bajo	sus	pies.
—No	tienes	escapatoria.
Max	avanzaba	dando	tumbos	con	el	revólver	en	la	mano,	acortando	la	distancia

entre	él	y	el	viejo,	y	entre	este	y	el	mar.
—¿No	pensarás	disparar	contra	tu	tío?	Siempre	lo	supiste,	¿verdad?
—Lo	sospechaba	desde	que	me	enteré	de	que	firmaste	mi	traslado	a	la	Ertzaintza.

Que	mi	tío	te	conociese,	y	que	ayudases	a	mi	padre,	fue	un	misterio	que	siempre	me
rondó	por	la	cabeza.
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—Tu	abuelo,	Javier	Medina,	 tuvo	una	aventura	durante	 la	Guerra	Civil	con	una
mujer	vasca,	Iraitz	Andetxaga,	antes	de	conocer	a	la	que	sería	tu	abuela.	Yo	soy	fruto
de	 esa	 relación.	Llevo	 el	 apellido	Andetxaga	de	primero	y	Medina	de	 segundo,	mi
madre	invirtió	el	orden	para	tratar	de	ocultar	mi	procedencia.

—Por	 eso	 ordenaste	 a	 Gordo	 y	 Flaco	 que	 quemasen	 el	 antiguo	 archivo	 del
registro	civil	que	se	guardaba	en	la	catedral	del	Buen	Pastor.

Max	 seguía	 andando	 y	 apenas	 estaba	 a	 un	metro	 de	 él.	 La	 silueta	 del	 viejo	 se
perfilaba	sobre	los	edificios	iluminados	de	San	Sebastián.

—Las	 posguerras	 son	 siempre	 difíciles,	 y	mejor	 un	 primo	 cuyos	 padres	 habían
muerto	en	el	bombardeo	de	Gernika	que	un	hijo	de	padre	desconocido.	Las	madres
solteras	no	están	precisamente	bien	vistas.	Mi	madre	tuvo	que	trabajar	muy	duro	para
sacarme	adelante.	Los	 jóvenes	de	hoy	lo	habéis	 tenido	más	fácil	y	no	sabéis	 lo	que
eso	significa,	no	sabéis	lo	que	es	pasar	hambre.	Yo	era	el	pobre	huérfano	de	Bilbao;
«cuánto	ha	tenido	que	sufrir	la	criatura»	le	decían	las	vecinas	a	mi	madre.

—El	 abuelo	 Javier	 trabajaba	 en	 la	 Social	 y	 te	 consiguió	 un	 puesto.	Al	 fin	 y	 al
cabo	eras	su	hijo.	Cuando	Franco	murió	ya	tenías	suficiente	poder	como	para	ponerte
al	mando	de	una	nueva	organización,	la	Brigada.	El	resto	es	historia.

Ambos	hablaban	a	gritos	para	hacerse	oír	por	encima	del	oleaje.	El	fuerte	viento
empapaba	sus	cuerpos	de	agua	salada.

—Dicho	así	parece	una	organización	mafiosa.	Sin	nosotros	este	país	no	sería	el
que	 es.	 Pero	 la	 sociedad,	 tan	 obtusa,	 en	 vez	 de	 darnos	 las	 gracias	 nos	 obliga	 a
escondernos.

—Sí,	para	chantajear,	extorsionar	y	matar	es	mejor	esconderse…
—¿Qué	sabrás	tú?	Sin	mi	ayuda	tu	padre	hubiera	muerto	y	tú	nunca	habrías	sido

policía.
—Gracias,	tío,	te	lo	debo	todo	—dijo	Max	sarcástico.
—Estás	a	 tiempo	de	unirte	a	 la	organización.	Con	el	poder	del	Dragón	seremos

invencibles.	Renaceríamos	de	nuestras	cenizas.	Piénsalo	bien.
—Ya	lo	he	pensado.	Y	no,	gracias.
—Déjame	marchar.	Te	prometo	que	nunca	volverás	a	tener	noticias	mías.
Max	enfundó	el	revólver.
—Hoy	ha	muerto	un	policía	—afirmó	con	pesar—.	Un	amigo	mío,	y	eso	significa

el	fin	para	ti.	Ya	no	perteneces	a	esta	época,	estás	fuera	de	lugar.	La	gente	como	tú	no
sabe	 retirarse	 a	 tiempo,	 anhela	 tanto	 el	 poder	 que	 es	 capaz	 de	 todo	 con	 tal	 de	 no
soltarlo.	Ha	llegado	la	hora	de	que	pagues	por	tus	actos.

Xabier	Andetxaga	se	acercó	peligrosamente	al	borde	del	embarcadero.	Se	agarró
a	la	barandilla.	Allí	se	acababa	el	camino.

—Ni	 en	 todos	mis	 sueños	 imaginé	 un	 final	 así,	 contigo	 delante	 y	 el	mar	 a	mi
espalda.

—En	el	fondo	siempre	he	sido	un	grumete	a	tus	órdenes…
«Mucho	mar	a	la	espalda,	y	mucho	grumete	enfrente»,	se	dijo	Max.
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—Dale	recuerdos	a	tu	padre,	mi	hermanastro…,	querido	sobrino.
Xabier	se	volvió,	sorteó	la	barandilla	y	se	arrojó	al	vacío.
—¡No!	—gritó	Max	alargando	inútilmente	una	mano.
Al	 asomarse	 al	 límite	 del	 embarcadero	 solo	 vio	 la	 negrura	 de	 un	 mar

embravecido.
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Epílogo

San	Sebastián
Jueves	6	de	marzo	de	2014

Un	sol	casi	primaveral	calentaba	las	piedras	del	cementerio	de	Polloe.	El	canto	de
los	 pájaros	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 el	 verdor	 de	 las	 hojas	 anunciaban	 que	 el
cambio	de	estación	estaba	próximo.

Aunque	no	había	un	culpable	en	prisión,	los	crímenes	habían	cesado	y	una	calma
tensa	 envolvía	 la	 ciudad.	Max	meditaba	 frente	 a	 una	 lápida.	Muchas	 cosas	 habían
cambiado	en	los	últimos	años.	En	el	loft	lo	esperaban	tres	personas	—una	adulta,	una
cría	y	un	recién	nacido—;	él,	que	tanto	temía	al	compromiso,	se	había	rodeado	de	una
familia.	Los	tiempos	cambiaban,	la	vida	seguía	su	curso	y	él	no	había	hecho	más	que
adaptarse	a	los	cambios.

Le	embargaba	una	sensación	agridulce,	como	cuando	tenía	un	caso	personal	entre
manos	y	el	culpable	era	algo	más	que	un	desconocido.	Por	un	 lado	no	olvidaba	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 se	 encontraba	 su	 amigo	 Joshua,	 pero	 también	 sentía	 una
euforia	 difícil	 de	 controlar,	 una	 sonrisa	 que	 asomaba	 en	 el	 rostro	 cada	 vez	 que
recordaba	 la	primera	vez	que	vio	 en	 el	 hospital	 aquella	 criatura	 en	 cuya	 cartilla	 de
nacimiento	 figuraba	 el	 nombre	Damián	 y	 el	 apellido	Medina	 de	 primero.	No	 haría
cómo	su	abuelo,	el	padre	de	Xabier	Andetxaga,	Damián	llevaba	su	apellido	y	sería	su
hijo	a	ojos	de	todos,	y	tampoco	haría	como	su	padre,	nunca	se	alejaría	de	él.	Ahora
entendía	a	los	que	decían	que	un	hijo	era	para	toda	la	vida,	sangre	de	tu	sangre,	y	que
era	el	legado	más	bonito	que	uno	podía	dejar	de	su	paso	por	este	mundo.	Y	también
que	 era	 una	 gran	 responsabilidad.	 Ojalá	 que	 no	 fracasase	 en	 su	 labor,	 en	 muchos
interrogatorios	 había	 hablado	 con	 padres	 de	 asesinos,	 de	 ladronzuelos	 que	 no
levantaban	cabeza,	de	heroinómanos	metidos	siempre	en	líos,	y	la	cara	de	los	padres
era	todo	un	poema.	Las	palabras	de	uno	de	esos	padres	al	salir	del	anatómico	forense
tras	 reconocer	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 retumbaban	 en	 sus	 oídos:	 «He	 fracasado	 como
padre».

Se	 prometió	 que	 en	 cuanto	 pudiese	 compraría	 una	 pequeña	 embarcación,	 la
pintaría	de	violeta	y	le	pondría	el	nombre	de	su	amigo.	Sería	bonito	salir	a	navegar
con	 él	 cuando	 despertase.	 Según	 los	 médicos,	 Joshua	 había	 presentado	 un	 breve
cuadro	de	muerte	cerebral,	hasta	que	Erika	comenzó	a	 sacudir	 su	cuerpo	con	 furia,
obcecada	en	que	aquel	cabezota	agente	de	la	Científica	mitad	irlandés	mitad	vasco	no
se	fuera	al	otro	barrio	sin	hacer	antes	las	paces	con	ella.	Mientras	que	él	buscaba	un
sitio	 con	 cobertura	 en	 el	 embarcadero	 para	 solicitar	 ayuda,	Erika	 le	 hizo	 el	 boca	 a
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boca	tal	y	como	le	habían	enseñado	en	un	curso	de	primeros	auxilios	en	la	academia
de	 Arkaute.	 El	 agente	 fue	 trasladado	 en	 helicóptero	 al	 Hospital	 Universitario
Donostia,	 donde	 permanecía	 en	 un	 estado	 de	 coma	 inducido,	 conectado	 a	 un
respirador,	en	una	habitación	de	la	UCI	contigua	a	la	de	Itziar.	Los	médicos	hablaban
de	accidente	cerebrovascular	y	no	eran	muy	optimistas	respecto	a	su	evolución,	uno
de	 ellos	 dijo	 «siete	 puntos	 en	 la	 escala	 de	 Glasgow»,	 y	 de	 la	 explicación	 Max
entendió	 que	 Joshua	 estaba	 sedado,	 pero	 que	 seguía	 siendo	 su	 cerebro	 quien
controlaba	los	signos	vitales,	y	en	tales	casos	era	necesaria	la	ventilación	mecánica.
Los	médicos	no	podían	determinar	el	tiempo	de	recuperación,	si	es	que	salía	de	esta,
ni	 las	 secuelas	 que	 arrastraría.	 Tampoco	 podían	 explicar	 por	 qué	 el	 tumor	 cerebral
que	padecía	había	remitido.

Agazapada	 dentro	 de	 un	 mausoleo,	 una	 sombra	 contemplaba	 con	 impotencia	 el
sacrilegio	que	se	llevaba	a	cabo.	La	baba	le	caía	por	las	comisuras,	pero	no	hizo	nada
por	quitársela.	No	podía	apartar	sus	ojos	de	fuego	de	la	mujer.

Max	oyó	una	voz	a	su	espalda.	Se	volvió	y	vio	que	Erika	le	hacía	gestos	con	la
mano.	Debían	de	estar	a	punto	de	sacar	el	ataúd.	Caminó	por	el	sendero	de	gravilla
hasta	 alcanzar	 su	 posición.	 Un	 par	 de	 ertzainas	 permanecían	 retirados,	 a	 la
expectativa	por	si	se	presentaban	problemas.	El	secretario	 judicial	no	perdía	detalle
con	sus	ojos	chiquitos	escondidos	tras	unas	pequeñas	gafas	de	sol	rectangulares.	Era
un	hombre	bajo,	de	pelo	grueso	y	rubio,	con	el	rostro	moreno	y	la	nariz	pelada,	signo
inequívoco	 de	 que	 venía	 de	 unas	 vacaciones	 en	 el	 extranjero.	 El	 juez	 Castillo	 no
estaba	presente.	El	permiso	para	abrir	la	tumba	fue	el	último	que	había	firmado	como
juez	en	Guipúzcoa.	Seguramente	en	los	próximos	días	volaría	a	Madrid,	a	ocupar	su
nuevo	cargo	en	la	Audiencia	Nacional.	Su	suerte	había	cambiado	cuando	la	periodista
de	El	Diario	Vasco	 sacó	 a	 la	 luz	 el	 caso	 de	 la	Brigada	 y	 la	 oscura	 vida	 de	Xabier
Andetxaga.	En	cierta	manera	era	un	homenaje	a	su	abuelo,	porque	la	historia	de	los
comités	permanecería	oculta	a	 la	opinión	pública.	El	director	del	periódico	 le	debía
un	 favor	 al	 juez	 Castillo	 así	 que	 en	 el	 artículo	 la	 periodista	 tuvo	 que	 añadir	 unas
líneas	 enalteciendo	 la	 diligente	 labor	 del	 juez	 en	 el	 caso.	 La	 noticia	 causó	 tanto
revuelo	entre	los	vascos	ávidos	de	información	sobre	ETA	y	la	etapa	franquista	que	se
rumoreaba	 la	 aparición	de	 una	novela	 sobre	 la	 vida	 de	Xabier.	Max	 se	 reía	 por	 no
llorar:	el	viejo,	que	 tanto	anheló	mantenerse	en	 la	clandestinidad,	se	 iba	a	convertir
tras	su	desaparición	en	un	personaje	público	y	famoso,	y	afortunadamente	el	apellido
Medina	era	un	secreto	que	a	nadie	interesaba.	Por	ley	había	que	esperar	dos	años	para
que	 un	 desaparecido	 expuesto	 a	 una	 situación	 de	 alto	 riesgo	 fuese	 declarado	 como
fallecido.	 Aunque	 el	 mar	 no	 había	 devuelto	 el	 cuerpo	 nadie	 pensaba	 que	 Xabier
hubiese	sobrevivido.	Si	la	caída	no	lo	mató,	el	fuerte	oleaje	y	la	temperatura	del	agua
habrían	 hecho	 el	 resto.	 Una	 persona	 de	 su	 edad	 no	 podía	 sobrevivir	 a	 semejantes
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condiciones.	 Y	 en	 cierta	 manera	 ya	 lo	 decían	 los	 marineros:	 lejos	 de	 la	 tierra	 los
muertos	son	del	mar.

—Ya	casi	está	—dijo	Erika.
Se	apoyaba	en	dos	muletas,	la	pierna	izquierda	escayolada	hasta	la	rodilla.	Tenía

como	mínimo	 para	 dos	meses.	 Pero	 el	 comisario	 la	 había	 ascendido	 y	 no	 pensaba
quedarse	en	casa	mientras	desenterraban	un	cadáver	de	hacía	diez	años.	En	cambio,	la
nueva	 agente	 de	 la	 Científica	 no	 había	 acudido.	 Poco	 a	 poco	 se	 iba	 acoplando	 al
nuevo	 cargo,	 que	 a	 juicio	 de	 Max	 le	 venía	 grande.	 Sería	 la	 nueva	 novata	 de	 la
Ertzaintza	y,	en	cierta	manera,	le	recordaba	a	cuando	conoció	a	Erika,	hoy	toda	una
subinspectora.

La	 sombra	 se	 removió	 inquieta.	 Estaba	 a	 solo	 unos	 metros,	 pero	 no	 había
oscuridad	que	la	cobijara	y	eran	muchos	hasta	para	ella.	La	estatua	de	un	ángel	caído
parecía	implorar	su	perdón.

—Espero	no	haberme	equivocado	—dijo	Max.
Dos	mozos	 vestidos	 con	monos	 azules	 pugnaban	 por	 sacar	 el	 ataúd	 a	 golpe	 de

pico.	En	un	lateral	estaba	la	lápida,	intacta	y	apoyada	sobre	otra.

Ana	Pérez	Sanzberro
13-03-1945	†	15-08-2005

«Heriotzaren	beldur	ez	dena,	behin	bakarrik	hiltzen	da[5]»
—Tu	marido	no	te	olvida—

Si	 Xabier	 los	 viera	 profanar	 la	 tumba	 de	 su	 «querida	 Ana»	 seguro	 que	 los
mataría.

El	 enterrador	 titular	 permanecía	 al	 margen,	 supervisando	 a	 sus	 muchachos
mientras	un	pitillo	se	consumía	en	la	comisura	de	sus	labios.

Max	miró	 a	 su	 alrededor.	Una	 lápida	 cercana	 le	 llamó	 la	 atención.	 Siempre	 que
había	visitado	el	cementerio	para	conversar	con	Xabier	se	había	fijado	en	la	tumba	de
su	 difunta	 esposa	 sin	 reparar	 en	 el	 entorno,	 más	 atento	 a	 las	 palabras	 que	 a	 las
imágenes.	 Pero	 hoy	 era	 todo	 lo	 contrario,	 no	 deseaba	 ver	 cómo	 desenterraban	 el
ataúd,	cómo	los	operarios	se	peleaban	con	el	duro	suelo	para	profanar	el	descanso	de
la	 neurocirujana.	 Se	 aproximó	 a	 la	 lápida.	 La	 piedra	 gris	 estaba	 erosionada	 por	 el
paso	del	tiempo	y	a	su	alrededor	crecían	matojos	y	flores	silvestres.	El	enterrador	le
siguió	con	la	mirada.	Sin	nombre,	la	losa	de	piedra	tenía	un	cuadro	con	unas	letras	en
su	 interior.	 La	 primera	 columna,	 o	 la	 primera	 fila,	 era	 la	 que	 le	 había	 llamado	 la
atención.

—¿Qué	significa?	—le	preguntó	al	enterrador.
Este	se	acercó	hasta	el	inspector.	Tiró	la	colilla	encendida	al	suelo.
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—Es	un	cuadrado	mágico,	dicen	que	se	descubrió	en	unas	ruinas,	y	que	es	mucho
más	antiguo	que	la	Iglesia	Católica.	Se	cree	que	se	colocaba	en	las	casas	que	ofrecían
refugio	a	los	cristianos.

—Pues	es	un	palíndromo	—afirmó	Max	observándolo	de	cerca.
—No	sé	qué	es	eso.
—Que	 el	 cuadrado	 es	 absolutamente	 simétrico,	 se	 puede	 leer	 en	 todos	 los

sentidos,	de	izquierda	a	derecha,	de	arriba	abajo	y	viceversa.
—Ah,	eso	sí.
—Sator,	arepo,	tenet,	opera,	rotas	—leyó	Max.
El	enterrador	contempló	con	ojos	curiosos	el	cuadrado.

—Sator,	Sator…	—repitió	Max.
El	maldito	loco	encerrado	en	el	psiquiátrico	le	estuvo	diciendo	abiertamente	que

él	 era	 el	 culpable	 de	 los	 crímenes.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 problema	 de	 articulación
fonética,	 ni	 decía	 salto	 como	 pensaba	 el	 director,	 sino	 de	 un	 juego	 de	 palabras
palíndromas.	El	 inspector	no	albergaba	 la	mínima	duda.	Natxo	Beloki	era	más	 listo
de	lo	que	pensaba,	y	de	lo	que	creían	los	demás.	Hasta	Joshua	se	había	equivocado.
La	 firma	 del	 asesino	 no	 solo	 eran	mensajes	 palíndromos,	 también	 había	 empleado
tiempo	 en	 las	 escenas	 de	 los	 crímenes	 simulando	 un	 cuerno	 en	 la	 frente	 de	 sus
víctimas.	Había	convertido	su	venganza	en	un	tablero	mágico	de	palíndromos,	había
saltado,	 a	 lomos	 de	 un	 unicornio,	 por	 todo	 el	 tablero	 sin	 repetir	 ninguna	 casilla	 y
había	capturado	a	las	piezas	de	ajedrez	que	en	el	pasado	le	hicieron	daño.	Las	fechas
cuadraban.	 Si	 Álvaro	 Serrano	 fue	 uno	 de	 los	 últimos	 pacientes	 del	 comité	 Qilin,
Natxo	 Beloki	 fue	 uno	 de	 los	 primeros.	 Nacido	 en	 Elgoibar	 en	 1960,	 detenido	 en
Biarritz	 mientras	 disputaba	 un	 torneo	 de	 ajedrez	 en	 el	 85,	 conejillo	 de	 Indias	 del
comité	Qilin	 en	 el	 91	 e	 ingresado	 en	 el	Hospital	Psiquiátrico	San	 Juan	de	Dios	 de
Mondragón	en	el	año	93.	Él	también	se	había	equivocado	en	su	peculiar	clasificación:
Natxo	 no	 era	 un	 asesino	 paciente	 sino	 un	 purista,	 un	 purista	 hábil	 e	 inteligente.
Recordó	una	cita	de	Napoleón	en	boca	de	Joshua:	«La	inteligencia	de	un	hombre	no
se	mide	de	la	cabeza	al	suelo,	sino	de	la	cabeza	al	cielo».	Solo	le	faltaba	descubrir	el
origen,	 la	 circunstancia	 que	 activó	 el	 salto	 del	 caballo	 por	 el	 tablero.	 Por	 eso	 se
encontraban	 en	 el	 cementerio	 exhumando	 una	 tumba	 sellada	 casi	 diez	 años	 antes.
¿Qué	 había	 sucedido	 para	 que	 Natxo	 Beloki	 tomase	 venganza	 después	 de	 tanto
tiempo?	¿Quién,	o	qué,	había	despertado	a	Amduscias?	¿Sería	Ana	Pérez	la	Dama	del
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unicornio,	el	elemento	inductor	como	intuía	Oliver?
—¿Se	sabe	qué	mensaje	esconde	el	cuadrado?	—preguntó	Max.
—No,	aunque	se	cree	que	aleja	el	mal…,	la	gente	muy	supersticiosa	lo	coloca	en

las	tumbas	para	proteger	a	sus	muertos.
—¿Y	quién	está	enterrado	en	esta	tumba?
—Nadie,	está	vacía.	Aunque	alguna	vez	escuché	decir	a	mi	padre	que	su	morador

era	una	sombra.	Nunca	movió,	ni	quitó,	la	lápida,	y	no	seré	yo	quien	lo	haga…	no	me
pida	que	abra	también	esa	tumba,	no	podría…

—No,	tranquilo.
Ambos	contemplaron	en	silencio	el	cuadrado.
—Sé	 que	 haciendo	 un	 juego	 de	 palabras	 con	 las	 letras	 del	 cuadrado	 se	 puede

formar	la	frase	Pater	Noster,	dos	veces	y	formando	una	cruz	—explicó	el	enterrador.
Max	intentó	en	vano	hacerse	una	imagen	mental	de	la	cruz.
—Sobran	dos	«O»	y	dos	«A»	—prosiguió	el	enterrador—.	Se	suelen	colocar	a	los

lados	de	la	cruz,	según	los	expertos	en	cristianismo	hacen	referencia	al	Apocalipsis,
el	comienzo	y	el	fin…

—¡Max!	—lo	llamó	Erika.
Un	 féretro	 de	madera	 descansaba	 sobre	 la	 hierba.	 Del	 agujero	 del	 suelo	 salían

lagartijas,	salamandras	y	demás	bichejos.
Uno	de	 los	mozos	 se	peleaba	 con	 la	 tapa	 armado	con	un	 escoplo.	El	 secretario

judicial	tosió,	visiblemente	molesto	por	el	deterioro	que	estaba	sufriendo	la	caja.
—¿Qué	crees	que	encontraremos?	—le	preguntó	Erika	a	Max.
—No	lo	sé,	espero	equivocarme	y	que	solo	haya	huesos.
Erika	asintió	de	manera	inconsciente.	No	podía	dejar	de	pensar	en	el	psicólogo.

Días	atrás,	de	pasada,	le	había	preguntado	a	Max	sobre	las	consecuencias	de	falsificar
documentos	y	este	le	había	remitido	al	 juez	Castillo.	Ella	había	estado	investigando
por	su	cuenta.	Ley	Orgánica	de	1995	del	Código	Penal,	artículo	397:	falsificación	de
certificados,	penas	de	multa	de	3	a	12	meses.	Artículo	390:	falsedad	de	documentos,
penas	 de	 prisión	 de	 3	 a	 6	 años.	 Tras	 la	 presión	 mediática,	 e	 instigados	 por	 el
Gobierno,	 los	 jueces	 tendían	 a	 englobar	 los	 fraudes	 en	 el	 artículo	 390	 y	 a	 aplicar
severas	 penas	 de	 cárcel.	 ¿Acabaría	 en	 prisión	 por	 falsificar	 la	 autorización	 para
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ejercer	de	policía?	En	realidad	no	es	que	temiese	ir	a	la	cárcel,	lo	que	temía	es	acabar
entre	 rejas	 sin	 lograr	 nada	 a	 cambio.	 No	 tenía	 ninguna	 prueba	 contra	 Santiago,	 el
tiempo	 transcurrido	corría	en	 su	contra	y	desconocía	el	nombre	del	paciente	al	que
había	inducido	a	matar.	No,	no	las	tenía	todas	consigo,	quizá	desde	su	nuevo	cargo	de
subinspectora	era	más	valiosa	y	podía	trabajar	en	buscar	las	pruebas	necesarias	para
atrapar	a	Santiago.

—¿En	qué	piensas?	—dijo	Max—.	Estás	como	ausente…
—No,	en	nada.
El	operario	graznó	un	«ajá»	al	conseguir	abrir	la	tapa.	La	desplazó	a	un	lado	y	se

retiró	para	que	el	secretario	hiciese	su	labor.	Se	levantó	las	gafas	de	sol	para	observar
mejor	el	interior	del	ataúd.

—¿Qué	broma	es	esta?
Max	se	puso	de	puntillas,	deseoso	de	ver	a	qué	se	refería	el	secretario.	Ni	rastro

de	huesos,	tal	como	sospechaba	Oliver.
—Por	favor,	usted	que	tiene	guantes,	saque	eso	—le	pidió	el	secretario	al	mozo

que	había	abierto	la	tapa.
El	operario	se	acuclilló	y	sacó	del	interior	del	féretro	una	caja	cubierta	de	polvo,

no	 más	 grande	 que	 una	 caja	 de	 zapatos.	 La	 tapa	 se	 deslizaba	 como	 las	 de	 los
dominós.

—¿La	abro?	—preguntó	temeroso.
—Pues	claro	—contestó	con	brusquedad	el	secretario.
Lo	 que	 iba	 a	 ser	 una	 rutinaria	 comprobación	 empezaba	 a	 convertirse	 en	 una

pesadilla	de	 la	que	debería	dar	parte,	 incluso	 tendría	que	hacer	un	 informe.	Ya	veía
malogrado	el	fin	de	semana	en	la	casa	rural	que	había	alquilado	para	él	y	su	amante.

—¿No	explotará?	—replicó	el	operario.
—Déjese	de	tonterías	y	haga	lo	que	le	digo.
—Bueno,	usted	verá	—concedió,	a	sabiendas	de	que	de	poco	 le	serviría	objetar

que	a	él	le	pagaban	por	desenterrar	ataúdes	y	no	por	abrir	cajitas	sorpresa.
Sopesó	la	caja.	Pesaba	poco.	La	abrió.	No	ocurrió	nada.
La	sombra	sonrió	con	su	boca	sin	dientes.	La	mano	izquierda	le	ardía	de	dolor	y

parecía	indicarle	que	actuase.
Los	 cuatro	—operario,	 secretario,	 inspector	 y	 subinspectora—	 miraron	 dentro.

Dos	trozos	de	piedra	se	mostraron	ante	sus	ojos.	No	serían	más	grandes	que	un	móvil.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	el	secretario.
—Parece	la	punta	de	una	flecha	—contestó	el	mozo	cogiendo	uno	de	los	trozos.
«Una	punta	de	lanza	de	obsidiana»,	se	dijo	Max.	El	arma	con	la	que	los	antiguos

mataban	a	los	draco.	El	yin	y	el	yang.
—¿Y	lo	otro?	—preguntó	el	secretario.
El	operario	dejó	el	 trozo	con	forma	de	punta	en	el	 interior	de	 la	caja	y	cogió	el

otro	objeto.	También	tenía	forma	de	punta	pero	redondeada.
—Una	piedra	con	dos	rayas	—dijo	observando	la	pieza.
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Había	perdido	todo	el	miedo.	Se	acordó	de	cuando	jugaba	a	los	arqueólogos	en	el
jardín	de	sus	abuelos.

—Por	detrás	no	hay	nada	—añadió	dándole	la	vuelta.
El	secretario	negaba	perplejo	con	la	cabeza.
Max	y	Erika	intercambiaron	una	mirada.
«Un	 trozo	 de	 arcilla»,	 se	 dijo	 Max.	 La	 parte	 que	 faltaba	 para	 completar	 una

antigua	 tablilla.	Dos	 rayas	 horizontales,	 paralelas	 y	 onduladas	 que	 simbolizaban	 el
ingrediente	perdido	de	una	receta.	El	poder	del	Dragón.

La	sombra	no	necesitó	ver	ni	oír	más.	El	período	del	ansia	se	acercaba	y	entonces
llegaría	 su	 hora.	Mientras	 tanto,	 la	 oscuridad	 sería	 su	 cobijo.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
mimetizó	con	las	sombras	que	proyectaban	las	lápidas.

—La	vida	es	una	gran	paradoja	—dijo	el	inspector	para	sí—.	Rezó	a	lo	que	buscó
con	tanto	ahínco.

Todos	miraron	a	Max	sin	comprender.	Y	más	cuando	añadió:
—Agua	de	mar.

R.	A.
Barcelona,	29	de	octubre	de	2016.
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Notas
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[1]	Nos	mean	y	tenemos	que	decir	que	llueve.	(N.	del	E.).	<<
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[2]	Caballo	que	tiene	que	ir	a	la	guerra,	no	muere	en	el	vientre	de	la	yegua.	(N.	del	E.).
<<
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[3]	Bruto,	pueblerino.	(N.	del	E.).	<<
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[4]	¡Vamos!	(N.	del	E.).	<<
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[5]	El	que	no	teme	a	la	muerte	muere	solo	una	vez.	(N.	del	A.).	<<
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